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CAPÍTULO XXI 


Descripción de los Indios Aucas y Puelches 


Descripción de los Indios Aucas 


ólo me he referido hasta ahora en detalle a los patagones; me falta 
hacer conocer las dos naciones vecinas, los puelches y los aucas, que 
comparten, con ellos, la posesión del territorio de la Patagonia Sep- 
tentrional, y especificar las diferencias que las distinguen. 

Comenzaré por los aucas, que más se diferencian de los tehuelches por su 
estatura, su idioma y la región que habitan, después de lo cual no tendré más 
que establecer las relaciones que pueden existir sea entre los puelches y los 
aucas, sea entre los puelches y los patagones, con los cuales los autores los han 
confundido a menudo. 

Los araucanos de las pampas o aucas, nombre que los españoles les die- 
ron!, y con el cual se los conoce en la región, pertenecen a esa nación que, 
bajo Yupanqui?, obligó a los incas a limitar su imperio al Río Maule y a renun- 
ciar a la conquista de Chile, defendiendo bravamente su territorio contra el 
extranjero armado para someterlo a nuevas leyes y a una nueva religión. Son 
esos indómitos guerreros que, casi sin armas, hicieron, en 1535, retroceder a 
Almagro y sus soldados revestidos de corazas?; luego al desdichado Valdivia?; y 


1 El nombre que llevan varía según la tribu; por eso sería difícil tomar uno por otro. 

Era el décimo Inca y entró en Chile a comienzos del siglo XV. Véase Garcilaso de la Vega, 
Comentarios de los Incas, p. 246. 

Garcilaso de la Vega, Comentario del Perú, p. 86. 

4 Garcilaso de la Vega, ibid., p. 492. 
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que, más tarde, siempre combatiendo, no fueron vencidos del todo por los 
españoles. Estos guerreros siempre independientes, supieron, a pesar de esos 
interminables combates, cantados por muchos poetas españoles, entre otros 
por don Alfonso de Ercilla, en su poema La Araucana, y a pesar de la superio- 
ridad de las armas de los conquistadores del Nuevo Mundo, conservar íntegra, 
hasta nuestros días, su libertad de leyes y religión, y sobre todo ese noble orgu- 
llo que debían a no haberse sometido a ningún poder extranjero. Los aucas 
son, por así decirlo con los patagones y los puelches, la única nación vecina de 
las repúblicas españolas que jamás se dio a la fuerza de las armas, ni a la elo- 
cuencia de la religión, que trataron, diversas veces, de introducirse en ella?. 
Inquebrantable en sus opiniones, fiel conservadora de las tierras ocupadas por 
sus antepasados, esa nación es, hasta hoy, desde el punto de vista de la religión 
y de las costumbres, lo que era antes del descubrimiento de América, sin haber 
querido nunca adaptarse a la civilización que la rodea. Sólo ha adoptado aque- 
llos medios que pueden ayudarla a combatir con más éxito a quienes le dan 
problemas, sean cristianos o sean salvajes. Tales son los hombres de que voy a 
ocuparme. 

No debemos creer que los araucanos de Chile, pueblos agricultores esta- 
blecidos en los valles de la ladera occidental de los Andes chilenos, son los 
mismos que los araucanos de las pampas, ya que estos últimos sólo tienen de 
común con los primeros el idioma y el fondo de sus creencias religiosas. Los 
pueblos nómadas no pueden conservar en nada las costumbres de una nación 
sedentaria; a ello se debe esa diferencia tan notable que existe entre los 
araucanos de Chile, descritos por el abate Molina“, y los de las pampas, verda- 
deros árabes americanos, que voy a examinar en detalle, bajo sus diversos pun- 
tos de vista, lo que probará hasta qué punto el género de vida influye en las 
costumbres y usos de los pueblos salvajes. 

Los araucanos de las pampas son conocidos bajo distintas denominacio- 
nes, sea entre los españoles, sea entre las demás naciones. Por lo general, esos 
nombres se deben a los lugares que más frecuentan, o bien a los caciques o 
jefes que siguen; por eso, al considerarlos desde el punto de vista del lugar que 


5 Los jesuitas penetraron en las pampas en 1739 (véase Funes, Ensayo de la historia del Para- 
guay, t. 11, p. 396), más o menos en la época que Falconer y Dobrisheffer fueron al encuen- 
tro de los aucas. 

6 Molina, Histoire du Chili. Es interesante ver reproducir, palabra por palabra, en el Viajero 
Universal, lo que el autor dice de Chile, y volverlo a hallar, en inglés, en el Voyage dans 
l'Amérique du Sud, de Stevenson. 
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habitan, se llama pehuenches? o pegiúenches a todos los araucanos que viven en 
las cordilleras de Chile, desde Antuco hasta Mendoza; ranqueles o ranquelines 
a los que habitan al este de los Andes, al norte de éstos también y junto a los 
últimos contrafuertes de las montañas. Los otros o aucas se dividen, según los 
caciques a los que obedecen, en diversas tribus enemigas: entre otras la de 
Pincheira, generalmente llamada de chilenos, porque la acompañan gran nú- 
mero de chilenos desertores. Muchos de los caciques se han unido a esa tribu, 
mientras otros, habiéndose resistido, forman una línea aparte, compuesta por 
Chaucata, Guaykilof y muchos otros, que se llaman, más específicamente, aucas. 
Los españoles los llaman indiferentemente aucas y pampas. Esta última deno- 
minación proviene del lugar que habitan; la de moluches, dada por Falconer*, 
como la que se aplican a sí mismos, es poco usada, porque nunca he oído a los 
indios llamarse así. Tal vez sólo se haya empleado en la tribu en que vivió 
dicho jesuita. En cuanto a la de huiliches (hombres del sur), la de picunches 
(hombres del norte), etc., dadas a algunas naciones indias, por el mismo autor, 
es sabido que esos nombres, así como el de la antigua Hesperia, que era relati- 
vo y se aplicaba a diversas comarcas, sólo son verdaderos en razón de la situa- 
ción de la nación que se los da; por eso, los que viven más al norte llamarán 
siempre huiliches a los que viven al sur, mientras que sucederá lo contrario a 
éstos respecto a aquéllos. Esas palabras designan, pues, solamente la parte ha- 
bitada por los vecinos de cada una de las tribus, sin especificarlo rigurosamen- 
te, porque los pueblos errantes pueden estar sucesivamente más al norte o más 
al sur de un sitio cualquiera. En general, todos los aucas, salvo los pehuenches 
y los araucanos propiamente dichos de Chile, están divididos en tribus erran- 
tes y vagabundas, que no poseen ningún lugar fijo, yendo continuamente, se- 
gún los movimientos de sus guerras, o por necesidad, de las orillas del Río 
Negro en la Patagonia hasta Buenos Aires, o de los Andes hasta el océano 
Atlántico, a fin de eludirse unos a otros, porque viviendo únicamente, lo mis- 
mo que los patagones, de la caza o de los productos ganaderos, no permanecen 
en un lugar mientras no tengan abundante caza, o alrededor de sus tiendas 
pasto para sus ganados, viajando así hasta centenares de leguas para encon- 
trarlos. Por eso esa tribu, que estaba antes en la desembocadura del Río Negro, 


7. Este nombre casi siempre es confundido por los autores con el de puelche, que correspon- 
de a una nación distinta. Quiere decir hombre del país de las almendras de pino, que 
abundan en las cordilleras, che significa hombre, en la lengua araucana, así como 
cataputiliches, los habitantes del Río Cataputile, etc. 

8  Falconer, Description des terres magellaniques, t. II, p. 33. 
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puede, algunos meses después, vivir al pie de los Andes o cerca de Buenos 
Aires; son viajeros por excelencia, en una palabra, y, seguramente, las más 
nómadas de todas las naciones conocidas, bien distintas, en eso, de los chile- 
nos agricultores descritos por Molina. En resumen, los aucas o araucanos orien- 
tales viven en esas inmensas llanuras que se extienden, en latitud, desde el 
409 hasta el 34" sur, y en longitud desde los Andes hasta el Atlántico. 

De creer a Azara?, los aucas habrían habitado las pampas cuando los ga- 
nados salvajes llegaron al pie de las cordilleras, donde vivían antes de la Con- 
quista; y el deseo de apropiarse de ellos los hizo avanzar hacia el este, mientras 
que los puelches sólo habrían vivido, con el nombre de querandíes, a orillas del 
Plata, cuando la primera fundación de esa ciudad, en 1535; pero no estoy del 
todo convencido de tal opinión. Casi todos los viajeros que han recorrido las 
pampas han hallado siempre hordas aucas, designadas, muy a menudo, con el 
nombre de pampas; así, Luis de la Cruz'? vio a muchas en su viaje de Valdivia a 
Santa Fe y supo que habitaban las llanuras desde hacía siglos. Lo mismo suce- 
dió a Villarino; por lo demás, es fácil aclarar las expresiones de Azara, que 
confunde los puelches con los aucas, a los cuales no pudo observar, como lo 
declara, por otra parte, con mucha franqueza. Tal confusión es sobre todo pa- 
tente cuando el autor español, por lo demás tan verídico, habla de su lengua 
que dice que no contiene ningún sonido gutural'!; es evidente que se refiere al 
de los aucas y no al de los puelches, cuya lengua es tal vez la más dura de toda 
América. Además, el nombre de puelche, que en lengua auca significa hombre 
del este, debía aplicarse a todas las tribus del litoral del océano Atlántico; pero 
sería posible que los indígenas, conocidos, en tiempos de la Conquista, con el 
nombre de querandíes, de los cuales habla Herrera", fuesen puelches tanto 
como aucas. De cualquier manera, esa nación, a la que yo le mantengo, hoy, el 
nombre de puelche, poseía, cuando la fundación de Carmen en la Patagonia, 
las márgenes del Río Negro, viviendo sólo a las orillas de este río y del Colorado. 

Los aucas en nada se parecen a los patagones; en general, son pequeños, 
es decir, miden apenas cinco pies de estatura media. Hay que distinguir, sin 
embargo, una división muy marcada entre ellos. Todos los ranqueles son de 
muy buena estatura. Se hallan, en su tribu, hombres de cinco pies cinco a siete 
pulgadas, mientras que los aucas de Pincheira, que viven más específicamente 


9 Viaje por la América Meridional. t. 11, p. 48. 

10 Poseo el manuscrito original de ese interesante viaje. 

11 Op. cit., p. 41. Véase la descripción de los puelches al final de este capítulo. 
12 Herrera, Década V, lib. IX, p. 220, y Funes, Historia del Paraguay, t. 1, pág. 29. 
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en las montañas, tienen casi todos menos de cinco pies, formas macizas y no 
son altos. He podido comprobar esa diferencia tan positiva que se manifiesta, 
en América, entre las naciones de los Andes y las de las llanuras. En Europa, 
los montañeses son citados como hermosos hombres altos y bien formados; en 
América sucede todo lo contrario, por lo menos en los Andes; los hombres 
más grandes viven en las llanuras, mientras que los de las cordilleras son siem- 
pre pequeños y rechonchos; el hecho puede comprobarse especialmente entre 
los peruanos de los Andes, siendo las naciones de las llanuras vecinas, por el 
contrario, altos y de buena estatura. Entre los aucas se distinguen de inmedia- 
to los que descienden de las montañas de los habitantes de las llanuras, por sus 
diferencias exteriores. Así, los chilenos son los más pequeños de todos; y los 
otros, que viven desde hace tiempo en las pampas, son considerados ranqueles'”. 

Algunos son bastante bien formados: todos tienen las espaldas cuadradas 
y muy anchas; pero no hay que buscar en las mujeres esas formas elegantes que 
se prefieren en Europa. Son, por el contrario, generalmente bastante gruesas y 
gordas, siempre con un pecho demasiado grande. Sus miembros, lo mismo que 
los de los hombres, están bien nutridos y son plenos, y no existen en ellos 
individuos con formas hercúleas. Sus músculos no sobresalen; todo es redon- 
deado. Las manos y pies de las mujeres son muy pequeños, como se observa en 
casi todos los americanos. Los rasgos son muy distintos de los de los patagones; 
no poseen esas caras anchas cuadradas y esos ojos pequeños. Los aucas tienen 
el rostro muy redondeado, los pómulos más salientes, los labios algo menos 
gruesos, la boca mediana, la nariz algo más larga, aunque todavía muy corta y 
respingada; sus ojos son horizontales, bien abiertos; en general, el rostro es 
más bien interesante por su expresión espiritual que repugnante por su feal- 
dad. Los jóvenes se confunden fácilmente con las mujeres por su cara regordeta, 
su sonrisa dulce y graciosa; éstas son pasables en la juventud y algunas hasta 
son bonitas. Es verdad que dura poco su frescura, porque cuando una india 
cumple los veinticinco años, sus facciones cambian por completo y se hacen, 
por así decirlo, horribles. Sus pómulos son demasiado sobresalientes y adquie- 
ren los rasgos del hombre ya hecho. Desde esa edad hasta la vejez más avanza- 
da no se observa ningún cambio y resulta difícil distinguir la mujer de treinta 


13 Cuando Molina (Historia Natural de Chile, p. 314) dice que los montañeses eran más altos, 
pretendía que debían ser los patagones de Byron, y abundaba, entonces, en consideracio- 
nes sobre estos últimos, en el sentido de Ansor, queriendo hablar de los indios que llega- 
ron del lado oriental a través de los Andes; eran, pues, probablemente puelches, que des- 
cendían de las llanuras del este, y no, como creía, montañeses. 
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años de la de sesenta. Tal vez su desaliño natural contribuye mucho a modifi- 
car su exterior. Lo mismo que los patagones, sus dientes están siempre bien 
alineados, son muy blancos y nunca los pierden. Igual cosa sucede con los 
cabellos, siempre abundantes, bastante gruesos, rectos y negros; sólo he nota- 
do que las puntas son rojizas, como en las pelucas viejas. ¿Proviene ese color, 
que no he visto en las otras naciones, de la acción del aire y del agua sobre los 
cabellos que nunca se cubren, ya que los aucas nada llevan sobre la cabeza? ¿O 
se debe a su curiosa costumbre de lavarlos sin cesar con la sangre de las yeguas 
que matan para comer? Estoy tentado de atribuirlo a esta última costumbre, 
porque de no ser así, no habría razón para que no se reprodujera en las demás 
naciones vecinas, que tampoco se cubren. Su costumbre de depilarse la barba 
hace que se crea que no la poseen. Se arrancan también las pestañas; en cuan- 
to a las cejas, se contentan con arrancar algunos pelos, a fin de hacerlas más 
finas, no dejando más que una simple línea recta. Para depilarse, usan, lo mis- 
mo que los patagones, pinzas de plata, que, en cierto modo, no abandonan 
nunca. ¡Cuántas veces he visto a las indias con los ojos completamente rojos, 
a causa de la irritación continua que produce la extracción de las pestañas, 
que hacen, sin embargo, por coquetería! Tienen un color pardo oscuro y no 
rojizo, semejante en un todo al de los patagones, que podría considerarse ce- 
trino pronunciado. 

Si bien los aucas son buenos jinetes, caminan muy mal, lo que se debe, sin 
duda, a su ejercicio favorito y a la forma de ponerse en cuclillas, con las pier- 
nas cruzadas, en sus tiendas; por ello parecen patizambos. Las mujeres cami- 
nan peor todavía, con los pies hacia fuera, lo que resulta de su vida demasiado 
sedentaria y de que siempre están sentadas como los orientales. Lo notable en 
los aucas es su longevidad. De acuerdo con la fecha de los acontecimientos 
históricos que escuché referir a algunos de sus ancianos, que hablaban como 
testigos oculares, puedo creer que tenían cerca de cien años, y sin embargo 
conservaban todas sus facultades físicas y morales; ninguno era calvo; apenas 
algunos cabellos blancos tenían los más viejos; no les faltaba ningún diente; el 
rostro carecía de arrugas, y sólo los pómulos son algo más salientes; el cuerpo 
muy derecho, una memoria de las mejores, una presencia de espíritu notable... 
He ahí la vejez de un salvaje auca, que, toda su vida, está expuesto a las intem- 
peries de las estaciones, a los ayunos, a privaciones de todo género y que ha 
envejecido en los combates. ¡Qué contraste con la caducidad, la decrepitud, 
las enfermedades de todo género, la pérdida de las facultades intelectuales, 
que acompañan, tan a menudo, a la edad avanzada del ciudadano que pasa la 
vida entera cuidándose de todas las maneras! Vive en medio de las comodida- 
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des que le procura la civilización; pero piensa mucho, trabaja mucho con la 
cabeza, mientras que el primero, al contrario, sólo experimenta fatigas físicas, 
lo que constituye también, para mí, una prueba irrefutable de que los trabajos 
físicos cansan infinitamente menos que los espirituales. 

El vestido de los aucas es muy diferente del de los patagones y revela una 
civilización más avanzada. No visten pieles de animales salvajes, sino tejidos 
de lana, confeccionados por sus mujeres y cargados de adornos de plata, que 
denotan industria y riqueza. El traje de los hombres se compone de dos piezas: 
una, llamada chamal o chaman, rodea el cuerpo desde la cintura, donde está 
atada con una cinta de lana, hasta la mitad de las piernas, semejante, en un 
todo, al chiripá de los gauchos de Buenos Aires, que tal vez lo tomaron del 
vestido de los indios, y en un poncho!* corto, del que he hablado varias veces; 
éste, como el chamal, es negruzco y rayado longitudinalmente, sobre todo de 
azul y de rojo. Calzan botas de potro o de cuero curtido y flexible de quemul”, 
artísticamente cosido con tendones de animales. Llevan, siempre, espuelas de 
plata maciza. Sus cabellos están, a veces, levantados sobre la cabeza y atados 
con una correhuela de lana, siempre de color azul (keca); pero los chilenos, 
más rebuscados en su arreglo, los dividen, detrás de la cabeza, en tres colas, 
unidas entre sí, cerca de su extremidad, por una borla o pompón de lana o por 
un adorno de plata, mientras que los de delante están atados y levantados por 
medio de una cinta azul, que, después de darle tres vueltas, cae a un lado y está 
adornada con pedacitos de plata enrollados en forma de tubo. Se adornan con 
aros de plata de forma maciza y que terminan en una placa, divididos en 
compartimentos; llevan siempre colgando del cuello la pincita que les sirve 
para depilarse. Sólo se cubren durante los grandes fríos con esos mantos de 
pieles de diversos animales característicos de los patagones y de los puelches, a 
los cuales los compran para utilizarlos habitualmente de noche a guisa de fra- 
zada. 

El vestido de las mujeres es poco elegante: consiste en dos grandes piezas 
de tejido de lana. Uno (quedeto) envuelve todo el cuerpo, se enrolla alrededor, 
desde la axila hasta el suelo, y es más ancho adelante, ajustándose, a lo alto, 
sobre cada hombro, con alfileres de hierro o de cobre, y al cuerpo con un 


14 Es sabido, sin que quepa la menor duda, que el poncho existía entre los indios del Perú 
antes de la Conquista y es probable que esa pieza haya sido adoptada por los araucanos de 
Chile en la época del inca Yupanqui, lo que parece demostrado por los vestidos de pieles 
que llevan todavía algunos de los aucas que han vivido más lejos de los de Chile. 

15 Este animal llamado Equus bisulcus por Molina y que es nada menos que un caballo, pero 
de una especie vecina a la llama. 
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cinturón (kepike) de cinco a seis pulgadas de ancho, cerrado en el medio por 
una hebilla, y, por lo general, de lana; pero las mujeres de los caciques o las 
mujeres ricas demuestran su lujo llevando ese cinturón de cuero, sobre el cual 
con hilos de tendones fijan dibujos de perlas de colores de lo más regulados, 
parecidos siempre, más o menos, a grecas por las líneas rectas que los compo- 
nen; ese adorno es el más apreciado por las mujeres. Esa primera pieza del 
vestido deja los brazos libres, pero las piernas están a tal punto apretadas que 
la india sólo puede caminar dando pequeños pasos, incomodada continua- 
mente en sus movimientos. La segunda pieza (pilken o ikilla) es cuadrada y se 
coloca sobre los hombros como un manto. Las dos puntas se unen sobre el 
pecho por medio de un gran alfiler de plata (topu)'%, cuya cabeza está adornada 
con una placa redonda de plata, de seis pulgadas de diámetro. Llevan enormes 
aros de plata (chahuaitu) de una forma extravagante, con una placa cuadran- 
gular, de unas tres pulgadas de ancho; además, tienen el cuello adornado con 
varios collares (echepel) de bujerías de vidrio, de diversos colores; sus brazos 
están cargados de brazaletes (charrecur), ya de perlas de vidrio, ya de cuentas 
de plata sopladas o de cobre, en tubitos aplastados. La parte inferior de sus 
piernas también está adornada y sus dedos están cubiertos de numerosos ani- 
llos de plata y de cobre. Las mujeres ricas, cuando quieren lucirse, se cubren la 
cabeza con un bonete (luchu o tapake) de perlas de vidrio de color, especial- 
mente rojas y azules; ese bonete, usado sobre todo por las indias pehuenches”, 
es muy raro entre los aucas del sur. Se arreglan los cabellos con un lujo muy 
original, que han transmitido a los patagones. Algunas se los dividen, senci- 
llamente, en dos partes, de adelante hacia atrás, desde la frente hasta detrás de 
la cabeza, dejándolos caer, de cada lado, sobre los hombros. Es el peinado de 
las mujeres de edad. Las jóvenes forman dos colas, que cuelgan sobre las espal- 
das y no sobre los hombros, cubiertas de cintas azules; y los días de fiesta las 
rodean de un extremo a otro de hilos de cuentas de vidrio. En su extremo 
cuelgan placas de cobre o de plata, formando una especie de cascabeles que 
suenan cada vez que se mueven. 


16 Esa plaqueta es completamente semejante al topo que llevan las mujeres de los incas y que 
las indias usan todavía hoy; sólo que esa pieza es única en los aucas, mientras que los 
quechuas y los aymaras de Bolivia usan un par. Parece que ese adorno les fue transmitido 
por los conquistadores incas, porque el nombre que le dan los aucas es el mismo que el que 
le dan los incas; pasa lo mismo, como se verá más adelante, con muchos de otros usos de 
los incas vencedores adoptados por los aucas vencidos. 

17  Esporlo menos lo que leo en la página 203 del interesante manuscrito de Luis de la Cruz, 
cuyo original poseo. 
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La india auca, cuando viste con gran lujo, no se contenta con ese traje 
nacional tan original: necesita todavía, para que su vanidad sea satisfecha, 
cubrir con afeites su rostro cetrino y realzar la vivacidad de su mirada por me- 
dio de tintes especiales. Así, las mejillas son, hasta los ojos, de un hermoso 
rojo'*, color favorito; y añaden algunos rasgos negros o azules en los ángulos 
exteriores o, en los pómulos, una ancha banda bajo los ojos, como los patagones. 
Los pehuenches emplean mucho el color blanco, como orladura, alrededor de 
otros colores; pero nunca he visto que ese color sea empleado por los aucas del 
sur. Preparan su afeite mezclándolo con grasa de cordero o de yegua y se 
pintarrajean; los hombres también se pintan algunas veces, pero muy conta- 
das. Varios motivos impulsan a las mujeres a adornarse así. El primero y más 
poderoso, el deseo de agradar, es el que hace que la salvaje más repugnante no 
se quede atrás; en otras ocasiones esos tintes, extendidos por lo general por el 
rostro, les sirven para disfrazarse y no ser reconocidas, cuando tienen interés 
en ocultarse; y, finalmente, el más admisible es que esa mezcla, por lo que 
dicen, las defiende del sol en verano y del rigor del frío en invierno; por eso 
ese disfraz dura todo el año. Las pinturas del rostro reemplazan, en las nacio- 
nes americanas, al tatuaje de las de Oceanía; divergen por sus formas, desde 
las del montañés hasta las del habitante de las llanuras, y desde las de los 
habitantes de la línea ecuatorial hasta las de los fueguinos de la extremidad 
meridional del continente americano. 

Los aucas enjaezan el caballo más o menos como los gauchos. Usan, sim- 
plemente, un recado, semejante al de los habitantes de las campañas; sólo los 
caciques llevan, a menudo, placas de cobre en la parte anterior y posterior de 
la montura, así como en el poncho, en señal de riqueza. Todos, a menos que 
sean muy pobres, llevan espuelas de plata; sus estribos son de madera y lo sufi- 
ciente anchos para poder introducir el dedo grande. La montura de las muje- 
res es, sin ninguna diferencia, la misma de las patagonas!”; sin embargo, un 
lujo que no conocen estas últimas es el empleo de un chabrás de lana artística- 
mente tejido, cubierto de dibujos, de diversos colores, sobre todo de grecas, 
que colocan debajo; su estribo de tejido es el mismo, así como los restantes 
accesorios. Sus tiendas son semejantes a las de los patagones; están formadas 


18 - Ese color, que parece bermellón por la vivacidad del tinte, y creo que es óxido de hierro, se 
halla en la Sierra de la Tinta y del Tandil, donde los indios van a buscarlo, poniéndolo en 
saquitos y vendiéndoselo a los puelches y patagones, que, todos los años, llegan a orillas 
del Río Negro a canjear sus pieles. 

19 Véase capítulo XX. 
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de palos puestos verticalmente y cubiertos de cuero de caballo. Las mujeres prepa- 
ran esos cueros y los tienden para secarlos. Los descarnan, una vez tendidos, por 
medio de un instrumento cortante y curvo, con el cual los raspan, los adelgazan y 
los ablandan, frotándolos con las manos. Si bien preparan muy hábilmente los 
cueros para las tiendas y los cosen, lo mismo que los patagones, no pueden rivali- 
zar, de ningún modo, con ellos, en la destreza con que unen las pieles de los ani- 
males salvajes. También las tiendas o choca son bajas y apenas pueden mantenerse 
de pie. En la parte exterior se plantan las lanzas de los guerreros que las habitan, 
con la marca que distingue su grado. Es lo único que modifica algo el aspecto triste 
y miserable; pero si uno no se queda en el exterior y entra, hallará todo repugnan- 
te de suciedad, el techo negro de humo, las paredes cubiertas de grasa de caballo e 
infectas, y todos los utensilios tan sucios como la misma tienda, que no se limpia 
nunca ni por dentro ni en sus alrededores, y donde se corrompen, en todas partes, 
los restos de la caza. Cuando la suciedad llega al máximo, se limitan a cambiarlas 
de lugar; es por ese motivo, junto a su espíritu de independencia vagabunda y a un 
poco de pereza, que los aucas no tratan nunca de construirse una morada más 
cómoda. Desdeñan imitar a los cristianos, tanto a los que viven junto a ellos des- 
de largos años, como a los otros. Con gran trabajo se obtiene que una familia auca 
entre, para vivir, en una cabaña; le parece que falta aire y está atormentada por la 
idea de que la casa no puede transportarse a otro lugar. 

Sus costumbres nómades los dispensan de poseer un mobiliario muy con- 
siderable; por eso, el interior de sus tiendas presenta siempre un aspecto de 
miseria que contrasta con el orgullo y la arrogancia de sus habitantes. El mobi- 
liario consiste en armas y monturas coladas alrededor de la tienda; en sacos de 
cuero o de tejido, que contienen todos los vestidos y adornos de la familia. Allí 
están las riendas, los lazos y las boleadoras; aquí una coraza; más lejos, un paque- 
te de cuerdas, de correhuelas de cuero ahumado; en los rincones, montones de 
pieles de cordero que sirven de cama, y la liloica o kilango, gran manto de pieles 
cosidas entre sí para cubrirse de noche. En el medio, flamean uno o varios fue- 
gos, según el número de mujeres, teniendo cada una el suyo, en torno al cual se 
ubican el marido y los hijos. Algunas vasijas de cerámica constituyen toda la 
batería de cocina. En algunas familias se añaden conchillas marinas que sirven 
de vasos para beber. Existe, en general, la mayor pobreza en esa choca, y al entrar 
uno está muy lejos de pensar que es la morada del hombre que, en toda Améri- 
ca, se muestra más orgulloso y más se envanece de su salvaje libertad. 

Debe, empero, creerse que existe algo más de limpieza entre los aucas que 
entre los patagones, porque todas las mañanas, cualquiera sea el tiempo que 
haga, las mujeres no dejan de lavarse la cara y los cabellos, antes de aplicarse 
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el afeite. Algunas, pero son muy pocas, hasta se bañan; y en ese caso se frotan el 
cuerpo con una arcilla untuosa que reemplaza al jabón. Los hombres también se 
lavan la cara, lo que parece estar en contradicción con la costumbre repugnante 
de bañarse la cabeza en la sangre de una yegua o de un caballo, cada vez que lo 
matan para comerlo; dejan, después, secar los cabellos y no los peinan hasta que 
están del todo secos. Es imposible que ese hábito extravagante no tenga un origen 
religioso y que no se haya transmitido por tradición. Les he preguntado en vano 
sobre ello y sólo he obtenido informaciones tan vagas que no puedo creerlas; es, 
dicen, para darse fuerza y coraje. La sangre de yegua es también empleada como 
jabón por algunas mujeres para lavar su ropa. 

La industria de los aucas es más adelantada que la de los patagones, lo que 
resulta fácil de explicar; una parte de su territorio fue invadido por los incas antes 
de la Conquista y, además, los cristianos se establecieron en su vecindad; sin em- 
bargo, dudo que, en este aspecto, hayan ganado mucho desde la llegada de los 
españoles, porque todo lo que saben existía desde hacía siglos entre los incas. 
Puede decirse, en tesis general, que los hombres son perezosos al máximo y no se 
ocupaban más que de sus armas, dejando a cargo de las mujeres el resto. Ellas 
cuidan del menaje, sin ser nunca ayudadas, ensillan los caballos, tejen para vestir 
a la familia y procurar al marido lo que pueda desear; por eso gozan, entre los 
puelches y patagones, de gran fama por sus tejidos. Hilan la lana de sus rebaños en 
husos más o menos semejantes a los de los Incas, es decir, consistentes en un 
tronco delgado y en un pedacito de madera o de piedra redonda, por el cual pasan 
ese tronco y cuyo extremo inferior sirve para retener el hilo. Sus telares son tam- 
bién de la mayor sencillez, horizontales y en un todo parecidos a los de los Incas, 
lo que me ha fortificado en la opinión de que son éstos quienes les enseñaron a 
tejer. Esos telares consisten en dos pedazos cuya longitud es proporcionada al an- 
cho del tejido, y sobre los cuales se extienden los hilos; esos montantes son más o 
menos espaciados, de acuerdo a la amplitud que quiera dársele a la pieza, y tendi- 
dos por medio de hilos que van a unirse a palos fijados en tierra. Por el medio del 
conjunto se pasan los hilos que separan la trama en dos y dejan pasar, alternativa- 
mente, los que van a formar el tejido, que se cierran por medio de pequeñas vari- 
llas, que el trabajador golpea entre las dos capas de la trama, después de haber 
pasado cada hilo. Esa manera de tejer es lenta al máximo; por eso se requiere un 
tiempo infinito para tejer un poncho, o hasta la cinta más delgada, y no es 
raro ver trabajar, sin descanso, semanas enteras en una pieza que nuestra in- 
dustria terminaría sin trabajo en un día. Entre los aucas, los montañeses, tales 
como los pehuenches, son los más famosos en ese género de fabricación. Se 
sirven de su lana en bruto, prefiriendo la marrón; pero han descubierto, en sus 
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desiertos, muchas especies de tinturas, sobre todo para el color rojo, muy vivo, 
que obtienen de plantas llamadas polcura y relvun (esta última es una planta trepa- 
dora). El color amarillo se debe al pokil; el negro al maké, panké y rovo. En cuanto 
al azul, lo sacan del índigo, que consiguen de los cristianos por medio del cambio. 
El negro, el rojo, el azul, el amarillo y el blanco son los únicos colores que em- 
plean. El primero es el más común y el menos caro, porque es natural y todos sus 
tejidos están mezclados con estos tintes. Los ponchos están siempre rayados 
longitudinalmente con esos colores. Los chabrás están, por el contrario, adorna- 
dos alrededor de muchos dibujos regulares de diversos tintes, formados únicamen- 
te de líneas rectas, como los de los patagones, y representando especies de grecas. 

He observado muchas veces los dibujos sobre las cinchas, las monturas y has- 
ta sobre el revés de los quillangos, y siempre he visto, invariablemente, ese carác- 
ter de líneas rectas que existe entre los patagones. Por lo demás, esos dibujos nun- 
ca son imitativos; no representan animales, ni plantas, lo que es bastante raro 
entre las naciones salvajes, siempre dispuestas a imitar la naturaleza más que a 
inventar figuras de pura imaginación, como las que he hallado, en todas partes, en 
las naciones australes. Muchos aucas saben trabajar el hierro y hacer herramientas 
para su uso; pero siempre compran la materia prima a los cristianos. Emplean 
piedras muy duras; pocos de ellos recurren a los martillos. Utilizan también la 
plata y el cobre, para hacer espuelas, aros, alfileres o topu, y esa multitud de plaquetas 
con que adornan sus monturas, sus sombreros, sus collares. Probablemente tam- 
bién aprendieron de los incas a soplar la plata, para poder hacer esas perlas cince- 
ladas con que se adornan tan a menudo. De cualquier manera, sus procedimientos 
son groseros al máximo. Trabajan, por lo general, echados de barriga, en el inte- 
rior de sus tiendas, sirviéndose sólo de barrotes de hierro y de piedras, y golpeando 
siempre, en frío, con notable paciencia; a ello se limita, junto con la confección 
de las armas, toda su industria actual. Las mujeres, como se ha visto, salvo el tejido 
y la fabricación de una alfarería grosera, las trenzas de cuero y algunos otros pe- 
queños trabajos de ese género, propios de los gauchos, están aún muy atrasadas, 
aunque en verdad la vida errante, que lleva siempre la nación, impide todo desa- 
rrollo en grande de esa industria naciente y estacionaria. 

El comercio que realizan esos indios con las otras naciones consiste sólo 
en tejidos. Todos los años, en esa gran reunión de las naciones australes que 
tiene lugar en las fuentes del Río Negro”, todas las tribus que pueden congre- 
garse sin temor al ataque de sus enemigos, llevan el producto de su industria 
en tejidos, o bien en bagatelas robadas a los cristianos, y los cambian por pie- 


20 Véase capítulo XVIIL. 
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les con los patagones, famosos en ese sentido; tales intercambios constituyen 
su único negocio. No realizan la misma clase de comercio con los cristianos. A 
ese efecto, se acercan a los establecimientos de la campaña de Buenos Aires, 
de San Luis de la Punta, de Mendoza, de Chile y sobre todo de Carmen. Lle- 
van algunos tejidos, animales robados lejos, pieles mo preparadas y muchas 
plumas de ñandú o avestruz de América, que luego se envían a Europa para la 
confección de pinceles; entonces piden, a veces, dinero, y más a menudo be- 
bidas; pero más a menudo todavía, baratijas o tejidos de colores, para adornar- 
se. Son, en general, engañados por los cristianos que comercian con ellos, lo 
que contribuye a darles la idea desfavorable que tienen de los mismos. Por lo 
demás, ese comercio tiene tan poca importancia y los productos son de tan 
escaso valor, que apenas vale la pena mencionarlo. 

Pienso que antes de la Conquista, los aucas no poseían otro animal do- 
méstico que el perro, porque no conservan hoy, ni aun en los Andes, llamas, 
ni alpacas, tan comunes en las mesetas elevadas de Bolivia. Sólo vivían de la 
caza. La gran cantidad de cabezas de ganado que se hicieron salvajes, que cu- 
brieron, durante tanto tiempo, las pampas, revela que fue sólo a fines del siglo 
pasado que los verdaderos aucas de las pampas tomaron de los pehuenches y 
de los habitantes de los alrededores de Buenos Aires la costumbre de tener 
rebaños. Esta costumbre y la facilidad de los transportes, les hicieron tal vez 
tomar el gusto tan pronunciado por la carne de caballo, en vez de la de vaca, 
gusto que domina siempre en ellos. Desde la primera tentativa de fundación 
de Buenos Aires por Pedro Mendoza en 1535?!, los querandíes, que habitaban 
entonces las orillas del Plata, tuvieron en su poder setenta y dos caballos de la 
expedición y se acostumbraron a ellos, rivalizando en poco tiempo con los 
conquistadores del Nuevo Mundo en el arte de montar y de domar, y transmi- 
tiendo, progresivamente, esa afición, acogida con ardor. Esos indios realizaron 
durante mucho tiempo un gran comercio con las naciones del interior, hasta 
que éstas, deseando obtener los animales directamente, fueron una tras otra a 
los establecimientos nacientes de la capital argentina y los asaltaron, motivo 
que, al parecer, llevó en todas partes a los indios de las pampas a ese estado de 
hostilidad generalizado que dura hasta hoy. Pronto todas las naciones conta- 
ron, hasta los patagones del estrecho de Magallanes?”?, con caballos, mientras 


21 Véase capitulo XIII. 

22 Fue en la expedición de 1764, en la expedición del comodoro Byron, que se vio por pri- 
mera vez a los patagones a caballo y fue entonces, también, que se les oyó pronunciar las 
primeras palabras en español. 
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que pocas de ellas tenían rebaños de bestias con cuernos. En la actualidad 
todas poseen caballos y muy pocas vacas. Las continuas guerras que se hacen 
entre sí y la necesidad de escapar con rapidez, serán siempre un obstáculo para 
que puedan tener grandes rebaños. Los pobladores de las cordilleras sólo pue- 
den poseerlos ocultándolos en gargantas conocidas únicamente por ellos. Lo 
mismo sucede con las ovejas, que gozan, empero, de gran reputación entre los 
chacareros de Buenos Aires. Les resulta difícil conservarlas, y los rebaños de 
esta clase cambian de dueño con mucha frecuencia. Por lo demás, al igual que 
los gauchos, cuidan muy poco los animales domésticos, dejándolos casi del 
todo libres en medio de las llanuras y medio salvajes. Prefieren, sobre todo, 
reunir caballos picazos, conocidos con el nombre de pampas en Buenos Aires, 
y parece que esa preferencia proviene de que esa variedad es más común en las 
pampas que en cualquiera otra parte. Casi todos tienen la costumbre de cortar 
las orejas de sus caballos, sin duda a causa de una idea supersticiosa común a 
toda la nación. 

Los aucas se alimentan de lo mismo que los patagones; como ellos, comen 
grasa cruda y gustan especialmente de las criadillas de los potrillos, que se 
limitan a sazonar, todavía palpitantes, con algo de sal. Lo mismo hacen con 
los fetos de las yeguas preñadas que matan y con el corazón todavía chorrean- 
do sangre. Su alimento habitual es, ante todo, la carne asada, pero todavía 
sangrienta, o hervida y a medio cocer; gustan mucho de la sangre simplemen- 
te hervida en agua; prefieren a todo la carne de yegua, y la que obtienen por 
medio de la caza. Ninguno se dedica a la agricultura; por eso sólo comen los 
cereales que roban en los establecimientos vecinos. En tiempo de carestía, 
empero, recogen los granos de una planta crucífera??, vecina de nuestra mos- 
taza, que muelen entre dos piedras, antes de comer; o bien hacen asar, en una 
olla, una raicilla negra y larga, bastante parecida al diente de perro, que las 
mujeres apilan después y la convierten en una harina sin sabor, que les sirve 
provisoriamente. Comen, por lo general, tres veces al día: una por la mañana, 
otra al mediodía y la tercera a la tarde. Para comer, se sientan en tierra, cru- 
zando las piernas, más o menos como los orientales. 

Prefieren la caza a cualquier otro ejercicio; por eso la efectúan de acuerdo 
a los mismos principios que la guerra, sin diferenciarse esencialmente de los 
patagones en este punto”, No pescan nunca y no poseen, en ese sentido, nin- 
guna industria. 


23  Quinoa (chenopodáceos). (N. del T.). 
24 Véase capítulo XVII. 
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Como los aucas están a menudo inactivos, han tomado el hábito de las 
bebidas fermentadas y las aman con pasión. La felicidad suprema es para ellos 
embriagarse, a tal punto que Falconer” pretende que lo que les hace desear 
otra vida es la esperanza de estar siempre ebrios. Los que van a las cordilleras 
de Chile hacen un licor fermentado con las almendras de la araucana, con las 
semillas que obtienen en sus excursiones, o que consiguen de los chacareros 
mediante el trueque. Desde que los manzanos, plantados en los Andes por los 
primeros conquistadores, se naturalizaron y multiplicaron al infinito, hasta la 
ladera oriental, hacia las fuentes del Río Negro, fabrican una especie de sidra, 
que les gusta mucho. Los que viven junto a los establecimientos de los blancos 
y han adquirido ese vicio, todo lo sacrifican a esa pasión. Cuando consiguen 
algún dinero, lo gastan de inmediato en aguardiente, que no solamente los 
hombres desean, sino también las mujeres; tanto uno como otro sexo, cuando 
beben es hasta caer sin conocimiento. En Carmen se ven, todos los días, in- 
dios e indias acostados como animales, sobre la arena, a las puertas de los ne- 
gocios de bebidas. Cada época notable de su existencia es señalada con una 
orgía. No festejan nunca a su genio benéfico sin hacer copiosas libaciones; y lo 
mismo hacen cuando imploran a su genio maligno. Beben para celebrar un 
matrimonio, un nacimiento, la nubilidad de una mujer; para acelerar la cura 
de un enfermo, para llorar la pérdida de un padre, de un esposo, durante su 
entierro; y, en fin, cada vez que las circunstancias de su vida privada les brinda 
la oportunidad. Se ha visto a una mujer puelche vender su hijo por tres días de 
borrachera”, y cuando los indios no tienen otro recurso, se los ve, en Car- 
men, prostituir a sus mujeres e hijas para satisfacer ese deseo desenfrenado. 
¡Cuántas veces he visto, al atardecer, a las puertas de las pulperías gran núme- 
ro de mujeres y muchachas de las naciones salvajes aguardando que los gau- 
chos las elijan y pidiendo a cambio de sus favores un precio que comparten, 
luego, con sus maridos o sus padres ubicados junto a ellas! ¡Cuántas veces no 
he enrojecido, por ellas, de vergúenza al ver cómo la ebriedad las hace rebajar- 
se hasta el más vil de los comercios! Ese comercio escandaloso tendría mucho 
más éxito sin la costumbre de esas mujeres de interpelar a todos aquellos con 
quienes han mantenido relaciones, con el título de marido, cada vez que los 
encuentran, lo que frena a muchos pobladores de Carmen; pero ¿cómo conci- 
liar esas costumbres con la reserva y la decencia que ponen en sus vestidos, 
que las cubren casi siempre de la manera más escrupulosa? No debe creerse, 


25  Falconer, Description des terres magellaniques, t. 11, p. 75. 
26 Véase capítulo XVIII. 
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empero, que todos los aucas llevan tan lejos la corrupción; su orgullo se opone 
a ello. Los indios establecidos durante mucho tiempo junto a los cristianos 
sacrifican, poco a poco, todo a su pasión favorita; además, los comerciantes 
estimulan ese vicio, excitándolos sin cesar a entregarse a él y llegan hasta dar- 
les bebidas, a cambio de las cuales hacen grandes negocios, que duplican o 
triplican pronto sus capitales en todo lo que adquieren. 

Podría creerse que al gustarles tanto los licores fuertes y perdiendo tan a 
menudo la razón, haya diariamente, entre ellos, riñas y peleas, pero no es así; 
la ebriedad sólo los alegra. Nunca se ha visto a los indios pelearse, cuando han 
bebido; por el contrario, he observado en ellos más cordialidad, más alegría, 
indolencia. Entonces cantan, ríen, lloran, recuerdan a los parientes muertos, 
enumeran sus buenas cualidades, sin recordar nunca sus defectos; es entonces 
también que toma todo su vuelo su elocuencia natural. He oído a los jefes, con 
fuego y sentimiento, sucesivamente, arengar a los suyos, horas enteras, sin pa- 
rar un instante; y a menudo me asombraba, gracias a la traducción que me 
hacía el intérprete, la elevación, la sublimidad de las ideas y la poesía del esti- 
lo, característicos de esas improvisaciones. 

Los aucas son tan aficionados al tabaco como a los licores: lo piden conti- 
nuamente, lo fuman con deleite, haciendo cigarros, y cuando pueden conse- 
guir yerba (mate), consumirían cantidades, apilándola y mezclándola con ta- 
baco. El indolente indio, para conseguir esos objetos, sino bastan su mujer y 
sus hijas, se decide a veces a trabajar, no en algún obraje industrial, sino en los 
alrededores de Carmen, reuniendo madera para los pobladores, que le dan, en 
cambio, de qué comer o con qué satisfacer sus vicios. Se encuentran siempre 
esas familias en el campo, y cuando se les pregunta qué hacen, responden in- 
variablemente: paseando. Estos indios, así como todos los miembros de la na- 
ción, son los mayores pedigijeños que existen; no cesan de quejarse de su po- 
breza, exageran las riquezas de los cristianos, a fin de excitar su compasión y 
tienen siempre en la boca la palabra prestando”. Si no se les da nada, saben 
decir mezquino, y cuando, por el contrario, se los satisface, dicen buen corazón. 
Es de lo más raro que un indio dé alguna cosa; y cuando uno de ellos obtiene 
un objeto cualquiera, no lo comparte nunca con sus compañeros. Los ha he- 
cho muy egoístas, sin duda, la manera cómo los han tratado los españoles, 
colmándolos de regalos a cada entrevista, y sobre todo al sellar tratados, sin 
jamás recibir nada de ellos. Se podría creer, al ver a un auca pintar su miseria a 


27 Esa palabra es una de esas corrupciones indias del idioma español, que puede traducirse 
por pedido de regalos. 
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un cristiano, que se cree su inferior; lo hace así porque su situación momentá- 
nea lo obliga, porque en el fondo se considera, en todos los momentos, muy 
superior a él. 

Los aucas tienen los mismos juegos que los patagones. Son la pelota*, los 
dados y algunos otros del mismo género; sin embargo, las diversiones están 
muy influenciadas por sus costumbres guerreras y dejan todo por la caza o por 
el manejo de las armas. 

Los aucas se tratan siempre con bondad, cuando pertenecen a la misma 
tribu. Se tienen, mutuamente, muchas consideraciones, a causa precisamente 
de no estar sometidos a nadie y poder, además, necesitarse todos los días unos 
a otros. Los que han realizado juntos una campaña, se consideran, por así de- 
cirlo, ligados para siempre; tienen derecho a pedirse, en señal de amistad, un 
objeto cualquiera, que no puede negársele; pero el que pide un año está obli- 
gado al año siguiente, a su vez, a dar al otro lo que desee. 

Su carácter es igual al de todos los indígenas nómades de las regiones austra- 
les. Lo mismo que los patagones y los puelches, los aucas son interesados al máxi- 
mo, desconfiados por encima de todo lo que pueda decirse, lo que se explica por la 
mala fe que siempre les han demostrado los españoles en sus tratos; malignos has- 
ta lo último; más astutos que los hombres civilizados; falsos por necesidad; 
simuladores entre sí, y sobre todo con los cristianos, de quienes tienen la peor 
opinión del mundo, creyéndolos incapaces de cumplir una promesa y de tener 
conciencia en sus tramitaciones comerciales. Son arrogantes en sus modales, des- 
envueltos en sus actos; audaces hasta la temeridad, no temen ni a la muerte. Si se 
desea, en una palabra, pintar a un salvaje libre, habrá que tomar al auca como 
prototipo, porque nada lo retiene. El temor de Dios jamás influye en sus actos, ni 
menos el respeto a sus jefes y a la autoridad paternal. Lo único que puede impedir- 
les entregarse a mayores excesos todavía es el temor a las represalias de parte de 
hombres tan libres como él. Los aucas son los más orgullosos de su independencia 
de todos los indios de América Meridional, pero no los más unidos, puesto que esa 
misma libertad de acciones provoca entre ellos y entre sus familias continuas divi- 
siones, los separa en tribus enemigas, siempre en guerra entre sí. No existe socie- 
dad más dividida y más indisciplinada; sus jefes carecen de toda autoridad, sólo la 
persuasión puede reunirlos momentáneamente en un interés general; pero los in- 
tereses particulares no tardan en dividirlos. 

Un joven, cualquiera sea su conducta, nunca teme el castigo, que nadie 
tiene derecho a aplicarle; no espera ninguna recompensa por sus buenas ac- 


28 Véase capítulo XVIII. 
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ciones; lo único que lo frena es el derecho a las represalias. Puede matar hasta 
a un cacique, si éste lo ataca, siempre que su familia sea opulenta y esté en 
condiciones de mantenerlo, porque sus parientes son responsables de todos 
sus actos. La muerte debe ser castigada con la muerte, a menos que grandes 
regalos calmen los odios, que son casi siempre implacables y tanto más de 
temer cuanto que la venganza no se ejerce nunca abiertamente, a menos de 
tener el gran poder que da la posesión de riquezas. Sucede así que determina- 
das familias no sólo conservan siempre sus deseos de venganza, sino también 
llevan a tribus enteras a pelear entre sí durante siglos. Si el último muerto 
tiene parientes que puedan vengar su muerte, esas peleas sólo terminan con la 
extinción total de la familia, o cuando la más ultrajada es muy pobre y no 
posee medios para atacar. Esos odios nacen no sólo de las peleas entre los miem- 
bros de una tribu, sino también de los guerreros matados en las batallas entre 
tribus enemigas; por eso no existe en el mundo nación más dispuesta a la gue- 
rra y a los combates, para los cuales nunca le falta pretexto. El cacique Venancio 
educaba, en 1828, con el mayor cuidado al hijo del cacique Polican, para que 
pudiera un día vengar la muerte de su padre, matado por Pincheira; por eso ese 
muchacho, hasta que haya hallado el medio de saciar un odio que le es recor- 
dado a cada instante, no cesará, más tarde, de atacar a Pincheira y los suyos, 
en la medida que sus partidarios lo apoyen lo suficiente como para permitírse- 
lo. El señor Parchappe oyó, en Bahía Blanca, a Venancio recordar todavía las 
batallas libradas por los españoles, cuando la Conquista, contra los araucanos 
de Chile y cómo se nutrió un odio mortal contra los conquistadores del Nue- 
vo Mundo. Esa aversión impedirá siempre, sin duda, cualquier alianza sólida 
de las nuevas repúblicas con los indígenas de las pampas. 

Si un auca roba a otro, el robado se hace devolver el objeto hurtado, cuando 
tiene poder y el ladrón puede hacerlo; si no, es la familia del poseedor que 
debe pagar en la persona de su más próximo pariente. 

Para terminar de hacer conocer a los aucas en todas las épocas de su vida, 
por las ceremonias supersticiosas que señalan cada etapa de los dos sexos y por 
su educación, que, en ellos, como en todas partes, forma el carácter del adulto, 
voy a tomarlos desde su nacimiento y exponer, sucesivamente, todos los he- 
chos característicos para completar el cuadro de su vida privada. 

Tan pronto como un niño nace, se lo baña, envuelto en mantillas de lana, 
en el río o en el lago más cercano. La madre le dedica los mayores cuidados, 
sin abandonar por eso sus tareas. Una vez que posee algo de fuerza, se ocupa de 
hallarle un padrino encargado de darle un nombre, que debe acompañar al de 
su padre. Siempre se elige un pariente o un amigo a ese efecto. Una vez que él 
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acepta, se elige el día; se avisa, de un lado al otro, a los amigos, que, todos 
reunidos, por la mañana, muy temprano, se dirigen, conducidos por el padri- 
no, a la tienda donde está el niño, llevando consigo una yegua gorda, que se 
arroja a tierra al llegar, atándole fuertemente las cuatro patas; se coloca, sobre 
su vientre, un poncho sobre el cual, sucesivamente, los invitados depositan, 
cada uno, un regalo destinado al héroe de la fiesta. Para un niño, son espuelas, 
vestidos, armas; para una niña, son vestidos o adornos correspondientes a su 
sexo. Tan pronto como cada uno ha hecho su ofrenda, el padrino pide al niño, 
que pone sobre sus hombros; entonces se abre el pecho de la yegua y se le 
arranca el corazón; y todavía palpitante, se le pasa al padrino, con el cual hace 
una cruz en la frente de la criatura, diciéndole: Tú te llamarás así, agregando 
solamente, al nombre de familia, un corto adjetivo, que los asistentes repiten, 
de inmediato, tres veces seguidas. El padre toma en sus brazos a su hijo, mien- 
tras el padrino, elevando el corazón sangrante al aire, pide en alta voz que 
viva. Lo recomienda a Quecubu (dios del mal); luego pide al destino que le dé 
bravura y sobre todo elocuencia, terminando la enumeración de sus votos, 
insistiendo particularmente en el don de la palabra. Una vez concluida la ce- 
remonia, se corta la yegua en trozos, se encienden grandes fogatas y todos los 
convidados hacen honor al festín, que dura mientras quede un pedazo del ani- 
mal. Así se festeja el nacimiento entre los aucas ricos, y sobre todo entre los 
pehuenches?%; pero la pobreza y desvalimiento de ciertas familias modifica todo 
eso, de manera que la ceremonia se reduce a casi nada en las que han sido 
arruinadas por las invasiones del enemigo. 

La madre e incluso todos los parientes son esclavos del niño. Las mujeres 
de edad se encargan de su vigilancia, cuando la madre está obligada a dedicar- 
se a los cuidados de la casa, y la costumbre de presentarles un seno seco para 
amamantarlos se debe, sin duda, a lo que dice Pauw a ese respecto*. Se deja al 
niño, al principio, desnudo, tendido sobre pieles de animales salvajes, ensa- 
yando sus fuerzas y tratando de caminar, sin ayudarlo, por así decirlo, en sus 
primeros pasos; crece así, libre como el aire, mandando, como tirano, sin ser 
nunca contrariado en sus menores caprichos, golpeando a su madre, a su padre 
y a sus parientes, sin ser castigado. Un auca aplaude, por el contrario, todo lo 
que su hijo hace de malo, considerándolo buen augurio para el porvenir. Cuanto 
peor es, más sus padres se regocijan, porque sus malas inclinaciones les pare- 


29 Esta ceremonia complicada tiene lugar sobre todo entre los pehuenches, y es mucho más 
sencilla entre los aucas de las pampas. 
30  Pauw, Recherches sur les Américains, t. I, p. 69. 
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cen que revelan coraje y resolución; las consideran preludio de grandes accio- 
nes. Su sistema de educación se basa, en resumen, en la creencia de que repri- 
mir las inclinaciones o castigarlas cuando son malas, significa disminuir la 
fuerza física y moral de su hijo e impedirle que adquiera esa audacia que carac- 
teriza a los hombres libres de su nación. 

No hay que creer, sin embargo, que se descuide por completo la educa- 
ción de los niños; los padres, por el contrario, tratan de interesarlo en sus 
trabajos, enseñándole, de acuerdo a su sexo, lo que ellos saben. Una joven 
debe conocer todas las obligaciones de las mujeres; y, poco a poco, aprende, 
con ayuda de su madre, a hilar, a tejer y todas las pequeñas tareas a que se 
dedican esos indios. La educación del muchacho es muy distinta; necesita co- 
nocer perfectamente la historia de su nación, de su tribu, de sus jefes, así como 
la de sus enemigos; la geografía de los lugares que habita en medio de las in- 
mensas llanuras de las pampas; y, sobre todo, comprender la importancia de la 
pureza del idioma y la necesidad de convertirse en buen orador. Para este efec- 
to, la madre o incluso las ancianas lo acunan en sus primeros años contándole 
los altos hechos de sus antepasados muertos, haciendo el elogio de la elocuen- 
cia de que dieron muestra en las grandes ocasiones. El niño siente así, poco a 
poco, elevarse su alma, por esas continuas ideas de victorias, y se interesa en 
las narraciones que se fijan en su cabeza, al mismo tiempo que el recuerdo de 
los lugares donde tales acciones acontecieron; y pronto conoce perfectamente 
los nombres de todos los jefes amigos y enemigos y los lugares donde viven. 
Comienza después a estudiar el idioma; y de las palabras, no tarda en pasar a 
las frases. Los discípulos adquieren, gradualmente, el imperio de la elocuencia; 
asisten siempre a las grandes ceremonias públicas, a las conferencias diarias 
que se realizan entre sus padres, al regreso de cada cacería O de cada expedi- 
ción. No es raro ver niños de diez a doce años en medio de las mujeres y de 
jovencitos de su edad, ensayar la pronunciación sea de panegíricos, sea de 
alocuciones, que revelan ya sus disposiciones para el arte oratorio. Los padres, 
que los ven así progresar entre ellos, los estimulan con todo su poder, repitién- 
dole continuamente que el don de la palabra es la primera cualidad del hom- 
bre que quiere sobresalir. Me ha impresionado a menudo el conocimiento per- 
fecto que poseen los indios de todas las comarcas vecinas de las pampas y de 
sus productos. Un patagón, que no haya cruzado nunca el Río Negro hacia el 
norte, conoce perfectamente las tierras más septentrionales y tiene ideas muy 
justas de Buenos Aires, lo que se debe al espíritu de observación de los salvajes 
y a la claridad de'las descripciones que se transmiten en el contacto diario. 
Llama la atención que en naciones todavía salvajes, las ideas de las cosas pre- 
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ceden siempre a las cosas mismas. Otro objeto esencial de la educación es la 
táctica militar, la manera de sorprender al enemigo, los medios empleados por 
la nación para hacer señales y, finalmente, todo lo que se relaciona con la 
estrategia práctica. Oyen continuamente alabar a quien, en un ataque, ha con- 
seguido mayor botín; al que ha robado a los enemigos comunes, los cristianos, 
rebaños y sobre todo cautivas; y aprenden, desde la edad más tierna, a consi- 
derar la astucia como una de sus primeras virtudes. 

La educación física es más o menos la misma que la educación moral. Los 
jóvenes adquieren poco a poco las costumbres de sus padres; montan a caballo 
muy temprano, se ejercitan diariamente con las armas o los aparejos de caza. 
Se los ve a menudo ejercitarse en el lanzamiento de boleadoras y esforzarse en 
alcanzar una lanza fijada en tierra a gran distancia o bien en enlazar a sus 
perros. Se convierten en seguida en buenos jinetes; por eso pronto están en 
condiciones de seguir a sus padres en todas sus guerras o en los cambios de 
domicilio tan frecuentes en las naciones nómades; es entonces que hacen, por 
sí mismos, observaciones sobre geografía, aprendiendo a conocer los lugares 
donde se puede hallar agua, en medio de la llanura, y cuál es la dirección que 
pueden seguir sin temor, guiándose, en sus manchas lejanas, por el sol y las 
estrellas. Las jóvenes saben montar a caballo tan bien como los jóvenes; y 
hasta no ser bastante fuertes como para combatir con sus padres y por su pro- 
pia cuenta, siguen a las mujeres en la retaguardia, ocupadas en salvar el botín, 
mientras los hombres combaten. Ninguno de los sexos tiene respeto por sus 
padres, a quienes no temen; sin embargo, hay en ellos un amor familiar, una 
unión íntima entre sus miembros, que tratan siempre de ayudarse y sostenerse 
mutuamente, cualquiera que sean las circunstancias. Es muy raro que un padre 
toque a uno de sus hijos; pero si lo hace y lo mata, los parientes de su mujer 
tienen derecho a vengarse y matarlo, sin temer ninguna represalia. Es tal vez 
esa causa, además del amor a sus hijos, lo que les impide castigarlos. 

Las jóvenes son, naturalmente, las primeras que adquieren rango en la 
sociedad; se convierten en mujeres hacia los trece a quince años, edad en que 
los muchachos son aún niños. Ese momento, lo mismo que en los patagones, 
en los puelches y en casi todas las naciones americanas, es señalado por una 
ceremonia que, si bien tiene mucho parecido con la que realizan los patagones”!, 
difiere lo suficiente como para que tenga que describirla. Cuando una joven 
nota su nuevo estado, informa a su madre, la cual, de inmediato, lo hace cono- 
cer a sus parientes, y ubica a la muchacha en un ángulo de la tienda, donde se 


31 Véase cap. XX. 
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le encierra, por medio de ponchos y otros vestidos, recomendándole, sobre 
todo, no mirar a los hombres. Queda así encerrada todo el día. A la mañana 
siguiente, desde el amanecer, su madre o su más próxima parienta la hace salir, 
la toma por las manos y la hace correr por la campaña, hasta que se canse por 
completo; entonces se la vuelve a encerrar hasta la caída del sol, hora en que 
vuelve a correr por el campo, para luego regresar a su encierro. Al tercer día, 
no se la hace correr, pero a la misma hora, por la mañana, se la envía a buscar 
tres brazadas de leña, que trae y coloca, en tres direcciones distintas, en los 
senderos que conducen a su tienda, a fin de que todos los miembros de su 
nación sepan que se ha convertido en mujer. Todos los invitados se reúnen. Se 
mata una o varias yeguas, y se festeja solemnemente el estado de la joven, que 
se convierte, desde entonces, en dueña de sí misma, y puede a voluntad dispo- 
ner de su corazón, aunque no de su mano. La familia la deja en libertad de 
llevar la conducta que le parezca, con tal que no se case. 

El padre de familia que tiene muchas hijas es considerado el más rico, 
mientras que el que no tiene más que hijos es muy pobre. Sucede precisamen- 
te lo contrario que en Europa. No necesita ocuparse de la dote de su hija, 
porque es el pretendiente quien la aporta; por eso hay muchos indios que no 
pueden tener hasta muy tarde los medios de obtener, o mejor dicho, de com- 
prar una mujer, cuyo precio, puesto por los padres, siempre resulta muy eleva- 
do. Es por eso que, desde el momento en que se sienten con valor para comen- 
zar solos su fortuna, se entregan a los azares de la guerra, buscando, por todos 
los medios posibles, distinguirse y, sobre todo, amasar riquezas. Si las hijas se 
casan jóvenes, no sucede lo mismo con los hijos, que no pueden hacerlo hasta 
no ser buenos cazadores y buenos guerreros, o cuando tienen una familia opu- 
lenta, o no poseen ellos mismos algo. Muchos indios que no pudieron nunca 
reunir con qué tener una mujer, deben conformarse con una cautiva por toda 
compañera; a menudo, se arreglan los matrimonios cuando la joven es todavía 
una niña, y entonces se entrega por adelantado una parte de los regalos. 

El casamiento es algo de lo más complicado entre los aucas, sobre todo 
entre los de las montañas, y no tienen en cuenta exclusivamente a los dos 
interesados, ni siquiera sólo a los padres y madres, sino también a familias 
enteras de ambos lados: la de la joven, para que reciba bastantes regalos como 
para sentirse satisfecho con la alianza, sin lo cual las rupturas son infinitas; y la 
del pretendiente, porque debe ayudar a conseguir los objetos pedidos por los 
parientes de la joven india, que siempre exigen su parte. Cuando un indio 
desea casarse, informa a su familia, la cual se reúne de inmediato. Se discuten 
los regalos que pueden ofrecerse, en razón de las experiencias de los parientes 
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de la amada. Una vez que creen que no recibirán una negativa, que todo está 
arreglado, se fija el día en que todos los miembros se reunirán en un lugar 
determinado, cada uno con su regalo. Esas reuniones tienen lugar al amane- 
cer. Se realiza un nuevo consejo de familia, en el cual son destinados, como 
delegados, dos o tres de los miembros más elocuentes; éstos parten, se dirigen 
a la tienda del padre de la pretendida, despiertan a los padres, que se levantan 
de inmediato e invitan a entrar a los delegados, lo que éstos hacen después de 
poner en el suelo algunos de los regalos que traen. Entonces el padre com- 
prende de qué se trata, si es que no está informado por adelantado; recibe los 
abrazos de los recién llegados, abrazos mutuos, semejantes a los que los aucas 
se dan siempre, cada vez que se encuentran luego de una ausencia. Inmediata- 
mente después, los enviados, unos tras de otro, toman la palabra y hacen co- 
nocer el motivo de su visita, apoyándolo con la enumeración de los títulos del 
pretendiente, de sus cualidades personales; después los de los parientes muer- 
tos o vivos, remontándose hasta la quinta o sexta generación, para hacer re- 
saltar más las ventajas de la alianza propuesta. Una vez que los diputados ter- 
minan sus discursos, que duran a veces algunas horas, el padre, a su vez, toma 
la palabra: enumera también, él, las cualidades que adornan a su bija y expone 
los méritos de sus antepasados; luego hace conocer, por pura fórmula, el pedi- 
do a su mujer, porque ésta, al carecer de todo poder, siempre da su consenti- 
miento. El único asentimiento que no se exige es el de la joven; que la cosa le 
convenga o no, está severamente subordinada a la voluntad paternal y no puede 
negar nada. 

Entonces comienza una segunda tratativa con el padre, para tratar los 
valores que se le darán, lo que siempre es el punto más delicado y más difícil 
de considerar. Pide en razón directa del número de parientes, estando obliga- 
do a satisfacerlos todos. Cuando finalmente se llega a un acuerdo, uno de los 
delegados regresa al lugar donde aguarda la reunión de familia, que va en cor- 
poración, conduciendo o portando todos los regalos anunciados. Al llegar junto 
a la tienda, arrojan a tierra, y atan por las patas a las yeguas, caballos, vacas y 
corderos que quieren dar; luego, cada uno a su vez y uno a uno, entran en el 
toldo, sin decir una palabra, dejan caer los regalos, que consisten principal- 
mente en tejidos, o en adornos de hombre y de mujer, espuelas de plata, etc. 
Van después a sentarse fuera de la tienda, con las piernas cruzadas y formando 
un gran semicírculo, en medio del cual se ubica el pretendiente, con sus más 
próximos parientes, reservando entre ellos un asiento elevado, formado con 
prendas de mujer. El padre de la india sale de su tienda, hace un saludo general 
a la asamblea y, con gran seriedad, señala su morada, anunciando que su hija 


934 ALCIDE D'ORBIGNY 


está allí y que ella ya puede salir. De inmediato todas las mujeres, que llegaron 
con el pretendiente, se levantan con rapidez, entran en la tienda, piden a las 
mujeres que encuentran que les señalen la pretendida, la toman de la mano”, 
la tiran con fuerza para hacerla salir, ella trata de quedarse, y la presentan a sus 
futuros parientes. La novia se coloca en el asiento reservado, donde la cubren 
de regalos. Es entonces que se desplega todo el lujo de los regalos delante de 
los asistentes y, por primera vez, se engalana con el bonete de perlas, que una 
muchacha no se atrevería a usar. Todo el mundo ya satisfecho, y las dos fami- 
lias se mezclan momentáneamente. Se mata a una de las yeguas, se le extraen 
el pecho y el corazón, que se hacen hervir en agua; luego todos los convidados 
comen, y conducen a la novia a casa de los padres del marido, donde algunos 
días más tarde se consuma el matrimonio. 

En otras ocasiones, sobre todo cuando hubo vinculaciones antiguas entre 
ambos contrayentes, el matrimonio no se desarrolla del mismo modo. Los pa- 
dres del marido arrebatan a la pretendida, la guardan y hasta días después no 
hacen el pedido en forma, excusándose de la violencia empleada por el amor 
del futuro esposo y pidiendo perdón, haciendo algunos regalos, seguidos de 
otros una vez que se formaliza el consentimiento; luego continúa la ceremonia 
usual, más o menos complicada, de acuerdo a la bonanza de la tribu y a sus 
riquezas; y a veces se reduce a una simple compra. A menudo el marido no 
adquiere en seguida la libre posesión de su mujer y no la consigue con sus 
primeros gastos, porque si, cuando el padre de su compañera hace la distribu- 
ción de los regalos a sus parientes, éstos no se sienten satisfechos, lo que acon- 
tece casi siempre, el esposo está obligado a entregar lo que le queda, de mane- 
ra que un casamiento arruina muy a menudo, durante largos años, a toda la 
familia del marido. 

Una vez que una india se casa, vive en una tienda aparte de su familia, y 
desde entonces todas las tareas del menaje recaen sobre ella, pero por lo gene- 
ral es buena esposa y más tarde buena madre. Se ven muy pocos malos matri- 
monios. Lo mismo que entre los patagones, el marido tiene siempre muchas 
consideraciones con su compañera, y nunca, incluso ebrio, llega a golpearla. 

La poligamia es permitida entre los aucas y todos tendrían varias mujeres 
si no fueran tan gastadoras; por eso, sólo los propietarios de numerosos reba- 


32 En el manuscrito del viaje de Luis de la Cruz (pág. 218), hallé esa ceremonia, tal como 
tiene lugar entre los pehuenches. Es la misma, con la diferencia de que la novia tiene en la 
mano derecha un plato conteniendo una piedra verde llamada llanca, que ofrece a su futu- 
ro esposo en señal de consentimiento. Esta última costumbre no es empleada por los aucas 
de las pampas; por lo menos no se la he visto practicar. 
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ños o los jefes (ulmens), aprovechan esa autorización, porque su posición los 
coloca en mejores condiciones de obtenerlas, ya que no sólo pueden comprar- 
las, sino también, a menudo, un padre de familia pobre se siente feliz de aliarse 
con un jefe, a fin de tener mayor poder. Le da entonces su hija casi sin retribu- 
ción. Vienen luego las concubinas, en número ilimitado, cautivas tomadas al 
enemigo, que se emplean como esclavas de las familias legítimas. Cuando hay 
varias mujeres legítimas, la primera domina a las demás. Es de pensar que exis- 
ten entre ellas muchos celos a causa de las preferencias concedidas por el ma- 
rido; por eso, aunque éste se preocupa poco, suele pasar sucesiva y alternativa- 
mente dos días seguidos con cada una de ellas; y entonces, la correspondiente 
al día, goza de la prerrogativa de sentarse junto al mismo fuego que su marido. 
Esa preferencia del fuego proviene de una costumbre bastante generalizada, 
que consiste en que, en cada toldo, no debe haber más que dos, uno donde 
está el marido, con su mujer del día y sus hijos, y el segundo donde las otras 
deben estar juntas. Es realmente notable que la rivalidad de las mujeres de los 
indios no las lleve a riñas continuas. Para que no se peleen con mayor frecuen- 
cia, se necesita nada menos que esa especie de indiferencia aparente que los 
maridos afectan siempre frente a las disputas internas del hogar; por lo demás, 
como cada una detenta momentáneamente la autoridad en sus manos, todas 
están obligadas a plegarse a las exigencias de las demás. 

Si el esposo puede llevar la conducta que le parece y cometer con sus 
mujeres tantas infidelidades como le place, sin que ellas puedan rebelarse, no 
sucede lo mismo con sus compañeras que deben guardar una conducta irrepro- 
chable, porque sus maridos son celosos al extremo, pero no llegan a ningún 
exceso, sobre todo con el cómplice de la mujer, que debe sólo pagar su falta 
con el regalo de caballos, o de cualquier otro objeto, si no quiere exponerse al 
descontento de toda la familia y la obligación de marcharse. Entre los 
pehuenches la severidad de las costumbres se aplica totalmente contra la mu- 
jer. El marido ofendido puede matarla, pero siempre que los parientes consien- 
tan, lo que no sucede casi nunca; y si el marido llega a extremo sin consenti- 
miento previo, los padres de la mujer se lo hacen pagar con la pena capital. 
Entre ellos son muy celosos, y es por ese motivo que un indio que recibe en su 
tienda a un pariente en comisión, siempre tiene la precaución de acostarse a 
su lado, so pretexto de mostrarle deferencia. 

Cuando una mujer da a luz, va inmediatamente a lavarse, así como su 
hijo, en el lago o río cercano, y continúa bañándose todos los días. Se hace 
una fiesta con ese motivo; se baila, y sobre todo, se bebe. El médico (mujer) o 
machi asiste al parto. Cuando se compara la poca importancia que asignan los 


936 ALCIDE D'ORBIGNY 


salvajes al momento del parto con las innumerables precauciones que se to- 
man en nuestras ciudades, sin poder, sin embargo, impedir accidentes graves, 
uno se siente tentado a creer que las americanas son otra especie de mujeres, 
distintas de las de nuestro continente. Si se expone una europea a los rigores 
del clima, a baños casi helados, después de dar a luz, se causaría casi de seguro 
su muerte; mientras que la americana no experimenta la menor molestia. He 
visto, en las indias de las regiones cálidas, seguir esa costumbres, generalizada 
en el interior de Bolivia, hasta las fronteras del Paraguay. Puede creerse que la 
temperatura elevada de esas regiones es el motivo de los pocos accidentes que 
resultan; pero no es lo mismo en las regiones templadas y hasta heladas; por 
eso, en la Patagonia la temperatura es más o menos la de Francia y esos baños 
fríos no traen ninguna consecuencia mala. Hay, pues, que aceptar que la cons- 
titución femenina es mucho más vigorosa; que el goce de las comodidades, 
traídas por la civilización, ha atenuado mucho, poco a poco, las fuerzas físicas 
de los países adelantados, y que se descubre entre los salvajes más próximos a 
la naturaleza ese estado primitivo, que debía existir en todas partes, antes de 
que cada siglo aportara sus modificaciones particulares*?. Esa verdad viene en 
apoyo de lo que ya he dicho**, que el hombre pierde en lo físico lo que gana en 
lo moral por la civilización. 

Si, en el transcurso de la vida de los aucas, experimentan algunas enfer- 
medades, nunca se curan por sí mismos: recurren siempre a la machi, que prac- 
tica la medicina al mismo tiempo que las funciones de curandera. Esta procura 
ante todo curar al enfermo por medio de aplicaciones de hierbas, de polvos o 
de jabón, o bien le hace incisiones en las partes doloridas, levantando la piel, 
tirándola algo y pasando, a través un instrumento cortante (operación deno- 
minada catalun) y que consiste en una pequeña sangría local; pero si todos 
estos remedios no producen efecto y si el enfermo empeora, sólo se combate el 
mal por medio de la superstición. He visto practicar varias, pero nunca de una 
manera tan complicada como lo hacen los pehuenches de los despeñaderos de 
los Andes”. Interesada en multiplicar las ceremonias, la machi, desde que nota 
que no progresa, anuncia a los parientes que ha soñado (y los aucas son escla- 
vos de los sueños) que el enfermo se agrava y que el machilun se hace absoluta- 


33 Puede tenerse una idea de esa influencia comparando, a este respecto, los animales do- 
mésticos con los animales salvajes. ¡Cuántas veces ocurren accidentes durante la parición 
de las vacas de nuestros establos de Europa! En cambio, es sumamente raro ver perecer por 
eso a las vacas salvajes de las llanuras de América, donde nadie se ocupa nunca de ellas. 

34 Véase capítulo XVIII. 

35 Véase Luis de la Cruz, pág. 206. 
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mente necesario. Se prepara entonces a ejecutar ese conjuro, que se hace así: 
junto a un toldo se plantan dos árboles o dos lanzas, de cada una de las cuales 
se cuelgan un tambor y un vaso lleno de bebida fermentada; se ubican alrede- 
dor, en forma circular, otros doce vasos llenos del mismo licor; se traen, bien 
atados, un carnero y un potro del color indicado por la hechicera; se los coloca 
junto a los vasos; sale el enfermo bien envuelto; se lo coloca del lado del sol, 
en medio del círculo. Dos mujeres de edad se introducen de inmediato, hasta 
ponerse junto a los tambores. La machi marca el compás, entonando un canto 
apropiado a este género de ceremonia. Las dos viejas golpean el tambor y los 
asistentes cantan en coro, bailando alrededor del enfermo. La machi enciende 
un cigarro, aspira el humo y perfuma, tres veces consecutivas, los árboles, los 
animales y al enfermo, descubriéndole la parte sufriente, que chupa hasta sa- 
carle mucha sangre. A medida que realiza estos esfuerzos que la acaloran, ella 
se enardece; sus ojos se llenan de sangre, signo infalible de que la enfermedad 
sólo proviene del espíritu maligno o Quecubu, que saca del cuerpo del enfer- 
mo y que pasa al suyo. Cada vez más inflamada, parece poseída del demonio, y 
se pone finalmente furiosa, lo que obliga a los asistentes a dejar de bailar y a 
sostenerla, mientras se agita. Entonces se abre, todavía vivo, al pobre potro; se 
le arranca el corazón, todavía palpitante; se le pasa a la hechicera, que lo reci- 
be, chorreando sangre, y hace con él una cruz en la frente del enfermo, que 
pone de pie y al que frota de inmediato con sangre todo el cuerpo. La misma 
ceremonia se repite con el carnero y la danza recomienza. Se obliga al enfer- 
mo a mantenerse de pie, y sosteniéndolo se lo hace participar en el baile. Si se 
alegra, va a sobrevivir a la enfermedad; si, por el contrario, se entristece, va a 
morir. La machi explica el fracaso de la operación diciendo que pasó el tiempo 
de curar la enfermedad; que el Quecubu domina mucho, desde hacía más de 
cuatro meses, plazo que hace perder toda esperanza. Sea o no favorable el au- 
gurio, los asistentes, después de haber bailado, no dejan de hacer asar, allí 
mismo, la carne de los animales empleados en la ceremonia y de comerla has- 
ta el último pedazo, lo que es obligación, porque ni los huesos pueden ser aban- 
donados a los perros y son enterrados o colgados de las lanzas o de los árboles. 

Hay también otra charlatanería mucho más complicada, que sólo se prac- 
tica en las ocasiones solemnes, cuando está enfermo un jefe rico, por ejemplo. 
Se efectúa de la manera siguiente: se colocan también las dos lanzas o árboles, 
de los cuales se cuelgan los tambores; se forma un gran círculo con todos los 
presentes, dejando una sola entrada al oeste; se pone al enfermo entre los dos 
árboles. La machi ubica allí dos ancianas, una de cada lado, y dos ancianos, 
uno a la cabeza y el otro a los pies del enfermo. Da a las mujeres dos trozos de 
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madera de un pie y medio de largo, adornados con plumas en el extremo y que 
ellas sostienen con la mano derecha, para golpear los tambores, cuando se da 
la señal, además de dos calabazas llenas de piedritas que deben agitar con la 
mano izquierda. Entrega a los dos viejos cuatro vasos, dos llenos, de un color 
blanco, con que deben embadurnarse, y los otros vacíos, destinados a recibir la 
sangre de un caballo bien atado, que se conduce a ese efecto. Todos los convi- 
dados entran en el círculo, entre ellos seis muchachas engalanadas, que se 
toman por la mano, dando las espaldas a las ancianas. Una vez terminados 
todos estos preparativos, la machi da la señal batiendo el tambor y entonando 
los versículos consagrados, que acompañan el ruido de las calabazas de las vie- 
jas. Las muchachas bailan, sin cambiar de lugar, y así se continúa durante al- 
gún tiempo. Después, la machi ordena matar el caballo y arrancarle el cora- 
zón, el que le es entregado palpitante, para que realice su brujería de costumbre. 
Mientras los ancianos reciben la sangre, con que embadurnan a las mucha- 
chas, así como con pintura blanca, doce de los asistentes cortan en pedazos el 
hígado y las restantes vísceras, para hacer con ellos doce rosarios, que, por 
burla, ponen en el cuello de las dos viejas, mientras que otras dos mujeres 
cortan una la cabeza y otra la cola del caballo, que ofrecen en seguida a dos 
indios viejos. Es comprensible que las muchachas pintadas, las viejas con sus 
collares, los viejos que van, con gran seriedad, a brindar al enfermo, uno la 
cabeza y el otro la cola del caballo, todo eso debe inspirar una risa muy exalta- 
da, especialmente en las muchachas; luego la comparsa burlesca se pone a 
bailar, seguida del enfermo, que pasea por el círculo, mientras la machi mar- 
cha delante. Si el enfermo se alegra en medio de esa escena se lo considera 
salvado, lo mismo que en el caso anterior. 

Es evidente que esas brujerías tienden a alegrar al enfermo, lo que no es 
tan salvaje como podría creerse, puesto que el cuidado que se toma de im- 
presionar y retemplar su moral, debe necesariamente influir sobre el físico, 
propósito que sin duda es muy razonable. En todas las circunstancias de la 
vida, la moral es lo primero que debe cuidarse, ya que su energía, mantenida 
o levantada, es lo que más influye en el rápido restablecimiento de las perso- 
nas que están en un estado desesperado. Los aucas tienen también la cos- 
tumbre característica que he descrito de los patagones*, y que consiste, de 
un extremo al otro de las pampas, en huir de los enfermos contagiosos, aban- 
donándolos, con la misma falta de humanidad, en los campamentos desier- 
tos. 


36 Véase capítulo XX. 
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Si, a pesar de todas las brujerías de las machis, el enfermo muere, tienen 
lugar las ceremonias de los funerales, que entre los aucas son muy distintas que 
entre los patagones. 

Tan pronto como un indio da el último suspiro, los parientes se reúnen en 
su tienda, para llorar, en común, la pérdida que acaban de sufrir. Todos se 
sientan en el suelo, primero sin pronunciar palabra, mientras se viste al difun- 
to con sus mejores ropas y se lo acuesta sobre el lecho mortuorio. Entonces los 
oradores de la familia comienzan, cada uno a su vez, a celebrar, en alta voz, los 
talentos y buenas cualidades morales del difunto, extendiéndose sobre su va- 
lor en la guerra, su elocuencia, su prudencia en los asuntos delicados, sobre sus 
virtudes como padre y como esposo. El panegírico se prolonga durante algunas 
horas, y si se suspende algunas veces, es porque los convidados se ocupan de 
algo que les resulta más agradable, esto es en comer la carne de una yegua que 
perteneció al difunto o fue donada, a ese efecto, por uno de los parientes. 
Velan, luego, toda la noche, junto al cadáver. Al día siguiente lo cargan sobre 
su mejor caballo, cubierto de sus más hermosos arneses, el cual, acompañado 
por toda la parentela del difunto, es conducido de la brida hasta el lugar de 
sepultura de los antepasados. Una vez allí, o en el sitio más desierto del cam- 
po, si se alejaron, lo que acontece a menudo, cavan una fosa, colocan ramas, 
cuando las tienen, tienden el lecho donde murió el indio, lo acuestan, lo cu- 
bren con cuidado, depositan a su lado todas sus armas, los arneses completos 
de su corcel, sus espuelas de plata, sus instrumentos de caza, tales como sus 
boleadoras, sus lazos, etc., y en fin todo lo que le perteneció, además de ali- 
mentos en vasos, bebida fermentada, si la tienen, y muchas ollas con agua, a 
fin de que halle todo eso en la otra vida; luego se lo cubre con un cuero de 
caballo y se arroja tierra hasta colmar la fosa. El caballo que usaba de ordinario 
es inmediatamente estrangulado sobre su tumba y abandonado allí su cadáver. 

Si el indio muerto es opulento, la ceremonia dura más tiempo, sobre todo 
entre los pehuenches, los menos vagabundos de los aucas y, en consecuencia, 
los más ricos en ganado. En este caso, una vez que el moribundo expira, las 
mujeres y los parientes fabrican la bebida fermentada. Tan pronto como está 
preparada, se invita a todos los aliados y amigos a acompañar el cortejo, llo- 
rando, hasta el lugar de la sepultura, conduciendo, al mismo tiempo, muchas 
yeguas y otros animales domésticos. Una vez en ese sitio, se cava la fosa y se 
enciende fuego; luego, se matan los animales llevados, y, allí mismo, comienza 
la fiesta de los muertos, después de la cual se pasa la noche llorando. Al día 
siguiente se entierra el cadáver, con todas sus riquezas: se le cubre de tierra y se 
sigue llorando; después los asistentes se dividen los restos de los animales muer- 
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tos y cada invitado se lleva un pedazo a su casa, donde va a pensar en el difun- 
to con más libertad. Si, por el contrario, un indio muere en un combate, lejos 
de los suyos, y no hay tiempo de darle sepultura, se mata su caballo a su lado o 
frente a su tienda, si posee una, abandonándolo con toda su ropa y sus armas. 
Cuando es una mujer, la ceremonia es todavía más sencilla, pero se entierra, 
con ella, todo lo que poseía en adornos, así como todos los utensilios que uti- 
lizó. Lo mismo se hace con los niños. 

Los parientes guardan un año de duelo por el muerto, durante el cual 
lloran a menudo, recordando sus virtudes. El marido que ha perdido a su mu- 
jer, no lleva otro luto que el de su corazón; no está obligado a ninguna otra 
manifestación exterior. No sucede lo mismo con las mujeres, obligadas a per- 
manecer en sus tiendas y guardar el más riguroso celibato durante el año que 
exigen las conveniencias, a la expiración del cual son dueñas de sí mismas; por 
eso, al concluir ese plazo, los aucas, en general, prefieren hablar poco de sus 
parientes muertos, de tal manera que sólo los recuerdan en las arengas. En 
cualquiera otra circunstancia, es casi una ofensa nombrarlos. 

Lo que precede prueba que si los aucas siguen algunas de las costumbres 
de los patagones en el hábito de matar el caballo favorito del difunto, están 
lejos de llevar esa creencia hasta la destrucción total de lo que posee el muer- 
to, limitándose a sus joyas y vestidos, sin incluir sus perros y ganado, lo que 
hace que, por lo general, si bien no poseen muchas armas y adornos de plata, 
son más ricos en rebaños. Esta última costumbre despierta la avidez de los 
cristianos de la vecindad, que buscan ahincadamente las sepulturas de los in- 
dios, para profanarlas y robar los objetos allí depositados, lo que constituye un 
motivo más de odio contra ellos, que obliga a los indios vecinos de un estable- 
cimiento a ocultar lejos, en el campo, los despojos de sus padres, tomando 
todas las precauciones posibles para no ser descubiertos. Creo que las tribus 
enemigas no se profanan mutuamente sus tumbas. Cuando se produce un ata- 
que, los combatientes de uno y otro bando tratan de no abandonar los cadáve- 
res de sus hermanos, a fin de rendirles los últimos honores, pero el bando ven- 
cedor deja siempre en el lugar los cadáveres de los vencidos. 

En un pueblo supersticioso al máximo debe preocupar, más que en otros, 
la causa de la muerte de los parientes; por eso van, sin demora, a consultar a la 
machi, que siempre cumple las funciones de adivinadora, y le pagan para saber 
el origen de la pérdida que deploran. La machi se concentra algún tiempo y 
termina por señalar al individuo que hechizó al difunto y lo mató. Si la perso- 
na acusada pertenece a la misma tribu y es posible encontrarla, los parientes, 
sin buscar otras pruebas, se dirigen, sin perder tiempo, a su tienda o a sus alre- 
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dedores, para sorprenderla; prenden una fogata, se apoderan de aquélla, la atan 
fuertemente, la conducen al fuego, la ponen en las llamas, la cubren de inju- 
rias y le ordenan declarar si tiene cómplices de ese asesinato. Vencida por el 
dolor, la desdichada víctima nombra a cualquier persona, lo que no impide a 
sus verdugos quemarla lentamente y arrojar luego su cuerpo abandonado en el 
campo; después, en los días siguientes, se esfuerzan en apoderarse, siempre de 
improviso, de los supuestos cómplices del crimen, a menos que éstos no los 
apacigien por medio de regalos. Es comprensible hasta qué punto esa creencia 
bárbara debe ser obstáculo al aumento de la población y a cuántos odios da 
lugar entre las familias; sin embargo, la machi señala, por lo general, a indios 
pertenecientes a tribus enemigas y raramente se ven esas escenas atroces, esos 
autos de fe de nuevo género. Es evidente también que los parientes, teniendo 
siempre que reprocha a una tribu enemiga la muerte de alguno de los suyos, no 
se reconcilian nunca con ella, porque, a menudo, esa simple denuncia de la 
machi basta para decidir una de esas expediciones, de la cual resulta una tol- 
dería aniquilada. De allí proviene, sin duda, la costumbre de quemar vivos a 
los caciques apresados en la guerra, teniendo en cuenta que, estando ellos en 
una posición prominente, no es raro que se les atribuya la muerte de personas 
más o menos importantes. Tales supersticiones tienden siempre a dividir a las 
tribus de los aucas y les impedirán, tal vez durante siglos, formar una nación, 
aunque su número haga posible congregar una masa lo bastante importante 
como para rivalizar con las repúblicas vecinas. 

Los aucas creen, más que todos los demás indios, en la inmortalidad del 
alma”. Cada ser tiene un cuerpo y un alma; el primero perece y la segunda no 
muere nunca; pasa al otro mundo, del otro lado del mar, donde vive en medio 
de una continua abundancia de todas las cosas, frutos y animales. En esa mo- 
rada de descanso, los esposos vuelven a encontrarse y se unen como en la 
tierra, pero como carecen de cuerpo, nunca pueden tener hijos. Con el objeto 
de realizar ese viaje, depositan víveres en las tumbas, mientras que todos los 
adornos, así como las armas, deben haberles servido de adorno, lo mismo que 
el caballo, que se hace inmortal como ellos. A tal causa obedece que un gue- 
rrero, cuando va al combate, lleva consigo todo lo que posee en adornos y 
armas, con el fin de encontrarlos después de su muerte, si tiene la desgracia de 
morir. Es quizás la creencia en otra vida que hace que los aucas se expongan 


37  Asombra, pues, que Azara haya escrito (Voy. dans 'Amér. merid., t. Il, P. 51), “Todas las 
naciones que habitan esas comarcas (hablando de los pampas) no conocen religión, ni 
leyes, ni juegos, ni bailes”. 
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con tanta valentía a los peligros más grandes y afronten con coraje las mayores 
desdichas; sin embargo, nada hacen en la tierra por obtener mayor felicidad 
en la otra vida, seguros de que serán siempre bien recibidos, cualquiera que sea 
la conducta que lleven en ésta. La fe de los aucas en los sueños proviene de 
una creencia común a todos. Piensan que son consejos de parientes muertos; 
como suponen que sólo los ancianos de ambos sexos pueden darles buenos 
consejos a causa de su experiencia, a ellos únicamente escuchan, desprecian- 
do a los de los jóvenes. Son a tal punto esclavos de los primeros, que se los ve 
a menudo abandonar un campamento, una empresa, hacer una guerra o con- 
vertirse en enemigos, a consecuencia de un simple sueño. 

Creen en un ser bueno, creador de todas las cosas, que está obligado, 
por necesidad, a darles todo lo que pueden desear y a protegerlos en el peli- 
gro, sin estar obligados a complacerlo; por eso le piden muy poco, y conven- 
cidos de que el hombre es dueño absoluto de sus actos, tanto buenos como 
malos, no temen verse privados de sus favores. Es, por lo demás, la misma 
religión, en el fondo, que la de los patagones** y puelches, sobre la que ya he 
hablado. Sólo existen pocas diferencias. Creen que las machis son agentes 
del espíritu del mal o Quecubu y que todo lo que puede hacerse de mal pro- 
viene de él; así los venenos son obra suya, lo mismo que todos los accidentes 
fortuitos. Sus machis interpretan una cantidad de hechos: el ladrido de los 
perros durante la noche, el canto del pájaro nocturno, el encuentro por la 
mañana del zorro, en el momento de partir, y muchos otros incidentes a los 
cuales atribuyen ciertas malas influencias. Lo mismo que los patagones, creen 
en la eficacia de una cantidad de heridas que se hacen en los brazos, en las 
espaldas y en las rodillas: las primeras para tener fuerzas contra el enemigo; 
las segundas para andar mejor en cuatro patas, cuando son exploradores noc- 
turnos” las últimas para ser más veloces en la carrera o para evitar cansarse 
cuando andan a pie. 

Tienen también la idea de un diluvio universal, que los obligó a subir a las 
montañas de los Andes para salvarse; pero, ¿no serán esas tradiciones transmi- 
tidas, efecto de reflexiones sugeridas por el descubrimiento de gran número de 
fósiles marinos, fáciles de encontrar, en muchos puntos de la cordillera y hasta 
en los barrancos de los ríos, y se podrá explicar, por ese simple hecho, una 
creencia que se encuentra en todos los pueblos, donde sólo ha sufrido peque- 


38 Véase capítulo XVIII. 
39 A esa manera de caminar los criollos llaman gatear, palabra derivada de gato, es decir, 
andar como los gatos. 
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ñas modificaciones? Tal es, por lo menos, la opinión que me parece más lógica 
y más cercana a la razón. 

Algunos indios me aseguraron que los aucas celebran con una gran fiesta 
la recepción de una machi. Las nuevas machis siempre son elegidas entre las 
personas que muestran desde la infancia disposiciones para tal profesión y que, 
por sus vinculaciones frecuentes con las anteriores, pueden aprender muchas 
cosas de ellas. Se hace sentar a la postulante en medio de una gran concentra- 
ción de indios, provistos de instrumentos y bailando alrededor de ella; luego 
se la levanta al aire, sobre cuatro lanzas fijadas en tierra y cruzadas, y se vuelve 
a bailar, mientras, según creen, la sabiduría desciende a ella. En el intervalo, 
se mata una yegua, se entrega el corazón sanguinolento a la recipiendaria, que 
debe chuparlo y embadurnarse el rostro de sangre; luego se sigue bailando has- 
ta la noche. 

El de los aucas es un sistema de gobierno casi enteramente negativo. Tie- 
nen jefes de diversos rangos, el primero de los cuales o ulmen dirige, en tiempo 
de guerra, las acciones de toda una tribu, pero no por ello logra el respeto de 
sus hermanos de armas; tiene a sus Órdenes jefes subalternos cada uno de los 
cuales manda una sección menos considerable y, finalmente, cada familia el 
suyo. Nunca existe una verdadera subordinación respecto al jefe; éste necesi- 
ta, por la fuerza de su elocuencia, decidir a los suyos a seguirlo en un ataque o 
en una alianza con otra tribu. Por lo general, esos jefes son los más ricos, los 
más valientes y, sobre todo, los mejores oradores; sólo distinguiéndose en esos 
diversos aspectos, un indio gana poco a poco popularidad y termina por man- 
dar. Esa dignidad no es hereditaria. El hijo de un ulmen sólo lo reemplaza 
cuando se ha distinguido como su padre; en caso contrario, no es más que un 
simple particular. 

Hemos visto, cuando nos referimos a las supersticiones sobre la muerte* y 
los odios de familia, cuán fútiles son, a menudo, los motivos por los cuales se 
emprende una guerra, y sin embargo, un indio oscuro decidirá difícilmente a 
su nación a participar de su deseo de venganza. Es necesario, pues, que un jefe, 
que un cacique, tenga motivos de queja; entonces, informa de inmediato a los 
caciques aliados para que se le unan, Trata de emocionarlos, pintándoles sus 
agravios con todo el ardor de que es capaz. Los otros analizan, a continuación 
y sucesivamente, el asunto; luego, se vota y casi siempre se decide ir a la gue- 
rra, porque un auca rechaza en raras ocasiones la oportunidad de robar. Se fija 
el día de la reunión, pero ninguno de los jefes piensa en ayudar a los suyos; 


40 Véase capítulo XXI. 
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cada uno está obligado a proveerse de armas, víveres y caballos; por lo general, 
el ofendido dirige los movimientos, en calidad de comandante de la expedi- 
ción, si otros ulmens, más poderosos, no toman el asunto más serio. Una vez 
decididos, deben vencer o morir. Como su principal objetivo es el robo, todos 
tienen igual interés en el éxito de la empresa. El día señalado, todos se reúnen 
en un solo punto y se disponen a partir. Cada familia mata caballos, pone a 
asar la carne, la amontona y la conduce, en ese estado, en bolsas, lo que dis- 
pensa de la obligación de encender fuego, probabilidad más de no ser vistos 
por los enemigos que se van a combatir, porque toda la táctica de los aucas 
descansa en la astucia. Sólo combaten como traidores y todo su arte consiste 
en sorprender al enemigo, para obtener mayor botín. Tales expediciones tie- 
nen lugar sólo al acercarse la luna llena, porque los aucas, lo mismo que las 
demás naciones del sur, no atacan más que de noche. Tratan previamente de 
establecer la posición del enemigo por medio de espías y de asegurarse de que 
está entregado al descanso. Poco antes del amanecer, todos están a caballo; los 
hombres, con todas sus armas y preciosos adornos, se disponen a atacar. Segu- 
ros de que el enemigo no sabe nada, marchan sin hacer ruido, tratando de 
apoderarse de las lanzas que los guerreros colocan siempre fuera de su tienda; y 
luego comienza el ataque. Si ven, por el contrario, que son esperados, se preci- 
pitan, como un torrente desbordado, a toda la velocidad de sus corceles, sobre 
sus adversarios, lanzando grandes gritos, para asustarlos, y comienza la carni- 
cería, cuidando siempre de marchar por familias, para ayudarse mutuamente, 
y poder, en caso de necesidad, no abandonar los cadáveres de los suyos. Cuan- 
do atacan a los colonos, se colocan, por lo general, sobre un lado del caballo, 
galopando, a fin de ponerse a cubierto del primer fuego. Mientras degúellan a 
todos los hombres sin darles cuartel y se apoderan de los niños y de las muje- 
res, todos los miembros de sus familias, capaces de montar a caballo, están al 
acecho, buscando, de su lado, el botín, recorriendo el campo, para descubrir el 
ganado, que arrean de inmediato, y se apoderan de los despojos de los venci- 
dos, poniendo en tales operaciones tanto encarnizamiento y coraje como los 
guerreros. Se encargan también de conducir a los animales robados y, como 
por lo general están en la retaguardia, les sucede a menudo caer en manos de 
los vencidos unidos. Las mujeres a caballo colocan bolsas de cuero delante y 
detrás de la montura, de manera que estén levantadas y sólo asentadas sobre el 
caballo, lo que no les impide galopar tan ligero como los hombres. El que 
encuentra todo un rebaño, es su único propietario; ningún otro intenta qui- 
társelo y nadie piensa en compartir en el botín de otro. En general, lo que los 
aucas más aprecian en esas guerras, es poder conseguir mujeres cautivas, por- 
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que les sirven de concubinas, convirtiéndose en su propiedad, como sí fueran 
sus propias hijas, porque se hacen pagar, cuando ellas quieren casarse. Los ni- 
ños más tiernos de ambos sexos son también conservados como esclavos o 
vendidos a los colonos. 

Es una gloria para los aucas obtener muchas cautivas, sobre todo cautivas 
blancas, que prefieren a sus propias mujeres. Hay caciques que se forman una 
especie de serrallo. A los niños robados los educan igual que a los propios y 
muy dulcemente; por eso, las cautivas que roban diariamente en los estableci- 
mientos cristianos se apegan a ellos a tal punto que a menudo una mujer, des- 
pués de algunos años de esclavitud, prefiere quedarse con ellos a regresar con 
su familia, retenida, es cierto, por los hijos que ha tenido de su dueño. Á estos 
últimos, sólo por la fuerza se los separa de sus nodrizas indias, y los que son 
raptados a una edad en que pudieron conocer a sus padres, se hallan tan bien 
entre los aucas, que es muy difícil hacer que los abandonen. Cuando se emplea 
la violencia para sacarles esos niños a las indias, como sucede a menudo en las 
pampas, esas pobres mujeres gimen y piden siempre algunos instantes para 
llorar con sus hijos de adopción que se pretende arrancar de su lado. Cuando 
los aucas atacan un campo enemigo, es raro que si se apoderan del jefe todavía 
vivo no lo arrojen a las llamas, sea como acto de superstición, al atribuirle la 
machi la muerte de algunos de los vencedores, sea para seguir una costumbre 
establecida, lo que obliga a los caciques a pelear hasta la muerte y a demostrar 
más valor que los otros. Los aucas muestran una profunda barbarie en la apli- 
cación de ese suplicio, sufrido por uno de nuestros indios amigos durante los 
últimos tiempos de mi estadía en Carmen, por manos de los jefes de Pincheira. 
Colocan un poste en tierra, al que atan fuertemente al prisionero, de manera 
que no pueda moverse; reúnen paja o zarzas y encienden un gran fuego alrede- 
dor del infortunado, que perece en medio de los más horribles sufrimientos. 
Cuando no tienen tiempo para prender fuego, matan a su víctima a lanzazos o 
a golpes de laques o boleadoras. Tan bondadosos son en la vida privada como 
feroces con sus enemigos. 

Los aucas son, en general, los mejores tácticos de las naciones australes y 
los más valerosos en la guerra. Los patagones no pueden, de ninguna manera, 
rivalizar con ellos en este aspecto. No tratarte aquí de historiar sus luchas san- 
guinarias contra Chile* y contra Buenos Aires, que demandaría mucho tiem- 
po, pero no puedo pasar en silencio algunas de las causas principales que des- 


41 Algunos detalles de esa guerra pueden hallarse en el Ensayo de la historia del Paraguay, por 
Funes, t. III, pp. 220, 234, 250, 342 y 366. 
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ataron, en el siglo XVIII, el odio implacable de los indígenas contra los españo- 
les. Desde la Conquista, hubo una continua alternancia de paz y de guerra. En 
1738, la expulsión sin motivo del cacique Maypilqui* del territorio de la pro- 
vincia de Buenos Aires, donde defendía, como aliado, las fronteras contra las 
otras naciones de las pampas, indispuso a los indios, que, para vengarse, asal- 
taron Areco y Arrecifes. El comandante de campaña, Juan de San Martín, 
partió a castigarlos, pero no hallándolos, avanzó hacia el sur y encontró a la 
tribu del cacique Calelian, inocente de los actos del otro jefe, aunque no por 
eso dejó de degollarla a toda ella. El hijo de Calelian, entonces ausente, quiso 
vengar la muerte de su padre, y atacó la ciudad de Luján, que dejó arrasada. 
San Martín lo persiguió, y no pudiendo alcanzarlo, cayó sobre una tribu alia- 
da, la aniquiló y lo mismo hizo con todos los indígenas que pudo sucesivamen- 
te descubrir. Desde entonces, ya no se podía esperarse la paz. Los indios tie- 
nen, en efecto, demasiadas razones para desconfiar de los españoles, para que 
puedan esperar que ellos se les acerquen con sinceridad; y durante muchos 
siglos todavía, las repúblicas de Buenos Aires y de Chile tendrán que sufrirlos 
en sus cercanías, sin poder oponerles fuerzas capaces de contenerlos. Todos los 
tratados son ilusorios: la paz con determinado cacique no obliga a los otros, ni 
siquiera a sus propios subordinados, que sólo lo siguen y están de acuerdo con 
sus opiniones cuando es cuestión de atacar y robar; mientras que, una vez con- 
cluida la empresa, se separan con el menor pretexto y se incorporan a otra 
tribu. 

He tratado de calcular el número de sus caciques y guerreros, para obte- 
ner la cifra a que puede elevarse la nación auca, pero mis investigaciones no 
dieron resultados satisfactorios. De cualquier modo, el número de veinte mil, 
solamente para los del lado oriental de los Andes, incluyendo a los pehuenches, 
no está tal vez lejos de la verdad; creo estar más bien por encima que por 
debajo del número exacto. Si se comparan estas naciones con la extensión de 
las tierras que ocupan en las pampas, desde los Andes hasta el océano Atlánti- 
co, y del sur al norte, desde el Río Negro hasta las provincias de Buenos Aires 
y Mendoza, siendo la extensión de esas tierras más o menos de dieciséis a die- 
cisiete mil leguas, resulta algo más de un hombre por legua cuadrada, propor- 
ción más elevada que en la Patagonia misma, que apenas tiene un hombre por 
tres leguas. Si comparamos estas cifras con las que ofrece Francia, por ejemplo, 
donde hay 31.320.000 almas* en una superficie de 26.739 leguas, lo que da 


42 Véase Falconer, Terres magellaniques, t. 11. p. 53. 
43 Número dado por Maltebrum, Précis de la Géographie universelle, 39 ed., t. Ill, p. 197. 
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1.191 habitantes por legua, se podrá tener una idea del progreso de que son 
susceptibles las pampas, si se cultivara la tierra, actualmente habitada sólo por 
pueblos cazadores, que ocupan comparativamente diez veces más extensión 
que los pueblos agrícolas. 

Los aucas hablan el mismo idioma que los araucanos de Chile, pero es 
muy distinto del de los patagones y puelches. Mientras la lengua de estos últi- 
mos es dura y gutural, la de los aucas es dulce y armoniosa: contiene pocos 
sonidos duros y no hiere en nada el oído; hasta podría decirse que es una len- 
gua musical, por el número de vocales que emplea y por su medida en la pro- 
nunciación. Los aucas son esclavos de la pureza del lenguaje, y es, tal vez por 
ese motivo, que el suyo ha experimentado menos cambios que los otros. Nada 
iguala, en efecto, al purismo de los hombres y las mujeres y a su escrúpulo por 
corregir todos los vicios de pronunciación que podrían perjudicarlo; llevan 
esta preocupación hasta el ridículo. Es verdad que lo que más aprecian en el 
mundo es el don de la palabra, porque de la fácil elocuencia, del calor en el 
discurso, del sentimiento y sobre todo de la imaginación, para dar forma poé- 
tica a sus ideas... tienen necesidad para llegar a ser uno de los primeros ulmens, 
para hacerse amar y respetar en toda la nación. En una arenga o cayactum, un 
jefe busca expresiones escogidas; su estilo siempre es figurado, pleno de alego- 
rías de lo más ingeniosas, elevado, ardiente, por momentos, inflamando así los 
espíritus; O bien pleno de sensibilidad. Es por este medio que, sin ningún po- 
der, decide a sus aliados a acompañarlo a la guerra, o a ratificar un tratado de 
paz. Como se ha visto**, en sus arengas los aucas usan un tono completamente 
distinto al de sus conversaciones ordinarias, cantando entonces más bien que 
hablando, y arrastrando mucho cada final de frase. 

Tienen, entre ellos, poetas que llaman entugli, encargados por lo común 
de celebrar los altos hechos de los jefes decididos, sus trabajos, sus pasiones, 
sus amores y su muerte. El mérito de estos bardos americanos consiste en dar 
forma a sus imágenes de manera de emocionar a sus auditores y hacerlos llorar 
de ternura, cuando refieren asuntos tristes, o bien alegrarlos, si sus temas son 
joviales. Al morir un jefe, deben exaltar sus glorias y sus campañas; se divier- 
ten a veces, sobre todo los pehuenches, en componer canciones análogas. Luis 
de la Cruz* nos ha transmitido una copla de uno de esos largos relatos 
versificados; lo reproduzco aquí, para dar una idea de su poesía y de su manera 
de versificar. 


44 Véase cap. XIX. 
45  Esun fragmento de la historia del general llamado Necoulantey que fue muerto en Tilqui. 
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Auca Español 
El mebin ñi Neculantey Fui a dejar mi Necoulantey a las 
Tilqui mapu meum tierras de Tilqui, oh homicidas faldas 
Anca maguida meum de cerro, que en sombra y 
Ay guinchey ñi pello menchey moscas lo convirtieron* 


El año (kiyen o estación) de esa nación se divide en dos partes o lunas, 
cada una de las cuales posee su nombre, designando los principales cambios 
que se operan en la naturaleza. 

He aquí el cuadro*": 


ENERO: Gualen kiyen, mes del calor. 

FEBRERO: Inam kiyen (gualen), segundo mes del calor, es decir, igual tempera- 
tura. 

MARZO: Aten kiyen, mes de la madurez de la semilla de araucaria. 

ABRIL: Unem nimi, mes de la hierba de la perdiz. 

MAYO: Inam kiyen (unem nimi), igual tiempo o igual mes. 

JUNIO: Unem curikenu, primer mes del cielo negro. 

JULIO: Inam curikenu, segundo mes del cielo negro. 

AGOSTO: Llake cuye, mal mes para los ancianos. 

SEPTIEMBRE: Penken, mes de los retoños. 

OCTUBRE: Guta penken, mes de los grandes retoños. 

NOVIEMBRE: Kekil kiyen, mes de la poda. 

DICIEMBRE: Villa kiyen, mes de la miseria, de la necesidad. 


Dividen también el año en cuatro estaciones: primavera, tripantu; vera- 
no, gualén, tripantu; otoño, déuma trakén; e invierno, piken. Cuando hablan de 
un proyecto cualquiera, no cuentan, como nosotros, por días, sino constante- 
mente por noches, porque en ellas realizan sus excursiones y grandes opera- 
ciones, y entonces, lo mismo que los patagones, observan una serie de conste- 
laciones, conocen las horas de la noche por su desaparición o su altura respecto 
al horizonte. Llaman a las pléyades, nau; a la cruz del sur, poron choyké; a los 


46 La versión española figura así en el original francés. (N. del T.). 

47 Esos nombres, que he rectificado parcialmente, son extraídos del Voyage de Luis de la 
Cruz. Se ve, sin trabajo, que son característicos de los pehuenches u hombres de las regiones 
boscosas. 
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tres reyes, kélukitra. Comparan, por lo general, a la Vía Láctea con un río y la 
llaman entonces leuvu. Poseen a menudo referencias de los cometas (chérubé); 
pero no los temen sino cuando parecen caer sobre su tierra; en caso contrario 
casi no se inquietan. Un eclipse de sol (layantu, palabra que quiere decir el sol 
está muerto) es un signo de tristeza, porque les indica que uno de sus jefes debe 
morir; mientras que un eclipse de luna (laykeyen, la luna está muerta) indica, 
por el contrario, la muerte de un hombre poderoso de los enemigos; y, desde la 
Conquista, siempre la de un español. Por la noche, designan al ciclo con el 
nombre poético de keyen mapu, el país de la luna. 


Puelches 


Entre los patagones y los aucas existe una tercera nación, la de los puelches, 
que ocupa una posición intermedia entre ambas, tanto por la estatura como 
por las costumbres, distinguiéndose claramente por la lengua, motivo por el 
cual he creído necesario referirme a ella después de hacer conocer las dos pri- 
meras, a fin de no destacar más que las semejanzas o las diferencias. Esta na- 
ción, de creer a Azara%, sería la que, con el nombre de querandíes, puesto por 
los primeros conquistadores, habría habitado las costas meridionales del Plata 
en 1535, cuando la primera tentativa de fundación de Buenos Aires por el 
adelantado Mendoza*. Aunque nada, en los antiguos historiadores, prueba la 
razón de este paralelo, ya que el mismo Azara confundió a los puelches con los 
aucas, creo, sin embargo, que los puelches, con el nombre de querandíes, vi- 
vían en el litoral occidental del Plata. Todo me hace pensar que esos habitan- 
tes de las pampas, tan célebres por sus guerras contra los españoles, estaban 
apoyados por numerosas tribus de los aucas, como ya lo he dicho” al hablar de 
esta nación; pero entonces los puelches se habrían retirado, luego, hacía el 
sur, lo que puede probarse por varios hechos. En 1739*!, cuando los jesuitas 
entraron en las pampas, a fin de predicar la doctrina cristiana, y se establecie- 
ron en el Salado, sólo encontraron tribus aucas, como puede apreciarse por el 
relato de Falconer”, que ubica a los puelches, llamados por él chechechets o 


48 Voyage dans l' Amérique méridionale, t. 11, p. 35. 

49 Véase Herrera, Década V, libro IX, p. 220, y Funes, t. 1, p. 29. 
50 Véase capítulo XXI. 

51 Funes, Historia del Paraguay, t. 11, p. 394. 

52  Falconer, Description des terres magellaniques. 
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pueblo del este”?, entre los ríos Negro y Colorado, de donde salían sólo para 
efectuar sus incursiones, lo que prueba también la compra que hicieron los 
españoles de las orillas del Río Negro, a su primer cacique (cacique Negro), 
cuando en 1779 quisieron fundar Carmen**, como lo he comprobado en los 
mismos archivos del fuerte. Así, pues, los puelches estaban, durante todo el 
siglo pasado, establecidos más allá del grado 39 de latitud austral, y si a co- 
mienzos del siglo XVI habitaban los alrededores de Buenos Aires, por lo menos 
hace mucho tiempo que los han abandonado, para dejar su lugar a las hordas 
aucas. De cualquier manera, voy a transmitir todas las nociones que he obte- 
nido de ellos mismos, tanto en su aspecto histórico como en el de sus caracte- 
rísticas físicas y morales. 

Al preguntar a miembros de esa nación por su nombre, me han respondi- 
do que se llama puelche, y los aucas también la denominan así. Los patagones 
la llaman yonec, y los españoles la confunden con el nombre de puelche o de 
pampas con las hordas de los aucas. No menos guerreros, no menos amigos de 
su libertad que estos últimos, la nación puelche ha seguido principios en todo 
semejantes, en su conducta política y religiosa y en sus relaciones, respecto a 
las colonias europeas; permanece tan salvaje como en la época de la Conquis- 
ta. En continua lucha con sus vecinos y con los blancos, está establecida, des- 
de hace cerca de un siglo, del 39 al 43" de latitud sur, entre los cursos de los 
ríos Negro y Colorado, principalmente a orillas de este último; y de allí, al 
norte y al sur, hacia la península de San José o hacia las sierras de la Ventana. 
No abandonan estas regiones más que para ir a asaltar las granjas de los colo- 
nos de Buenos Aires o las tribus de los aucas; es, como todos los pueblos caza- 
dores, continuamente ambulante y muy de tanto en tanto reside en el mismo 
lugar, a causa de la necesidad de pastos para sus rebaños y de hallar caza, su 
principal recurso. 

Parece que los puelches fueron muy numerosos y formaron una nación 
temida tanto por los colonos como por los salvajes; pero, en el siglo pasado, 
una epidemia de viruela destruyó, en poco tiempo, más de tres cuartas partes 
de sus integrantes. Menos temibles, desde entonces, para los aucas, sus enemi- 
gos desde hacía mucho tiempo, debieron sostener, sobre todo en estos últimos 
años, guerras crueles contra Pincheira y sus indios; y hoy sus restos, a órdenes 
del cacique Chanel, hijo del cacique Negro, del cacique Maziel y del cacique 


53 — Falroner, op. cit., t. Il, p. 45. Por lo demás, ese autor confunde siempre a los patagones con 
los puelches. 
54 Funes, op. cit. t. 1Il, p. 258. 
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Calimo, presentan un efectivo de quinientas a seiscientas almas, a lo sumo, no 
contando más que doscientos a trescientos guerreros. 

Los puelches se parecen mucho a los patagones; en efecto, su estatura es 
más elevada que la de los aucas y se acerca algo a esa hermosa estatura que 
caracteriza a los patagones. Tienen posiblemente, como término medio, cinco 
pies dos pulgadas por lo menos; pocos hombres tienen menos de cinco pies, 
mientras que algunos alcanzan hasta cinco pies seis a siete pulgadas, y rivali- 
zan con los patagones por su contextura, por el ancho de sus espaldas y por la 
uerza de sus miembros. No se diferencian más que por una talla en general 
algo menor y por una lengua completamente distinta; por lo demás, tienen el 
rostro igualmente ancho y serio; los mismos pómulos, aunque algo más salien- 
tes; la misma boca muy abierta, con labios gruesos; los mismos ojos pequeños y 
horizontales; los mismos cabellos largos negros y gruesos; la misma nariz 
achatada; en una palabra, puede decirse de los puelches son patagones que 
hablan otro idioma. He hallado, hasta cierto punto, esa semejanza en las otras 
naciones de cazadores del Gran Chaco; en los bocobis; en los tobas, a que ya 
me he referido”; y he visto el pasaje casi insensible de una nación a otra con- 
siderando sólo las de las pampas; mientras que se descubren de inmediato pro- 
undas diferencias, comparándolas con los pueblos de origen serrano. Esa com- 
paración me condujo a reconocer hasta qué punto las localidades y el género 
de vida pueden influir en las características físicas. Podrá, pues, seguirse el 
rastro de los cambios graduales de los rasgos, de acuerdo a las localidades más o 
menos cálidas y más o menos boscosas, pasando, del sur al norte, de los 
patagones a los puelches, a los charrúas, a los bocobis, a los tobas y de allí a los 
chiquitos, a los moxos; y se verán los rasgos y la estatura cambiar poco a poco, 
pero nunca de manera brusca. Los pueblos montañeses vecinos, por el contra- 
rio, se distinguen siempre de los últimos y experimentan menos cambios de- 
terminados por las latitudes. Lo mismo sucede con las naciones del nordeste 
de la América Meridional, que conservan, también, un sello particular. Se 
diferencian, hasta cierto punto, de las de las llanuras del sur y del centro, y de 
las de las montañas. 

Las mujeres puelches se parecen mucho a los hombres. Se descubre rara- 
mente en ellas esas características del rostro propias de su sexo; sin embargo, 
algunas poseen, en la juventud, facciones agradables y un rostro más redon- 
deado; pero sus rasgos cambian pronto y son reemplazados por una expresión 
del todo masculina y fea. Son muy robustas, alcanzan una elevada estatura y 


55 Véase capítulo X. 
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trabajan más que los hombres, rivalizando con ellos en la fuerza de sus miem- 
bros. Conservan siempre, como las demás naciones australes, muy hermosa 
dentadura, y, hasta la muerte, los cabellos negros; también se depilan cejas y 
pestañas, mientras que los hombres todavía se arrancan la barba. Su piel es de 
un color algo menos acentuado que la de los patagones, pero siempre de un 
color cetrino. Por lo demás, los puelches poseen el mismo andar dificultoso y 
la misma longevidad que las otras naciones de las llanuras del sur. 

Su vestido se asemeja al de los patagones y al de los aucas; así, los hom- 
bres usan por igual pieles preparadas por sus mujeres o tejidos de lana compra- 
dos o confeccionados por ellas. Ambos sexos copian las ropas de esas naciones 
vecinas o incluso adoptan una mezcla de su vestido y de sus usos en el aliño, 
en la vida doméstica y en la industria. Sus cabellos son arreglados de la misma 
manera; sus adornos son en todo semejantes, así como el afeite con que se 
cubren el rostro, El enjaezamiento de sus caballos es igualmente idéntico. 
Sus tiendas de cuero, su suciedad habitual, la pereza de los hombres, fuera de 
la caza o de la guerra, la actividad de las mujeres en las labores domésticas, su 
comercio entre sí y con los blancos, sus alimentos, su manera de criar el gana- 
do, la costumbre de embriagarse, todo, en una palabra, los asemeja a las dos 
naciones citadas, a las cuales se parecen también, finalmente, por su descon- 
fianza, su concupiscencia, su orgullo, su amor a la independencia. 

Si se observa un puelche desde su nacimiento, se verá educarlo como a un 
auca, con la misma libertad; recibe las mismas lecciones de elocuencia, de geogra- 
fía local, de astronomía, de táctica militar, de valor en el peligro, de prudencia en 
el ataque. Las jóvenes se acostumbran a las tareas a las que sus madres están obli- 
gadas. Las ceremonias supersticiosas son también casi las mismas, salvo algunas 
excepciones o modificaciones. Los puelches no se lavan los cabellos con la sangre 
de las yeguas, como los aucas; pero, al nacer un hijo o en ocasión de un entierro, 
sus prácticas son casi las mismas, así como cuando celebran la nubilidad de las 
jóvenes o procuran la cura de los enfermos. Esas prácticas son sólo siempre menos 
complicadas, reduciéndose a algunas costumbres de circunstancias. El matrimo- 
nio es un negocio que únicamente el padre tiene el derecho de cerrar con el pre- 
tendiente, que compra bien caro a su esposa. Sólo las huérfanas y las viudas son 
dueñas de sus manos. Los hombres ricos practican la poligamia, sin que ninguna 
ley se oponga; pero, aunque de un carácter generalmente celoso, los puelches, que 
son los primeros en abastecer con sus mujeres y sus hijas los establecimientos de 


56 Azara, a pesar de decir que no conoció a esas naciones (Voy. dans lAmér. mérid. t. Il, p. 
48) afirma (p. 43) que las mujeres no se pintan la cara. Es un error. 
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cristianos, hacen pagar, en sus desiertos, con la vida, o muchos regalos, el adulte- 
rio con un compatriota. Tienen, por lo general, numerosas concubinas esclavas, 
raptadas al enemigo o durante las invasiones. 

Las creencias religiosas de los puelches son en todo análogas a las de las 
otras naciones del sur. Lo mismo que ellas, tienen un dios del bien que, sin que 
se le dirijan plegarias, debe darles todo lo que desean; y temen, con el nombre 
de Gualichu o Arraken, a un genio maléfico que les envía las enfermedades y la 
muerte. Sus médicos o calmelache, únicos intérpretes del dios, mantienen rela- 
ciones con él y poseen el poder de hacerlo comparecer en persona. Practican 
esa evocación especialmente cuando es inminente la enfermedad de algún 
personaje eminente. A fin de proceder, se equipa, con todo lujo posible, a un 
caballo, atándolo a cierta distancia del campamento: está destinado al Gualichu, 
que, desde que ellos tienen caballos, no podría llegar a pie. Al acercarse la 
noche el calmelache, recamado de diversos colores y cubierto de cascabeles, 
monta un caballo blanco y galopa en distintas direcciones, lanzando grandes 
gritos, sacudiendo los cascabeles y haciendo gestos extraordinarios, para lla- 
mar al Gualichu, que se cuida mucho de no venir de día. Sólo aparece cuando 
la noche es oscura, bajo la forma de un esqueleto, y monta el caballo que le ha 
sido preparado; conversa con el médico, le indica los remedios que debe em- 
plear y que se reducen, de ordinario, al ojo o a otra parte de una yegua de 
determinado color. Al día siguiente se estrangula al animal designado y se 
administra lo prescrito. Cuando no produce ningún efecto y el enfermo mue- 
re, el médico atribuye el contratiempo al estado demasiado avanzado de la 
enfermedad. El terror que inspiran los sacerdotes y médicos les sobrevive, por- 
que cuando, en los viajes, pasan cerca de la tumba de alguno de ellos, los 
indios observan el más profundo silencio, persuadidos de que al menor ruido 
el médico saldrá de la tumba e inmolará infaliblemente al profanador. Creen 
también en la inmortalidad del alma y en la otra vida; de ahí por qué deposi- 
tan las joyas y armas del difunto en su tumba, así como el sacrificio de su 
caballo. Su segunda vida es análoga a la de los patagones. 

Su gobierno es igual al de los aucas. Tienen caciques en jefe o ganac, que 
los dirigen en tiempo de guerra, pero a quienes casi nunca obedecen; deben 
ser buenos oradores y buenos guerreros, porque son de los más ardorosos en el 
asalto y la rapiña. Esa costumbre hace de los aucas de Pincheira sus enemigos 
mortales y, en parte, causó su ruina; por eso, comprendiendo su debilidad, una 
parte de ellos se estableció en Carmen y vive como parásito a expensas de los 
colonos, mientras el resto, al mando del cacique Chanel, aliado a los aucas, 
vaga a orillas del Río Colorado. Pero, reducida a seiscientas o setecientas al- 
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mas, rodeada de enemigos que degiellan sin piedad a sus miembros, cada vez 
que logran sorprenderlos, esa nación disminuye de tal manera que es de temer 
su completa desaparición del suelo americano, sea por su aniquilamiento, sea 
al confundirse con los aucas a través de alianzas forzadas; por eso no quedarán 
probablemente dentro de un siglo otros rastros de los puelches que el recuerdo 
que hayan guardado los historiadores y viajeros, y de su lengua, el vocabulario 
que he publicado en la parte lingúística, apropiado para apreciar la dureza de 
los sonidos guturales que caracterizan su idioma, tan distinto del hablar armo- 
nioso de los aucas. 

He descrito a los patagones y los aucas; he hablado de los puelches, y mi 
tarea ha sido, en consecuencia, cumplida, respecto a las naciones que pude 
estudiar con atención. Me faltaría, para concluir el cuadro de todos los habi- 
tantes indígenas de esa parte austral del continente americano, presentar al- 
gunos detalles sobre los fueguinos, o habitantes de la Tierra del Fuego, únicos 
navegantes de esta parte del mundo, pero ya los he considerado desde el punto 
de vista físico, en otro lugar”, y como, por lo demás, sólo he visto algunos, que 
estaban presos de los patagones, debería recurrir a los relatos de los viajeros 
para demostrar la analogía de su creencia religiosa con la de las naciones de 
que he hablado; por eso, teniendo apenas, en el cuadro de esta obra, sólo lugar 
para mis propias observaciones, me veo forzado a renunciar a ese proyecto ya 
puesto en ejecución y para el cual he analizado todos los viajes que se refieren 
a esta última nación. 


57 Véase El hombre americano, pág. 232. 

58 Esos viajes son los de Drake, en 1577; de Sébal de Weert, con Simón de Cord en 1599; d* 
Oliver de Noort; de 'Hermite en 1624; de Naborough y Wood en 1670; de Degennes en 
1696; de Beauchéne Grouin en 1699; de Byron en 1764; de Bougainville en 1766, 1767; 
de Wallis en 1767; de Cook en 1769; de Forster en 1774; de Weddel en 1822; y, finalmen- 
te, del capitán King en 1827. 


CAPÍTULO XXII 


Ojeada histórica a los establecimientos españoles 
de la Patagonia. Descripción de Carmen de Patagones 
y sus alrededores 


Ojeada histórica a los establecimientos españoles de la Patagonia 


as costas de la Patagonia, antes de ser visitadas por los españoles, 

estaban habitadas por las mismas naciones salvajes que las pueblan 
actualmente y que, sin duda alguna, vivían entonces como hoy ex- 
clusivamente de los productos de la caza, lo que les impedía tener 

moradas fijas y las obligaba a repartirse en tribus muy pequeñas, errantes y 
vagabundas, en la superficie de esos inmensos desiertos, que se extienden des- 
de el pie oriental de los Andes al mar y de la desembocadura del Plata al estre- 
cho de Magallanes. Siempre en guerra, en vez de reunirse, esas hordas tendían 
a dividirse, cada día más y más; por eso se las ve hasta hoy poco dispuestas a 
formar un cuerpo de nación. Los primeros españoles que apa- 

1829 recieron en esta parte del continente americano, diez años 
Patagonia después del descubrimiento del Nuevo Mundo por Cristó- 
bal Colón, fueron Juan Díaz de Solís y Vicente Yáñez Pin- 

zón, que, en 1508, reconocieron la desembocadura del Plata! y navegaron, por 
el sur, hasta el 40 grado de latitud austral?. Regresaron siete años más tarde, 
pero se quedaron en la desembocadura del Plata?, donde uno de ellos cayó 


dl Para la rectificación de esas fechas y viajes véase nota anterior . (N. del T.). 
Véase Herrera, Dec. l, p. 177, que sólo habla de la partida de esos dos aventureros; Guía de 
Forasteros, de Buenos Aires, 1803, p. 3; y Funes, Ensayo de la historia del Paraguay, t. 1, p. 2. 
3 Herrera, Dec. II, p. 11. 
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bajo los golpes de los salvajes. Las cosas estaban en ese estado, cuando el in- 
mortal Magallanes (Magellan o Magalhaes) tocó, en 1520*, las orillas del mis- 
mo río, y fue, luego, a invernar en el puerto de San Julián. Los primeros euro- 
peos que pisaron el suelo de la Patagonia propiamente dicha, Magallanes y su 
historiador, el caballero Pigafetta?, han sido también los primeros en crear esos 
gigantes patagones que, al preocupar a los críticos hasta nuestros días, se han 
convertido en objeto de una polémica tan activa entre los estudiosos del siglo 
último. Desde ese momento, la extremidad sudeste del continente recibió un 
nombre, el de Patagonia, debido, como ya lo he dicho, más al azar que a otras 
causas, porque patagón significa pie grande y no es, de ningún modo, una deno- 
minación local. Los indígenas aprendieron entonces por primera vez a sus ex- 
pensas que debían temer las armas de esos hombres nuevos más aún que las de 
sus belicosos vecinos; recibieron también, desde esa época, un ejemplo de ese 
espíritu de dominación de los conquistadores del nuevo mundo sobre todos 
los indígenas que encontraron en sus descubrimientos?. Hasta 1535, los espa- 
ñoles fueron los únicos en recorrer las costas de la Patagonia: Loaysa y Alcazoba” 
llegaron sucesivamente, pero en 1578, Inglaterra, que quería rivalizar con Es- 
paña, enarboló también su pabellón, a bordo del barco mandado por Drake?. 
La fábula de los gigantes fue desmentida por primera vez, y para darle nuevo 
crédito, el español Sarmiento? describió al año siguiente a los patagones como 
hombres de tres varas de alto. Ese comienzo puede dar una idea del espíritu de 
exageración que inspiró el relato, en el cual, empero, hay muchas cosas ciet- 
tas, mezcladas con las fabulosas; así, las numerosas ciudades, los suntuosos edi- 
ficios de la costa del estrecho de Magallanes, de que habla ese relato, no son 
más que ficciones imaginadas por el historiador del viajero (Argensola), o por 
el mismo buscador, para decidir al rey de España a enviar una colonia a esas 
tierras heladas, tan distintas del cuadro que presentaban al monarca. 

Hoy asombra que en el siglo XVI el gobierno español fuera tan crédulo 
como para dar fe a los cuentos de Sarmiento y ordenar los preparativos de una 


4 Herrera, ibid., p. 235. 

5 Pigafetta. Viaje alrededor del mundo, trad. franc., pág. 22; ed. ital. de 1536, cap. 1 párrafo X, 
y Oviedo, 1547, lib. XX, fol. 18. Debemos el conocimiento de esas obras tan raras al Sr. 
Ternaux Compans, que posee la biblioteca más completa de libros sobre América. 

6 Essabido que en esa primera expedición se llevó por la fuerza un patagón en el barco de 
Magallanes. Pigafetta, op. cit., p. 32. 

7 Herrera, Dec. Y, pág. 162. 

8 Véase el extracto de esa expedición, en Desbrosses, Hist. des navig. aux terres austr. t, l, p. 
178. 

9 Histoire de la conquéte des Moluques, lib. II, escrita por Argensola. 
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numerosa colonia destinada a poblar las costas del estrecho; pero, retroce- 
diendo a esa época, se verá que la falta de conocimientos geográficos positivos 
sobre esas comarcas, muy lejos de rechazar el proyecto, debía, al contrarío, 
autorizarlo y hacerlo posible. Se creía entonces que el continente americano 
recomenzaba más allá del estrecho y se extendía hasta el polo, no dejando, 
para penetrar en el océano descubierto por Vasco Núñez de Balboa, otro pasa- 
je que el reconocido por Magallanes; y Sarmiento demostró que una sola bate- 
ría, colocada sobre determinado punto de ese paso, bastaba para dominarlo y 
dar a España el dominio del camino a las Indias Occidentales, por el sudoeste. 
Partiendo de esa hipótesis, el proyecto adquiría una enorme importancia; por 
desgracia, la suposición era falsa; y, en esa circunstancia, la mentira de un 
viajero costó la vida a algunos centenares de orgullosos castellanos. Se hicie- 
ron los aprestos de la expedición. Numerosos colonos desembarcaron, en 1582, 
con Pedro Sarmiento y Diego Flores, en la parte oriental de la península de 
Brunswick, en el lugar llamado hoy Puerto Hambre, y echaron los cimientos 
de la ciudad de San Felipe'. Los colonos encontraron un suelo muy distinto 
de la idea que se habían hecho, de acuerdo a Sarmiento; comenzaron a sufrir 
el frío excesivo de esas regiones y la falta de provisiones, proporcionándoles 
escaso alivio la agricultura; estaban a punto de carecer de víveres, cuando Sar- 
miento se embarcó, para ir a pedir ayuda a las colonias del norte, dejando 
entonces, en esa tierra ingrata y desolada, a cuatrocientos desdichados. Expe- 
rimentó pronto innumerables dificultades; después de naufrargar varias veces, 
terminó por ser apresado por los ingleses y no se le permitió ir a socorrer a sus 
compañeros de infortunio, que, diezmados por el frío, el hambre más horrible 
y las luchas con los indígenas, quedaron reducidos a veinticinco hombres, de 
los cuales veinticuatro, desesperados, se esforzaron por ganar, por tierra, una 
región más hospitalaria y perecieron, sin duda, en su empresa, porque nunca 
se oyó hablar más de ellos. El único colono que, por estar enfermo, no pudo 
seguir a sus compatriotas, fue hallado en las ruinas de San Felipe, en 1587, por 
el corsario Cavendish, y hecho prisionero de guerra. De esa manera la primera 
colonia de la costa patagónica no tuvo el menor éxito; y desde entonces, Espa- 
ña se sintió menos dispuesta a renovar empresas de ese género que a dedicarse 
a sus posesiones del Plata y de los afluentes de este río, que se hallaban en un 
estado de prosperidad que satisfacía su ambición y le evitaba pensar, más tiem- 
po, en esas tierras australes, consideradas inhabitables. 


10 Herrera, t. 1, pp. 51 y 52; relato de Cavendish por Pretty, y Hist. des navig. aux terres austr., 
t- Lp: 222, 
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Sólo navegantes se vieron en las costas patagónicas. Los españoles renun- 
ciaron por completo a pasar por el estrecho y, durante algunos años, los ingle- 
ses fueron los únicos en recorrer el litoral. Cavendish'! llegó varias veces a 
Puerto Deseado; John Chidley (en 1590) tocó Puerto Hambre!?; y tres años 
más tarde, Richard Hawkins ancló en el puerto de San Julián'*. Pronto los 
ingleses ya no visitaron esas costas: los reemplazaron los holandeses; llegaron, 
sucesivamente, las expediciones de Sébald de Wert y Simón de Cord**, de 
Olivier de Noort!%, de Spielberg!%, que atravesaron el estrecho y anclaron en 
muchos puntos de la costa. Los únicos esfuerzos de los españoles por recono- 
cer el continente austral se redujeron a una expedición por tierra, dirigida en 
1601 por Hernandarias de Saavedra”, que pasó de Buenos Aires a la Patagonia 
a través de las pampas, expedición cuyo resultado fue demostrar a los indíge- 
nas que podían resistir a las armas de los españoles, y a éstos que no eran 
invencibles, puesto que Hernandarias, hecho prisionero con todas sus tropas, 
tuvo mucho trabajo para liberarse. 

Durante el siglo XVII, las costas patagónicas no vieron aún establecerse 
colonias europeas. En los primeros años, sólo los holandeses llegaron con fre- 
cuencia; incluso se debe a dos de ellos, Lemaire y Schouten, en 1615*, el 
descubrimiento del estrecho que recuerda el nombre del primero y que comu- 
nica un mar con otro. La sensación que produjo esa adquisición geográfica 
decidió a los españoles a enviar también un navío a reconocer ese nuevo paso, 
bajo las órdenes de García de Nodal'?, en 1618, tras el cual un holandés, Jacques 
P'Hermite (1624), apareció en la extremidad de la Tierra del Fuego”. Durante 
muchos años, ningún otro navegante abordó esa costa, hasta que a fines de 
siglo, dos buenos observadores ingleses, Narborough y Wood”, la volvieron a 
ver, y más tarde, por fin, el pabellón francés flotó, por primera vez, en esos 


11 En 1586 y 1592. Véase Harckluyt, t. 111, p. 803. 

12 En 1590. Véase el Relato de Guill. Magoths, colección Harckluyt, t. III, p. 339. 

13 En 1593. Véase Colección de Purchas, t. IV, lib. 7, cap. 5. 

14 En 1599. Véase Rebbeville, Colección de la Compañía de Indias (1725, t. II, p. 300). 

15 En 1599. Desbrosses, Histoire des navigations aux terres australes, t. [, lib. 3, p. 344. 

16 En 1614, Spielberg, pp. 22 y 23. 

17 Funes, Ensayo de la historia del Paraguay, t. 1, p. 320, y Guía del forastero de Buenos Aires 
(1803). Dicen que avanzó doscientas leguas hacia el sur. 

18 Colección de la Compañía de Indias (1725), t. VIIL, p. 128. 

19  Desbrosses, Histoire des navigat. aux terres australes, t. L, p. 423. 

20  Desbrosses, Hist., t. I, p. 442. 

21 Voyage de Coreal, t. Il, p. 231-234. Es el más sensato de todos los viajes publicados hasta 
entonces. 
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parajes, que surcaban desde hacía tantos años los españoles, ingleses y holan- 
deses. Desde entonces los viajes de nuestros compatriotas se repitieron a me- 
nudo: Degennes”, Beauchesne, Grouin* y Frezier”, llegaron unos tras otros. 
Durante el siglo siguiente, se sucedieron los más famosos navegantes: los 
Anson”, los Byron, los Bougainville”%, los Wallis”, los Cook**; pero abando- 
nemos a los viajeros que sólo se ocuparon del litoral, para seguir el trayecto de 
los descubrimientos por tierra y hacer conocer las causas que decidieron final- 
mente a los españoles a fundar establecimientos permanentes en algunos lu- 
gares del suelo de la Patagonia. 

Los jesuitas del Paraguay y del Alto Perú obtuvieron éxitos tan brillantes 
al congregar en villorrios a los salvajes cazadores esparcidos en los bosques, 
que no podían dejar de intentar hacer otro tanto en las pampas de Buenos 
Aires; su primera tentativa en ese sentido tuvo lugar en 1740%. Dos religiosos 
pusieron los cimientos de una misión llamada Concepción, junto al Río Sala- 
do, y reunieron las tribus de cuatro caciques. Por esa misma época, celosa de 
sus posesiones y de las tierras circundantes, España vivía atormentada por el 
temor de que Inglaterra o Francia se apoderaran de algunos puntos del litoral 
patagónico y fundaran colonias. Proyectó, entonces, tomarles la delantera; y, 
a ese efecto, dos jesuitas, los padres Quiroga y Cardiel, que se embarcaron, en 
1715%, a bordo de la fragata San Antonio, fueron encargados, ante todo, de 
reconocer la costa, desde el cabo San Antonio hasta el estrecho de Magallanes, 
y fundar una colonia en el sitio que les pareciera más conveniente. Regresaron 
tres meses después, no sólo sin haber cumplido el propósito de su viaje, sino 
también trayendo, sobre la aridez de esos parajes y la falta absoluta de vegeta- 
ción y hasta de habitantes, informaciones tales que, desde entonces, se consi- 
deró la Patagonia del todo inapropiada para cualquier establecimiento. Esos 
mismos religiosos, acompañados de muchos otros*!, resolvieron, entonces, avan- 


22 En 1696. Voyage de Degennes, por Froger, en 1700, p. 97. 

23 En 1699. Relato incluido en la Histoire des navigations aux terres australes, t 11, p. 113. 

24 En 1712, Voyage, p. 31. 

25 En 1764. Trad. franc., t. 1, p. 64. 

26 En.1767, p. 129. 

27 En 1767. Voy., trad. franc., t. 1, p. 24. 

28 En 1769. Trad. franc., t. IV, p. 12-35. 

29 Funes, Ensayo de la historia del Paraguay, t. 11, p. 396. 

30 Funes, op. cit., t. 111, p. 21; Charlevoix, t. Ill, p. 271. 

31 Funes, op. cit., t. 1II, p. 23. Falconer penetró en las pampas con esos religiosos. Destaco ese 
hecho para demostrar que no pasó más allá del 37? de latitud austral, y que, en consecuen- 
cia, todo lo que dijo de los patagones se refiere a las tribus de las pampas. 
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zar hacia el sur, por las pampas; y, al año siguiente, fundaron en las montañas 
del Volcán el caserío de la Virgen del Pilar*?. Esta reducción, lo mismo que la de 
Concepción, perduró sólo hasta la expulsión de los jesuitas del territorio ame- 
ricano en 1767; y, después, ningún religioso quiso intentar la prédica de la fe 
católica en medio de las hordas que habitan las pampas. 

Dando mucha importancia a sus posesiones del suelo americano y hasta a 
las tierras que no poseía, España no vio sin pena a los franceses establecerse, 
en 1764, en las islas Malvinas”, que consideraba parte del continente ameri- 
cano. Reclamó la propiedad, y Francia, mediante el reembolso de los gastos, le 
entregó su naciente colonia, que el capitán de navío Felipe Ruiz Puente ocupó 
en nombre de España el 2 de abril de 1767. Al año siguiente, a causa de los 
rumores no desprovistos de fundamento de que los ingleses se habían estable- 
cido en algún punto de la costa o de las islas de las regiones australes, y a causa 
del informe de los náufragos del estrecho de Magallanes acerca de la fertilidad 
de esos parajes, se enviaron dos navíos'*, uno para buscar a los ingleses y el 
otro para fundar una colonia en el estrecho; ninguno de los dos cumplió su 
misión. No se vieron más extranjeros en las costas y el clima pareció demasia- 
do riguroso como para que pudiera fundarse un establecimiento. 

Entre los jesuitas expulsados en 1767 figuraba el inglés Falconer o Falkner, 
que, habiendo vivido siempre entre los indios de las pampas, estaba en mejo- 
res condiciones que cualquier otra persona para dar nociones exactas sobre las 
regiones que separan Buenos Aires de la Patagonia. Interesaba, pues, mucho 
al ministerio inglés llamar la atención del Parlamento y lograr que aprobara 
un proyecto de ocupación, que ya meditaba, de las costas australes de Améri- 
ca, y fue a pedido del ministerio que Falconer escribió su Description des terres 
magellaniques'*. Cuando apareció, España experimentó gran contento y dio de 
inmediato orden de fortificar los principales puntos de la costa de la Patagonia. 
Tal fue el origen de los establecimientos de que voy a hablar. 

Se envió en seguida, desde España, un superintendente de los estableci- 
mientos proyectados; y, desde entonces, no podía retardarse la colonización 


32 Funes dice (op. cit., t. 11, p. 24) que en esa misma época (1747) dos religiosos fueron al Río 
Negro a poner los cimientos de Nuestra Señora del Carmen. Si el hecho es verídico, no cabe 
duda de que esa primera tentativa fue un fracaso, porque se sabe bien positivamente que 
en 1779 se compró el Cacique Negro el terreno para construir el fuerte que existe hoy. 

33 Véase Pernetty, Histoire d'un voyage aux iles Malouines. 

34 Funes, Ensayo, etc., t. UI, p. 116; Bougainville, Voyage. 

35 Funes, Ensayo, etc., t. 1II, p. 128. 

36 — Description des terres magellaniques et des pays adjacens. 
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de esas costas. Ese jefe, don Juan de la Piedra”, partió, en 1779, con cien 
hombres y acompañado de Antonio de Viedma, para establecerse, al mismo 
tiempo, en San Julián y en el puerto Deseado; al llegar a la península de San 
José, en el 43? de latitud sur, ancló en la bahía a la cual dio su nombre; luego, 
no juzgando conveniente avanzar, hizo desembarcar sus tropas, y puso, en el 
lugar, los cimientos de San José, pasó la administración de la naciente colonia 
a Viedma y regresó a Buenos Aires, donde, para justificar el incumplimiento 
de las instrucciones recibidas, hizo una descripción exagerada del lugar elegi- 
do, lo que no impidió que fuera reemplazado en su cargo; y aunque el estable- 
cimiento existe todavía, una parte de los colonos pasó a Montevideo, a causa 
de una epidemia. 

Basilio Villarino fue encargado el mismo año del reconocimiento del cur- 
so del Río Negro*, donde debía encontrar un lugar conveniente para un esta- 
blecimiento. Habiendo hallado un terreno apropiado, hizo conocer al subin- 
tendente los resultados de su misión; se estableció provisoriamente a la orilla 
izquierda, a siete leguas de la desembocadura, en el lugar donde está actual- 
mente el fuerte; tuvo que vivir, lo mismo que sus compañeros, exclusivamente 
de la caza y no habitaban más que cuevas practicadas en el acantilado. El 
cacique Negro”, jefe de los puelches, vivía entonces a orillas de Río Negro y 
acogió bien a los españoles, quienes pensaron, desde ese instante, que sería un 
fiel amigo; Villarino hizo todo lo posible para conservar esas buenas disposi- 
ciones y una amistad sincera nació entre los indios y los recién llegados. 

Francisco Viedma, nombrado subintendente, en reemplazo de Piedra, de 
los establecimientos de la Patagonia, quiso llevar a la práctica el proyecto, 
acariciado desde hacía mucho tiempo por España, de fundar varios estableci- 
mientos en la costa. Apareció, en enero de 1780, en el puerto San Julián; no 
halló, en esa playa estéril, a pesar de todo el cuidado que puso al visitarla, 
ningún punto conveniente para el perfecto cumplimiento de su misión, lo que 
no le impidió cumplir las órdenes que le fueron transmitidas. Dejó a su herma- 
no Antonio Viedma establecerse en el puerto San Julián, hizo construir un 
fortín de madera y algunas casas, llamando a esa colonia Florida Blanca*, lue- 
go se dispuso a reconocer el curso del Río de Santa Cruz hasta su fuente, pero 


37 Funes, Ensayo, t. II, p. 238. 

38  Ibid., p. 239. 

39 He conocido a ese cacique, en 1829, en el Río Negro. Conservaba aún un gran vigor, a 
pesar de su avanzada edad. 

40 Funes, Ensayo, etc., t. III, p. 252, y Colección de obras y documentos de Pedro de Angelis 
(Buenos Aires, 1836), t 1. Memoria de Francisco Viedma, p. 7 
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fue desanimado por la extrema aridez del suelo, que parecía rechazar todo cul- 
tivo. Casi al mismo tiempo se fundó otro establecimiento en puerto Deseado. 
Esas colonias se mantuvieron, sin embargo, algunos años todavía, a pesar de 
los escasos recursos, pero sin progresos sensibles; y, en 1783, España resolvió 
abandonar a todas, salvo la de Río Negro. La de San José se mantuvo más 
tiempo que las otras hasta una sangrienta catástrofe, de la que tendré oportu- 
nidad de hablar más adelante. 

Francisco Viedma fue encargado de establecerse de inmediato a orillas 
del Río Negro; dio mayor extensión a la colonia naciente de Nuestra Señora 
del Carmen, más conocida, en la región, con el nombre de Patagones. Tenía 
poderes que lo autorizaba a entrar, de inmediato, en tratos con el poseedor 
natural del suelo, el cacique Negro, a quien le compró el curso del Río Ne- 
gro*!, desde su desembocadura hasta San Javier, mediante una gran cantidad 
de ropa y una distribución general a todos los indios de toda clase de objetos 
para su uso. Aunque podía ser muy grato a los primeros fundadores ser compa- 
rados, a causa de las moradas hechas en agujeros practicados en las barrancas, 
con los primeros habitantes de la isla de Creta, que habitaban las colinas del 
monte Ida*?, o a los guanches de la isla de Tenerife, esperaban igual que su 
situación fuese menos precaria. Viedma la consiguió pronto; su aliado, el caci- 
que Negro, no satisfecho con cederle los derechos sobre el suelo, quiso tam- 
bién, con sus indios, ayudarle a construir un fuerte, y se vio, por primera vez, a 
esos orgullosos e indómitos indígenas plegarse y hasta concurrir con sus brazos 
y sus caballos al transporte de los materiales necesarios a la edificación del 
fuerte de Carmen, que se levantó poco a poco y no tardó en poder servir de 
morada a los primeros habitantes españoles de esas comarcas. 

Francisco Viedma, procurando dar mayor extensión a su colonia, solicitó 
a España agricultores, los cuales, al llegar, no debían estar expuestos a la des- 
gracia de no hallar nada que los uniera al suelo que debían fertilizar; por eso, el 
virrey de Buenos Aires envió comisarios para comprobar la verdad. Según la 
opinión generalizada en aquel entonces, la Patagonia estaba completamente 
desprovista de recursos necesarios para una colonia. Los comisarios, preocupa- 
dos por esa idea, sólo dieron, en consecuencia, informes desfavorables; y fue 
necesaria toda la perseverancia de Viedma, junto a sus múltiples informes acerca 


41 Es probable que el nombre del cacique haya influido más en el del río que el color de sus 
aguas, que no son más negras que las de los otros ríos de América; a menos que le venga 
por contraste con el Río Colorado. 

42 Voyage d' Anacharsis, t. VII, p. 46. 

43 Funes, Ensayo, t. IIl, p. 253. 
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de la fertilidad de las orillas del Río Negro y de sus indicaciones referentes a 
las tierras apropiadas a la crianza del ganado, para decidir, finalmente, al vi- 
rrey? a enviarle, en 1781, setecientas treinta y cuatro personas, provenientes 
de las montañas de Galicia**, Desde entonces la colonia del Carmen se exten- 
dió mas allá del fuerte; se construyeron casas más abajo sobre la pendiente de 
la colina; y pronto gran número de chacras y estancias animaron el campo, 
antes morada de los animales salvajes. Las tierras de aluvión fueron surcadas 
por el arado, germinó el trigo, por primera vez, en la Patagonia, mientras que 
los rebaños, transportados de Buenos Aires y Montevideo, se extendieron por 
los márgenes del Río Negro. En una palabra, todo hacía esperar que, las cosas 
en ese estado, el villorrio y sus alrededores prosperaran; por desgracia, los 
puelches descubrieron entonces, aunque algo tarde, que la vecindad de hom- 
bres tan poderosos no podía dejar de acarrearles peligros. El cacique Negro, 
que aparentemente era siempre amigo, dio varias veces lugar a que se sospe- 
chara de sus intenciones; y Viedma tuvo necesidad de toda su astucia para no 
romper con él, y conservar sus servicios. 

El temor de doblar el cabo de Hornos para ir a Chile, hizo, desde mucho 
tiempo antes, que se estableciera un comercio terrestre entre Buenos Aires y 
aquel país; pero, un trayecto de más de trescientas leguas y una cordillera ce- 
rrada por las nieves seis meses al año, hicieron pensar, de acuerdo a las ideas 
expresadas por Falconer, que el Río de Mendoza, que desemboca en el Río 
Negro por medio del Río Diamante, brindaría al comercio una salida menos 
costosa. Por otra parte, se esperaba hallar también una comunicación más fá- 
cil con Chile ya sea remontando uno de los brazos del Río Negro, ya sea bus- 
cando una ruta directa a Valdivia**. Esos dos motivos sumados hicieron que se 
encargara a Basilio Villarino la exploración del curso del río; este piloto partió 
de Carmen a fines de 1782, con cuatro chalupas, tripuladas por marineros esco- 
gidos. La geografía ganó mucho con esa expedición*, pero las otras conquistas 
que se esperaban no se alcanzaron. Se descubrió, es cierto, un paso fácil por la 
cordillera, pero nada revelaba la existencia de la supuesta comunicación con 


44 Durante mucho tiempo esos primeros habitantes, aislados del resto de América, conserva- 
ron su acento y sus costumbres primitivas; y en la época en que yo estuve era fácil distin- 
guir a los primeros fundadores. 

45 Parece que existía, en tiempos de la Conquista, un camino de carretas entre Valdivia y 
Buenos Aires; con la esperanza de volverlo a hallar hizo Villarino el viaje. 

46 Poseo el manuscrito auténtico de ese viaje; daré un extracto en la parte geográfica. Es uno 
de los documentos más preciosos sobre esa parte ignorada del suelo americano. 
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el Río de Mendoza. Así, ese viaje, que parecía deber hacer progresar mucho la 
colonia de Carmen, no le resultó útil en ningún sentido. 

Juan de la Piedra, el mismo que fundó San José, nombrado comandante 
del Río Negro* en 1784, estuvo a punto de perder todo lo que se había ganado 
con tanta paciencia: su predecesor mantuvo siempre una especie de neutrali- 
dad con los indios, relaciones de aparente amistad con el cacique Negro. Los 
colonos vivían en paz, ya sea cultivando la tierra, ya sea cuidando el ganado. 
Piedra siguió una conducta completamente inversa; quiso combatir a las na- 
ciones salvajes, y sin tener en cuenta la alianza con el cacique, lo atacó a él y a 
sus aliados. Sus oficiales se mostraron, en esa campaña, de lo más crueles, de- 
gollando hombres, mujeres y niños, de cada una de las pequeñas tribus indias 
que encontraron; pero a éstas, a su vez, les llegó su turno, y las tropas de Piedra 
pudieron considerarse dichosas de poder replegarse hacia Buenos Aires. Des- 
de ese momento, no hubo más neutralidad posible con los salvajes, los cuales 
consideraron, más que nunca, al español como a su enemigo común. 

La pesca de la ballena atraía, diariamente, a las costas de la Patagonia, a 
muchos ingleses y norteamericanos. España receló entonces; por eso firmó en 
1790% un tratado con Inglaterra, y quiso, pronto, reservarse el monopolio de 
ese negocio; pero la falta de experiencia de sus marinos hizo que sus compa- 
ñías no lograran ningún beneficio y que tal tipo de empresa se redujera al 
establecimiento en puerto Deseado de algunos barcos dedicados a la caza de 
lobos marinos. De ahí que una medida que debía dar mayor importancia al 
establecimiento del Río Negro, no le trajo ninguna ventaja, y Carmen perma- 
neció en un estado de languidez estacionaria; se mantuvo, empero, la infante- 
ría y la caballería. En 1800 había dos empleados aduaneros, un almacenero y 
un comandante militar, que todo lo dirigían; la administración era tanto más 
complicada cuanto que numerosos peones u obreros de la región estaban em- 
pleados en las estancias del gobierno y en sus chacras en la extracción de sal 
de la salina de Andrés Paz. Había un granero destinado a depósito de las cose- 
chas del año; un molino, movido por caballos, bastaba para moler el grano 
necesario al consumo de los habitantes y permitía hacer cotidianamente, en 
nombre del gobierno, una distribución de panecillos a los indios amigos, lo 
que los atraía en gran número. Una nave de guerra estaba siempre anclada en 
la parte baja del río y dos chalupas armadas recorrían sin cesar el curso del Río 
Negro. El comercio era bastante activo; gran cantidad de naves cargaban sal, 


47 Funes, Ensayo, t. 11l, p. 342. 
48 Ibid., p. 373 y sig. 
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destinada al consumo de Buenos Aires y Montevideo, que antes del descubri- 
miento de las salinas de la Patagonia recibían la que necesitaban de la penín- 
sula de Araya, en Colombia. 

Desde que España quiso reducirse, en la costa patagónica, sólo a la colo- 
nia de Carmen, San José se mantuvo a causa de su proximidad del Río Negro, 
del cual dependía; varios estancieros la poblaban, así como un sargento y algu- 
nos soldados. Había, entonces, de quince a veinte mil cabezas de ganado, y 
todo revelaba, a ese respecto, una sucursal no menos productiva de las granjas 
del Río Negro, cuando la conducta altanera del comandante de Carmen vino 
a hundir a los españoles en el duelo y causó la ruina total de San José de una 
manera trágica, que recuerda, en pequeño, la escena sangrienta de las Víspe- 
ras Siciliamas. Los indios comerciaban diariamente con los establecimientos y 
trataban de prestar a los colonos cantidad de pequeños servicios. La deserción 
de tres soldados de Carmen que se pasaron a los indios hizo que el comandan- 
te requiriera de éstos que buscaran y trajeran a los desertores, y a ese efecto 
ofreció importantes recompensas a los caciques patagones que se encargaran 
de la búsqueda. Estimulados por el cebo de la ganancia, dos de estos últimos 
partieron; al regresar, después de algún tiempo, con dos soldados españoles, 
reclamaron lo que se les había prometido. El jefe español, considerando nula, 
a ejemplo de muchos de sus compatriotas, toda palabra dada a los indios, no 
hizo el menor caso de la justa demanda de los caciques; ellos insistieron; y para 
desembarazarse de ellos les dijo, finalmente, que fueran a San José, donde el 
sargento estaba encargado de darles los objetos prometidos. Hicieron el viaje, 
y no sólo el jefe de ese establecimiento no tenía nada que darles, sino que ni 
siquiera había recibido orden a ese respecto. Los caciques irritados regresaron 
a Carmen y reprocharon al comandante su mala fe: éste encontró mal que los 
bárbaros osasen reprocharle algo; se enojó, los amenazó con un palo, y les hizo 
expulsar del fuerte. Los caciques, con el odio en el corazón, resolvieron vengar 
la afrenta a cualquier precio. Carmen estaba demasiado bien defendida como 
para que pudiesen atacarla, y por eso disimularon sus intenciones, esperando 
el momento favorable a la ejecución de su designio: no sabían en realidad si 
los había engañado el comandante de Carmen o el sargento de San José, pero 
como este último lugar resultaba más accesible, resolvieron dirigirse hacia allí. 
Numerosas tribus de patagones se reunieron, marcharon sobre la península, 
acamparon en sus inmediaciones, y un día de fiesta, mientras los habitantes 
estaban desarmados, en la capillita, oyendo misa, los cercaron y aniquilaron. 
Sólo tres españoles escaparon de esa carnicería, y debieron la vida a la amistad 
de algunos indios. El establecimiento fue destruido por completo, casas que- 
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madas y robada una parte del ganado. Debo los detalles de esa catástrofe a uno 
de los tres hombres que huyeron de los patagones. Ese pobre desdichado, por 
una fatalidad curiosa, sucumbió, el 22 de junio de 1829*, bajo los golpes de los 
aucas, en una de las invasiones que debimos sufrir. De esa manera, la altanería 
insoportable de un funcionario causó la destrucción de todo un villorrio, que 
vivía, sin socorro alguno, desde hacía más de veinte años; por desgracia, exis- 
ten muchos casos semejantes en la historia de la conquista de América. 

Patagones era, hasta entonces, una simple colonia y fue pronto conside- 
rada, a causa de su lejanía de la capital y de su aislamiento, como un presidio o 
lugar de exilio; al principio, sólo se enviaba allí personas condenadas por deli- 
tos políticos. El primer ejemplo que hallé en los historiadores y en los archivos 
que tuve entre las manos, se remonta sólo al año 1809%, época en la cual 
cinco de los hombres más exaltados en el sentido de la independencia fueron 
exiliados a la Patagonia por el virrey Liniers, en medio de la crisis que debía, al 
año siguiente, hacer lanzar el primer grito de libertad a los criollos de Buenos 
Aires, y derrocar para siempre a la monarquía española en el continente ame- 
ricano. Carmen recibió después, con frecuencia, condenados políticos, en medio 
de las luchas que agitaban desde hace tanto tiempo ese país. Más tarde, no se 
limitaron a ellos, y las riberas del Río Negro recibieron también a criminales y 
asesinos, a quienes la debilidad de los jueces no mandaba al suplicio. 

Por esa misma época, Carmen tenía ya alguna importancia por su comer- 
cio de sal y con los indios. La agricultura daba también cuatro mil quinientas 
fanegas*! de trigo por año; el ganado brindaba una rama lucrativa de la expor- 
tación. Las estancias del gobierno tenían más de 20.000 cabezas de ganado; los 
propietarios contaban por lo menos con igual cantidad. Envióse, hasta enton- 
ces, de Buenos Aires, todo lo que podía contribuir a dar más importancia al 
Río Negro, pero las conmociones que precedieron a la revolución hicieron 
descuidarla mucho, y pronto olvidarla del todo. 

Inmediatamente después de la revolución de 1810 en Buenos Aires, se 
envió un comandante patriota a someter a Carmen al partido republicano y 
reemplazar la bandera española por la de la República, lo que se hizo sin difi- 
cultad. Los habitantes se declararon patriotas, pero no por mucho tiempo. El 
nuevo jefe se dedicó a dilapidar, por su propia cuenta, las granjas y estancias 
del Estado. Los habitantes añoraron, entonces, el antiguo régimen, al cual 


49 Véase capítulo XX. 
50 Funes, Ensayo, etc., t. 111. p. 480 
51 La fanega pesa alrededor de 42 kilogramos. 
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estaban acostumbrados, soportando con impaciencia las exacciones sin nú- 
mero de la nueva administración. En 1812, durante el sitio de Montevideo 
por las tropas de Buenos Aires, dos españoles, exiliados de Mendoza a la 
Patagonia”, sublevaron los espíritus contra el partido republicano, y trama- 
ron, con los habitantes, un complot que llevaron a ejecución. No sólo los 
conspiradores se apoderaron con facilidad del fuerte, sino también llegaron a 
tomar, por sorpresa, posesión de un barco de guerra, anclado, entonces, en la 
desembocadura del río, y la bandera española volvió a aparecer a orillas del 
Río Negro. Los promotores de esa revolución fueron los que más la aprove- 
charon; después de muchas promesas hechas a los habitantes, partieron para 
Montevideo con el barco, no sin haber obtenido de los colonos de Carmen un 
gran cargamento de carne salada, para socorrer a los españoles asediados en 
aquella plaza, lo que disminuyó los recursos del gobierno. Buenos Aires supo, 
finalmente, del levantamiento de Patagones, y a pesar de su situación precaria 
envió tropas con un comandante, encargadas de imponer el orden a los habi- 
tantes y castigarlos por su deslealtad. Carmen se sometió de inmediato, pero 
los desafortunados habitantes pagaron algo caro su condescendencia con el 
partido español. El nuevo jefe, so pretexto de que los insurgentes destruyeron 
el ganado del Estado, se apropió de los animales que quedaban, que hizo matar 
en su provecho; y, además, siempre en nombre del gobierno republicano, con- 
fiscó todos los vacunos de los habitantes, los hizo matar y aprovechó única- 
mente el sebo y los cueros, que envió a Buenos Aires a su nombre; después, 
finalmente, autorizó a los soldados a asaltar las casas y devastar los campos, y 
la colonia de Carmen fue destruida por completo. Sus campos, antes llenos de 
ganado, quedaron desiertos. Los pobres pobladores, despreciados por las auto- 
ridades, a causa de la opinión que manifestaron, careciendo de todo medio de 
apelación en la capital, se hallaron, pronto, en la mayor miseria, sin rebaños, 
sin bueyes para trabajar. Permanecieron largo tiempo sumidos en la miseria 
más completa, obligados a cazar, en medio del desierto, los animales salvajes, 
desde entonces su Único recurso. 

Es evidente que tamaños atropellos fueron obra sólo del comandante, por 
estar Buenos Aires demasiado ocupada en las guerras del Alto Perú, Montevi- 
deo y Paraguay, para prestar alguna atención a Carmen; por eso ese jefe 
prevaricador, después de haber arruinado durante largo tiempo a la región, en 
la que pronto ni él mismo halló de qué vivir, abandonó el lugar, que dejó bajo 
la dirección de un subalterno, junto con un destacamento de dragones, cóm- 
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plices de sus malversaciones. Desde entonces Carmen cayó en un estado de 
abandono deplorable. Forzados a emplear, para mantenerse, medios que ha- 
bían repudiado hasta ese momento, los habitantes se dedicaron a comerciar 
con los indios, que les llevaban pieles y tejidos, con los cuales se vestían. Tales 
intercambios estimularon a los indios a ir a asaltar las fronteras de Buenos 
Aires, para vender el producto de sus invasiones a los habitantes de Carmen, 
lo que enriqueció, de nuevo, a estos últimos. Compraron ganado a los indíge- 
nas, lo enviaron a la península de San José, donde, después de la masacre de 
los colonos, los vacunos, abandonados a sí mismos, se multiplicaron a tal pun- 
to que los campos estaban cubiertos de ellos. Un cacique con el cual se habían 
mantenido tratos (hacia 1816), les llevó cerca de un millar en dos viajes, lo 
que estimuló a los habitantes a ir allí, y cada año se los veía cruzar los desiertos 
y pasar algunos meses en San José a fin de sacar ganado. Llegaron hasta las 
orillas del Río Colorado, donde había también animales que se hicieron salva- 
jes; poco a poco fueron prosperando y gozaron pronto de ese bienestar que 
presagia un gran progreso para un porvenir próximo. 

Se recuerda que, después de las exacciones de 1812, el destacamento de 
dragones dejado en Carmen por el comandante, estaba acostumbrado al robo 
y no obedecía a su jefe. Ese mismo destacamento, con otros soldados, puso, en 
1819, a Patagones a un paso de su pérdida; se levantó contra la autoridad, 
mató al comandante, hizo sufrir terribles suplicios a otros oficiales, hasta en- 
cadenar a los vivos a los cadáveres sanguinolentos de los que acababan de ser 
fusilados y obligarles a arrastrarse así hasta el lugar donde debían ser enterra- 
dos vivos, con sólo la cabeza fuera de tierra. Esos tigres con cara de hombres se 
entregaron durante algunos meses a toda clase de crímenes, gobernando la 
región como verdaderos salvajes; pero, cuando se enviaron desde Buenos Ai- 
res tropas para someterlos, no osaron esperarlas, abandonaron el fuerte, des- 
pués de haberlo robado, y fueron a vivir como bandidos en la horda de 
Pincheira, donde están todavía, consagrando el resto de su existencia a la vida 
errante y aventurera de los aucas. 

Los habitantes de Carmen sufrieron con esa sublevación; sin embargo, su 
situzción mejoraba todos los días. En 1820, la colonia poseía unas cuatro mil 
cabezas de ganado, número que aumentaba cada día. Los indios, una vez ago- 
tada la caza de esos animales, convertidos en salvajes, hacían, para continuar 
su comercio, incursiones a las estancias de Buenos Aires y Mendoza, y vol- 
vían, luego, a vender sus rebaños al Carmen. Ese tráfico escandaloso enrique- 
ció a varios propietarios; se convirtió en una de las causas de ese espíritu de 
pillaje que crece todos los días en los indios y que puede, por lo demás, atri- 
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buirse al gobierno, porque si éste hubiese prohibido la compra de vacunos 
marcados por los propietarios de estancias, sin duda los indios no hubiesen 
hecho un comercio continuo con el mismo rebaño. Robaban en Buenos Ai- 
res, para ir a vender, luego, a Carmen y a Chile, o bien los sacaban de estas 
últimas localidades, para traficar en otros puntos. La llegada del comandante 
Oyuela, en 1822 ó 1823, aumentó aún más la prosperidad de Carmen, ya flo- 
reciente. Durante los tres años de su gestión, se calculan en por lo menos cua- 
renta mil las cabezas de ganado entregadas por los indios a los habitantes, que, 
desde entonces, exportaron cargamentos de cueros y carne salada; y, mientras 
por una parte todos los propietarios veían sus ganados robados por las hordas 
salvajes, Patagones se convirtió en un lugar interesante, donde muchos co- 
merciantes de Buenos Aires se enriquecieron en pocos años. 

La guerra de la independencia trajo algunas modificaciones en las cos- 
tumbres de los indígenas y, al civilizarlos, los hizo más temibles a los blancos. 
Tenían, en sus frecuentes incursiones, la costumbre de matar a todos los hom- 
bres adultos, conservando sólo las mujeres y los niños, como esclavos. Al esta- 
llar las guerras, un oficial del partido español, Pincheira, se pasó a los indios 
con sus soldados; se declaró, por lo mismo, enemigo de todas las ciudades y 
villorrios dependientes de las repúblicas de Chile y Buenos Aires; y, seguido 
de trescientos hombres armados a la europea, se alió a muchas tribus de los 
indios aucas, dedicándose sucesivamente a saquear las fronteras de las dos re- 
públicas. Los naturales que tanto temían las armas de fuego, se acostumbraron 
a ellas poco a poco y hasta se acostumbraron a ser apoyados, en sus invasiones, 
por cristianos armados. No sólo las tropas de Pincheira aumentaron, sino tam- 
bién las otras tribus recibieron desertores igualmente, y pronto se vio, incluso 
en los establecimientos, a los gauchos preferir la vida nómade de los indios al 
hogar familiar. Estos se hicieron más audaces y atacaron con frecuencia a los 
chacareros, pero no mataron tan a menudo a los hombres que sorprendían, lo 
que los hizo temer menos, aunque se fortificasen y fueran, cada día, más peli- 
grosos. Tal es, en la actualidad, la situación de los naturales, en relación con 
los establecimientos españoles próximos a los lugares que habitan. 

Por una parte, Carmen prosperó; por la otra, los indios adquirieron cierta 
importancia política, cuando estalló, a fines de 1826, la guerra entre Buenos 
Aires y el Imperio del Brasil. El Plata fue, de inmediato, bloqueado por la 
escuadra brasileña y ningún barco corsario de la República Argentina pudo 
entrar en el río, sin correr peligro de ser apresado. Entonces se construyeron 
los fuertes de la Ensenada y Tuyú, pero esos fuertes estaban demasiado cerca 
del enemigo para dar alguna seguridad y se pensó que el único lugar donde se 
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podía anclar sin temor y enviar las numerosas presas hechas al Brasil, era, sin 
discusión, el Río Negro. Desde ese momento, todos los barcos corsarios argen- 
tinos anclaron en Carmen con sus presas, sea para hacer reparaciones, sea 
para aprovisionarse, sea aún para salvar los ricos cargamentos que capturaban 
diariamente. El apacible villorrio de Patagones vio reunirse una gran cantidad 
de marineros de todas las naciones, verdaderos piratas que, por sus costumbres 
licenciosas, no le iban a la zaga a los gauchos deportados. Llegaron por prime- 
ra vez a Carmen artículos preciosos de todo género, y se conoció al fin el lujo, 
desconocido hasta entonces. La prodigalidad de los oficiales de los barcos, los 
gastos que estaban obligados a hacer cada día para sí y para sus naves, contri- 
buyeron a modificar las costumbres de la región. La monotonía de un villorrio 
avícola cedió su lugar al movimiento de un puerto a la vez militar y comercial. 
Fue necesario construir, en todas partes, casas para alojar a los habitantes; fue- 
ron atraídos gran número de comerciantes de Buenos Aires, ingleses y norte- 
americanos, por el cebo de las ganancias exorbitantes que podían realizar en 
medio de ese conjunto fortuito de hombres de todas las naciones, de todos los 
Estados y sobre todo de esa clase mixta entre militares y comerciantes, los 
corsarios, hombres que gastan con facilidad lo que el azar les da, siempre inse- 
guros de que podrán conservarlo hasta el día siguiente. Patagones no era el 
mismo y no debía volver a tener ese candor que lo caracterizaba hasta un año 
antes; el espíritu mercantil reemplazó a la franca hospitalidad, y el lujo de las 
ciudades a la sencillez de los villorrios alejados de la civilización. Se vieron 
pianos en Carmen; aparecieron los vinos extranjeros más delicados, al mismo 
tiempo que las telas de seda más finas de la India y de la China. El español que, 
junto con los idiomas indígenas, había sido el único en despertar eco en los 
acantilados del Río Negro, fue reemplazado por lenguas de todas las naciones. El 
francés, el inglés, el alemán, el español y el portugués se hablaron en las reunio- 
nes, y Carmen pudo compararse a una torre de Babel, donde resultaba a veces 
tan difícil hacerse entender como en las llanuras de la antigua Sennaar. 

Los habitantes de Carmen gozaban en paz de su nueva situación, cuando 
a comienzos de 1828 los brasileños resolvieron apoderarse de una colonia que 
les era tan perjudicial; llegaron, primero, con algunas naves de guerra a la 
bahía de San Blas, para apoderarse de un barco allí anclado; pero, lejos de 
llevar a cabo su proyecto, conducidos por malos pilotos, perdieron dos de sus 
barcos y se vieron obligados a renunciar a su empresa”. Regresaron poco des- 
pués al Río Negro con tropas destinadas a realizar un desembarco; aparecieron 
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en la barra, la franquearon, no sin dejar dos de los cinco navíos que compo- 
nían la expedición, y anclaron en el río. Carmen tenía, por toda defensa, a los 
marineros de los barcos corsarios, algunos soldados de infantería y la milicia 
de la zona, compuesta de los habitantes y de los gauchos. Se reunieron todos; 
se realizó un consejo y todos estuvieron de acuerdo en defenderse. Los capita- 
nes de los corsarios armaron de inmediato dos barcos, y de acuerdo con todos 
los marineros tomaron la resolución de atacar a los navíos enemigos, mientras 
la caballería debía caer sobre las tropas. El general brasileño (de origen inglés) 
creyó que con soldados aguerridos le sería fácil vencer a un puñado de hom- 
bres no disciplinados y apoderarse del establecimiento. Sin pérdida de tiempo, 
desde la mañana siguiente, comenzó el desembarco, llevando setecientos hom- 
bres a tierra, dejando poca gente en las naves. Desde la desembocadura del río, 
era necesario recorrer seis leguas para llegar a Carmen. El guía que los dirigía 
les aconsejó, por temor a las emboscadas, viajar por el interior de las tierras, 
para caer de improviso sobre Carmen; pero, entre hombres habituados a los 
pequeños ardides de guerra de los indios, era imposible que todos esos pasos 
del enemigo no fueran conocidos. Cien a ciento veinte milicianos resolvieron 
de inmediato derrotarlos por la sed, y la ejecución de ese proyecto se llevó en 
seguida a la práctica. Las tropas brasileñas, compuestas de infantería, habían 
partido sin tomar la precaución de abastecerse de agua; por eso, después de 
cuatro o cinco horas de marcha forzada en medio de los áridos desiertos, una 
sed devoradora acrecentada por el calor del verano, se hizo sentir. El ejército 
se acercaba a su objetivo y quería alcanzar el Río Negro; ¡vanos deseos!... Ha- 
lló a la milicia dispuesta a impedírselo. Hubo varias escaramuzas; algunos hom- 
bres murieron de uno y otro bando. La contienda parecía agudizarse, cuando 
el general, punto de mira de los gauchos, a causa de su uniforme recamado de 
oro, fue derribado por una bala?*. El desaliento se apoderó de sus hombres: una 
sed cruel atormentaba a los soldados y les hacía murmurar; los oficiales procu- 
raban en vano animarlos; el grito general de rendición les hizo entregar sus 
armas a los milicianos, que los tomaron a todos prisioneros. Mientras los habi- 
tantes de Carmen alcanzaban esa señalada victoria, las naves llegaron junto al 
anclaje. Se combatió con ardor; ya uno de los barcos brasileños había sido 
apresado, cuando la noticia del desastre del ejército obligó a los otros dos a 
rendirse. Tal fue el resultado de la segunda expedición de los brasileños, tan 
infructuosa como la primera: la victoria dejó a los colonos orgullosos de su 
valor y convencidos de la impotencia de las tropas de Pedro Primero. 
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Carmen se llenó de prisioneros brasileños, lo que hacía imposible mante- 
nerlos, sobre todo considerando que todos los días su número aumentaba con 
los que llegaban a bordo de los corsarios. Se resolvió enviarlos por tierra a 
Buenos Aires, a pesar de la distancia que los separaba, y esos pobres desdicha- 
dos se vieron obligados a hacer a pie cerca de trescientas leguas, a través de 
áridos desiertos, conducidos por un oficial poco humano. El relato de los sol- 
dados que los acompañaron es un tejido de crueldades y prefiero creerlo exa- 
gerado; muchos de ellos -me dijeron perecieron en el trayecto o fueron aban- 
donados, sin fuerzas para seguir avanzando. 

La paz firmada el 3 de octubre de 1828 entre Buenos Aires y el Brasil 
puso fin a la prosperidad de Carmen. El movimiento cesó poco a poco. Los 
corsarios y sus tripulaciones abandonaron un lugar que dejaba de tener inte- 
rés para ellos. Muchos comerciantes hicieron otro tanto; y durante mi per- 
manencia en Patagones vi, sucesivamente, a todos irse, tanto más cuanto 
que las guerras contra los indios eliminaban la menor esperanza de poder 
levantar una colonia estable. Se vio a las hordas salvajes devastar, tres veces 
distintas, las dos orillas del Rrío Negro; la agricultura paralizada, en las lla- 
nuras más fértiles, carente de seguridad; los ganados de las estancias roba- 
dos; todo, en fin, faltaba al mismo tiempo a los colonos y los empobrecía 
más de lo que nunca habían estado. Habían conocido el lujo y una serie de 
necesidades que antes les eran extrañas, lo que les hacía aún más difícil la 
vida. Ricos en 1810, abatidos por las exacciones de los comandantes hasta 
1816, desde entonces prosperando poco a poco por la compra de ganado a 
los indios hasta llegar a ser opulentos en 1828, cayeron de nuevo en la mise- 
ria en 1829. En esta última época, la situación de Carmen era de lo más 
crítica, y el escaso sostén que Buenos Aires da a ese establecimiento, hace 
temer que no pueda mantenerse mucho tiempo, y que vuelva a caer, un día, 
en poder de los salvajes. Tal es el estado en que dejé a Carmen, al abando- 
narla; dichoso, yo mismo, de poder salir sano y salvo. 


Descripción de Carmen de Patagones y sus alrededores 


Después de haber hecho conocer la historia de Carmen, único es- 
tablecimiento que subsiste en la costa de la Patagonia y sobre el cual no se 
tenía hasta el presente ninguna información, daré una idea sumaria del suelo, 
desde el punto de vista de su configuración, de su composición y de las pro- 
ducciones naturales que lo caracterizan. 
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Los geógrafos han denominado Patagonia a toda la extremidad de la 
América Meridional situada al sur del Río Negro al este, y de la isla de Chiloé 
al oeste. Sin discutir aquí la verdad o falsedad de esa división, lo que será 
objeto de un trabajo especial, haré notar, por lo menos, que el nombre de 
Patagonia, proveniente de la nación patagón o tehuelche, no debería, a lo 
sumo, extenderse más que a las regiones habitadas por esa raza. Se distinguiría, 
pues, de las tierras al sur del estrecho de Magallanes, las cordilleras de los An- 
des, su parte occidental; y así la Patagonia comprendería sólo, en el continen- 
te, la ladera oriental de los Andes, desde las montañas hasta el océano Atlán- 
tico. Es de la Patagonia, así restringida, que voy a ocuparme exclusivamente y 
aún muy especialmente de su parte septentrional, la única que conozco perso- 
nalmente. Mis observaciones personales abarcaron, más precisamente, el es- 
pacio comprendido entre el 40? y el 42? de latitud sur; las restantes las obtuve 
de los naturales que atraviesan, a diario, esos desiertos en todos sentidos, o de 
algunos españoles que mi larga residencia en esos lugares me permitió interro- 
gar sobre sus viajes parciales al interior del continente. 

El villorrio de Carmen, situado en el 41? de latitud austral y 64%45' de 
longitud oeste de París, está sobre la línea norte y sur dada, por todos los ma- 
pas franceses y extranjeros, como demarcación entre la República Argentina 
y la Patagonia. Si tal línea fue adoptada a causa de que allí terminan las pose- 
siones de Buenos Aires, es completamente falsa, porque una batería, en ver- 
dad, actualmente abandonada, demuestra, en la península de San José, que la 
dominación de los argentinos se extiende hasta allí; y porque, además, se va 
diariamente mucho más allá del Río Negro. Si es, por lo contrario, porque los 
patagones no pasan al norte del Río Negro, ese límite es todavía más falso, 
porque los patagones van hasta Río Colorado y hasta la Sierra de la Ventana, 
en el 397. Es, pues, de todas maneras completamente arbitraria y sólo existe en 
los mapas, que la reproducen siempre, sin que los autores se remonten a las 
causas que los obligan a trazarla. Según mi opinión, no existe ningún motivo 
que autorice que se mantenga esa línea divisoria, puesto que el territorio de la 
Patagonia está tan vagamente determinado que es difícil establecer sus verda- 
deros límites. 

La parte septentrional del lugar habitado por los patagones está formada 
por terrenos secos y áridos, que bajan en suave pendiente desde los Andes 
hasta el Atlántico; está regada, en toda su longitud, por el Río Colorado, al 
norte, y por el Río Negro, teniendo ambos sus fuentes en los Andes. El curso 
de ambos ríos interrumpe la monotonía de un terreno seco, cubierto solamen- 
te de zarzas espinosas; dan vida a la vegetación y desarrollan, sin interrupción, 
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en sus orillas, un valle fértil, sombreado de elevados sauces, que contrastan 
con las áridas llanuras que los bordean. Son, en efecto, dos naturalezas del 
todo distintas; una análoga, por completo, a la de Europa; otra que reproduce, 
casi al nivel del mar, el aspecto estéril y triste de la gran meseta de los Andes 
bolivianos, del 15? al 20 de latitud austral. Estos dos ríos forman como dos 
surcos en medio de una llanura casi plana, pero no presentan el mismo aspec- 
to. El Río Negro, que es el más caudaloso de los dos, corre en un valle rodeado 
de acantilados por lo general cortados a pico, que las aguas baten todavía, o 
donde se han retirado poco a poco, para dejar sólo cultivables las tierras de 
aluvión, en las cuales hay una vegetación casi permanente. Se vio a ese valle 
de tres leguas, frente a Carmen, reducirse a algunas leguas arriba, y dejar, lue- 
go, en su longitud un ancho que puede calcularse, a lo sumo, en una legua de 
promedio, hasta la isla de Choele-Choel; por lo demás, algunos de esos terre- 
nos de aluvión, comenzando de ocho a diez leguas arriba de su desembocadura 
y las numerosas islas que forman el río, están cubiertos de gran cantidad de 
sauces, que forman el más hermoso adorno y contrastan con los acantilados 
desnudos de los lados. El Río Negro es navegable por grandes navíos hasta 
Carmen; pero Villarino demostró que con barcos apropiados se podría remon- 
tar, en época de crecientes, que tienen lugar entre enero y febrero, hasta muy 
cerca del pie mismo de los Andes chilenos. El Río Colorado, mucho menos 
conocido, está bordeado de acantilados menos elevados; su curso es menos 
rápido; y no está tan provisto de sauces como el Río Negro. 

Los terrenos áridos de las llanuras presentan también el aspecto caracte- 
rístico de las pampas, aunque esas llanuras sean bien distintas. Presentan el 
aspecto de tener múltiples depresiones, que forman los lagos donde las aguas 
se depositan momentáneamente en época de lluvias y en los cuales se cristali- 
za, en capas gruesas, la sal marina explotada en el país: esos lagos, llamados 
salinas”, son muy numerosos en toda la Patagonia. Hice conocer en mis viajes 
la del Inglés, junto a la bahía de San Blas, la de Andrés Paz” y la de Piedras”; 
hay en los alrededores de Carmen muchas otras de que hablaré en las partes 
geográfica y geológica. Todas serían susceptibles de fácil explotación si no es- 


55 Núñez, Esquisse de Buenos Ayres, p. 234 (trad. franc.) dice que son salinas de sal de gema o 
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tuvieran tan alejadas de los lugares donde puede conseguirse agua. No sólo 
son salados todos los lagos, sino también el terreno está impregnado de partes 
salinas que se manifiestan, por lo general, en eflorescencias en la superficie del 
suelo. Hasta en los terrenos de aluvión de las orillas del Río Negro aparecen, 
de manera que nunca se ha cavado un pozo que haya dado agua dulce; pero si 
las llanuras están tan cargadas de sal, si son secas, cubiertas únicamente de 
zarzales espinosos que ocultan, en parte, pequeños cantos o gruesas capas de 
arena, la mayoría de los terrenos de aluvión de las orillas del Río Negro, inun- 
dadas casi periódicamente todos los años y así fertilizados, ofrecen, al contra- 
río, no sólo una vegetación indígena, sino también los medios de trasplantar 
la de Europa, en una tierra de la más apropiada a la agricultura. 

Considerado desde el punto de vista de su composición, el suelo de la 
parte septentrional de la Patagonia parece presentar, desde el pie de los Andes 
hasta el mar, una serie de capas de terrenos terciarios, que contienen en forma 
alternada conchillas de agua dulce y marinas, y huesos de mamíferos, en me- 
dio de gredas desmenuzables tan uniformemente estratificadas que, en las cos- 
tas del mar y a orillas del Río Negro, donde se destacan, en todas partes, acan- 
tilados de gran altura, se puede seguir la menor capa, en un espacio de seis a 
ocho leguas, sin que varíe sensiblemente de espesor. Varias muestras de rocas, 
así como la descripción de los viajeros, me han probado que esos mismos te- 
rrenos ocupan casi toda la Patagonia, en su lado oriental, hasta el estrecho de 
Magallanes; por lo demás, el suelo terciario continúa al pie de los Andes, ha- 
cia el norte, comunica con el que bordea el Gran Chaco, y circunscribe, por 
todos lados, las pampas propiamente dichas, formadas invariablemente de ar- 
cilla con osamentas o de tierras de aluvión. Las pampas son en sí mismas mu- 
cho menos extensas de lo que se pensó, puesto que no participan del todo del 
suelo de la Patagonia, terminando por completo en el 39? para dejar su lugar a 
los terrenos terciarios de las partes australes; por eso, salvo las tierras de alu- 
vión y las márgenes de los ríos, la Patagonia no es apropiada para la agricultu- 
ra, presentando en todas partes terrenos arenosos y secos, que no conservan la 
humedad necesaria. 

La temperatura no es en Carmen la que debía corresponder al 41? de lati- 
tud, a la misma distancia del ecuador que Nápoles y Madrid, pero en otro 
hemisferio; hace por lo general más frío, lo que debe atribuirse, sin duda, a la 
proximidad de los Andes y de las llanuras que se extienden hasta las regiones 
heladas de la extremidad meridional de América, en las cuales el frío es cons- 
tantemente conducido por los vientos soplando casi siempre del oeste. Puede 
verse, en efecto, en el cuadro de las observaciones efectuadas en Bahía Blan- 
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ca”, que, en ochenta y dos días, el viento sopló durante cincuenta y ocho del 
lado oeste, trayendo continuamente el aire frío de los Andes, que pasando con 
rapidez sobre la superficie llana de las tierras patagónicas y pampeanas, sólo 
pierde escasa intensidad cuando proviene del noroeste, mientras que es doble- 
mente helado cuando proviene del sudeste, donde la latitud contribuye tam- 
bién poco a la elevación de la temperatura. Al mismo tiempo, los vientos no 
soplan más que dieciocho días del lado este, pasando también sobre el mar, 
donde no pueden recalentarse, y seis días solamente del pleno norte o del 
pleno sur. Tales circunstancias pueden explicar el excesivo frío de las noches, 
incluso en la estación calurosa, porque no puede suponerse que el descenso de 
la temperatura se deba a los vientos que provienen del polo, puesto que, sobre 
ochenta y dos días, no han soplado más que veintitrés veces del sudeste al 
sudoeste, mientras que lo han hecho cincuenta y dos veces del nordeste al 
noroeste, y sólo siete del este u oeste. Puede, entonces, llegarse a la conclusión 
de que el viento de esa latitud depende, más a menudo, de la proximidad de la 
cordillera que de la del polo austral. Se exagera, sin embargo, la diferencia que 
se cree existe entre la temperatura de esa latitud en el hemisferio austral y la 
misma en el hemisferio boreal. Es cierto que hiela muy raramente en Nápoles, 
pero en Carmen apenas he visto, durante el invierno que pasé, dos o tres veces 
algo de escarcha, teniendo, en los lugares más expuestos al frío, un centímetro 
de espesor, como máximo. Las legumbres no se hielan. Los pobladores nunca 
han visto caer nieve, y el termómetro centígrado no dio jamás más de dos a 
tres grados de frío, y sólo antes del amanecer; mientras que en el mes de enero, 
en la bahía de San Blas, lo he visto a menudo elevarse, a mediodía, hasta 30 
grados de calor. 

Lo notable en Carmen es el excesivo frío de las noches, hasta en el vera- 
no, lo que se explica bastante fácilmente por la vecindad de las cordilleras, de 
las montañas heladas del polo y del mar, así como por los vientos que soplan 
casi constantemente. Durante ocho meses de estadía, apenas he visto algunos 
días de calma. En cambio, he sufrido siempre vientos por lo general bastante 
intensos que hacían difícil la marcha, y que, al impedir el desarrollo de la 
vegetación en variadas formas, determina esa sequía desoladora, una de las 
características del suelo de la Patagonia, sequía tal que la lluvia que cae, en 
poco tiempo, se evapora y todo se seca con tanta facilidad como en las costas 
del Perú, donde jamás llueve, o en las cumbres de los Andes, donde la tempe- 
ratura es idéntica a la de Carmen, en cuanto a sus efectos. Todos los cadáveres 


59 Véase cap. XVL 


CARMEN DE PATAGONES 979 


de animales expuestos al aire se desecan igualmente en vez de pudrirse, y per- 
manecen así en el suelo, durante varios años, antes de corromperse. Llueve 
raramente en Carmen, los vientos que llegan del oeste jamás traen lluvia; sólo 
llega con los vientos del este hasta el sur que pasan sobre el mar, provocando 
tempestades y formando ventarrones. Se observa que los primeros producen 
lluvias pasajeras de poca duración, mientras que es raro que una tempestad no 
traiga nubes que hagan llover durante uno o dos días seguidos. Todas esas con- 
diciones hacen de Carmen, sin embargo, la región mas sana del mundo. 

¡Que contrastes originales presenta América, cuando se comparan los efec- 
tos contrarios producidos, al este o al oeste de los Andes, en las mismas latitu- 
des! Acabamos de ver que en Carmen, en el lado oriental de los Andes, en el 
41? de latitud, llueve muy raramente; mientras que, en la misma latitud, en el 
lado opuesto, los alrededores de Valdivia en Chile están cubiertos de una ve- 
getación activa, alimentada por continuas lluvias, con neblinas diarias, pero si 
se avanza hacia el norte, hasta el trópico de Capricornio, todo cambia. En la 
ladera occidental de los Andes nunca llueve; arenas móviles cubren todas las 
costas del Perú; mientras que la vertiente oriental, tan seca en la Patagonia, 
reviste, en el Perú, toda la lujuria de una vegetación tropical, en medio de una 
temperatura cálida y húmeda, donde frecuentes lluvias vivifican una naturale- 
za de lo más vigorosa. Se ve, al oeste de los Andes, la hermosa vegetación del 
sur de Chile disminuir poco a poco a medida que se avanza hacia el norte, 
hasta hacerse rara en el 32? y desaparecer por completo en los trópicos, donde 
ya nada crece sin ayuda de irrigación artificial. Al este de los Andes se observa 
todo lo contrario; el suelo de la Patagonia es árido al extremo; pero, hacia el 
norte, en las pampas, se cubre de hierbas; más al norte todavía, de bosques 
tupidos; y pasa, finalmente, a la vegetación tan exuberante que adorna al Bra- 
sil. Busqué en los vientos las causas generales de esos efectos contrarios; so- 
plan continuamente del sur, en la ladera occidental de los Andes; muy a me- 
nudo del norte, en la ladera oriental; y, por lo tanto, producen necesariamente 
efectos opuestos; pero, antes de recorrer sucesivamente esas diversas regiones, 
no habría podido darme cuenta de esos cambios tan notables, característicos 
del suelo de las partes australes de la América Meridional. 

La zoología del norte de la Patagonia, de la que trataré de dar una infor- 
mación sumaria, ofrece un carácter muy especial: es muy distinta, en su con- 
junto, de la que he descrito de Corrientes. No es esa mezcla diaria de los 
animales de las zonas cálidas con los de las partes templadas; es una zoología 
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característica de un suelo árido y seco, aumentado en invierno por la de las 
regiones heladas del polo, que aparece en la época de los fríos. Si la comparo 
con la zoología de cualquiera otra parte de América, sólo hallaré semejanza 
con la de las montañas de Chile y de la gran meseta de los Andes tropicales, 
en Bolivia; y en esa última localidad exclusivamente a la altura de 10 a 14.000 
pies sobre el nivel del mar. Allí, no sólo hay casi todos los mismos géneros, 
sino también llama la atención hallar, a menudo, las mismas especies. En una 
palabra, la analogía entre esos dos sitios, desde el punto de vista zoológico, es 
impresionante, lo que parecerá tanto menos extraño cuanto que, desde todos 
los otros puntos de vista de temperatura y del aspecto general de la región, hay 
una notable identidad, como podrá reconocerse por la ojeada que damos a 
continuación. 

Los numerosos monos que animan las colinas de la provincia de Corrien- 
tes desaparecen con los bosques que les dan asilo... No hay más cuadrumanos 
en el suelo patagónico; todos permanecen al norte del 30* de latitud; sin em- 
bargo, algunos débiles murciélagos revolotean todavía, al crepúsculo, en los 
ríos y al borde de los acantilados del Río Negro. El glotón asno” establece 
también ahí su morada y se aclimata sin dificultad; pero es en el seno de esas 
comarcas que la maliciosa mofeta está realmente en su propia casa; poco per- 
turbadas, esas familias unidas se reúnen en medio de los desiertos y ostentan 
un pelaje que los naturales les envidian... Pero, ¡infeliz de aquel que confía 
demasiado en su aparente indiferencia! ... El lobo rojo” recorre incesante- 
mente los desiertos, hallando siempre algunas tímidas gallináceas de qué apo- 
derarse, mientras el zorro%, su vecino, sólo sale de su madriguera para molestar 
al hombre establecido en esas comarcas, o bien para sorprender a los mamífe- 
ros pequeños o a algunos pájaros que sus astucias de costumbre le proporcio- 
nan los medios de capturar. Allí, si la aridez del suelo entristece, por lo menos 
no hay que temer la garra mortal del terrible jaguar, que no pasa al sur de las 
sierras de Tandil. No sucede lo mismo con el puma, que, por el contrario, es 
más común que en cualquier otra parte, en medio de esas vastas llanuras, don- 
de compite, en la caza, con dos especies de gatos salvajes, sus inferiores en 
tamaño, el pajero y el mbaracaya de Azara, que habitan, sobre todo, las orillas 
del Río Negro. Hemos visto hormiguear, en las costas del mar, a los carniceros 


61  Viverra vittata,Linn, 

62 Canis jubatus, Cuv. 

63 Canis Azaroe, Príncipe Maxim. 
64  Felis discolor, Linn. 
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anfibios, las focas con trompa%, cubrir las playas arenosas; los otarios, leones 
marinos%, preferir las rocas o las costas cubiertas de guijarros; y en ambas espe- 
cies, los machos, tan envanecidos por la posesión de sus tropillas de hembras, 
turbar, diariamente, las orillas del mar con sus sangrientas peleas; mientras 
que sus tímidas compañeras, objetivo de la lucha, sin al parecer interesarse en 
ella, se someten, por adelantado, al déspota que la suerte del combate les des- 
tina. Dos especies de zarigúeyas” llegan, en sus migraciones hasta el suelo 
patagónico, donde molestan también a los chacareros, que las cazan sin piedad. 

Si los animales carniceros son numerosos en la Patagonia, les son necesarios, 
como alimentos, seres tan numerosos como débiles. Los roedores están allí para 
cumplir esa condición de su destino. Los tenomis cavadores reemplazan en la 
Patagonia a nuestros topos de Europa, trabajando sin cesar todos los campos are- 
nosos que habitan también las ratas en gran número, unas de especies indígenas, 
que viven de semillas en las dunas, las otras, raros parásitos (nuestra rata y nues- 
tros ratones), que vinieron con el europeo a estas regiones salvajes, donde, lo 
mismo que en Europa, huéspedes inoportunos y temibles, son perseguidos con 
razón, pero resulta difícil cazarlos. El eco de las orillas del Río Negro repite, a 
veces, los melancólicos acentos del quya*, algunas familias del cual, provenientes 
del norte, pueblan los pantanos; se los oye a la hora de la noche, cuando la tímida 
vizcacha%, en numerosas tribus, juega en las hierbas de los alrededores de su mo- 
rada subterránea, agitando siempre sus enormes bigotes negros. Esta y la rápida 
mara”, que representa, en las llanuras del sur, nuestra liebre de Europa, con una 
especie de cobayo”!, de pelo duro, son especies de esas comarcas y ocupan el terre- 
no que les es más apropiado, sin acercarse nunca a los trópicos. 

Entre los mamíferos desdentados no hay en la Patagonia más que especies 
acorazadas del género tatú; sólo dos viven en los desiertos: el pichi”?, buscado 
por la delicadeza de su carne, y el nocturno peludo”?. Numerosas tropillas de 
pecarís con collar”, los jabalíes de América, han llevado sus migraciones des- 


65  Phoca leonina, Linn. 
66  Phocajubata, Gmel. 
67  Didelphís Azaroe, Temm. 
68  Myopotamis coipus. 
69  Callomys biscacia, Isid. Geoff. y d'Orb. 
70  Dasyprocta patagonica, Desm. 
71  Cavia patagonica, Orb. e Isid. Geoff. 
72 Dasypus minimus, Desm. 
73  Dasypus villosus, Desm. 
74  Dycotyles torquatus, Cuv. 
Llamados en el nordeste argentino taitetos. (N. del T.). 
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de los bosques cálidos de los trópicos hasta los pantanos de las orillas del Río 
Negro, donde no son menos intratables. Lo mismo sucede con el ligero 
guazutí”, que es la única de las cuatro especies de ciervos hallados en la pro- 
vincia de Corrientes que pasa a las planicies de las pampas y no es menos 
común en la Patagonia que al este de las costas del Paraná. Allí he visto, por 
primera vez, a uno de los habitantes de los Andes peruanos, el guanaco”, ese 
camello americano, que siguió las montañas hasta el estrecho de Magallanes, 
dejando, aquí y allá, algunas familias en medio de los vastos desiertos de la 
Patagonia, donde el hombre salvaje, como él, lo persigue, tanto por su carne 
como por su piel, de la que se reviste el orgulloso patagón. Tales eran los mamí- 
feros que cubren ese suelo desde hace siglos, cuando nuestros animales domésti- 
cos, nuestros bueyes, vacas y caballos vinieron a naturalizarse y someterse a los 
primitivos habitantes, los cuales, desde entonces, debieron adquirir usos y cos- 
tumbres nuevos. No debo dejar de recordar que las costas son diariamente fre- 
cuentadas por numerosas ballenas, delfines, cachalotes y otros cetáceos, a los 
cuales vienen a cazar en medio de esos mares agitados naves de todos los países. 

No es necesario buscar, en los pájaros patagónicos, ese lujo de colores 
brillantes que caracteriza a los de las regiones boscosas y cálidas. No hay 
saltarines pájaros moscas, coquetos tangaras, magníficos cotingas, brillantes 
manaquines, urracas parlanchinas, industriosos caciques, de plumaje variado. 
Todos esos pájaros permanecen en la zona tórrida, y la Patagonia sólo presenta 
pájaros de un aspecto tan triste como sus llanuras; pero, la mayoría, tan nume- 
rosos como extensos sus desiertos”. 

No sólo a los Andes estaba reservado el honor de ver planear al cóndor 
majestuoso”; la Patagonia puede también glorificarse de poseer ese mensajero 
de los dioses, reverenciado por los incas: esa ave cuyo tamaño y forma han 
dado motivo a tantas fabulosas exageraciones. Recorre sin cesar los elevados 
acantilados del litoral, a menudo acompañado de repugnantes catartos irubus 
y auras”, que buscan, como él, los restos de los animales muertos, y los dispu- 
tan, en bandada, a los voraces caranchos%, no menos comunes en las partes 


75  Cervus campestris. 

76  Auchenia llacma, 1llig. 

77 Hemos reunido en la Patagonia 107 especies de aves, cuya proporción comparada es la 
siguiente: 16 aves de rapiña, 36 gorriones, 3 trepadores, 5 gallináceas, 22 zancudas, 25 
palmípedos. 

78  Sarcoramphus gryphus, Linn. 

79  Cathartes urubu, Vieill.; C. aura, [llig. 

80  Polyborus vulgaris; P. chimango, Vieill. 
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habitadas de las orillas del Río Negro. El invierno, con sus escarchas, obliga a 
los tímidos chingolos a descender de las cordilleras hacia las llanuras y de los 
hielos del polo sur hacia el norte; las palomas y los sociables patos silvestres 
traen, con ellos, numerosas aves de rapiña; así, las águilas coronadas*", la aguya*?, 
el buaro tricolor? y algunos busardos** abundan, únicamente en esa estación, jun- 
to a los sitios cubiertos de sauces o a orillas del Río Negro, siempre dispuestos a 
caer sobre esas nubes vacilantes de tímidos pájaros, de los que hacen todos los días 
su presa; pero desaparecen en parte durante el verano o se diseminan más, dejan- 
do sólo a los desvergonzados halcones” de hábitos sedentarios y compartiendo la 
vecindad exclusiva del hombre. Las aves de rapiña nocturnas frecuentan también 
la Patagonia septentrional; incluso están en mayoría. El monótono ñacurutu'ó se 
halla tan comúnmente como en las regiones cálidas; pero, cuando comienza a 
rondar por la noche alrededor del vivac del viajero como para adormecerlo, no le 
queda más que una parte del encanto que difundía en las noches de un clima más 
cálido. No es sin asombro que volví a hallar, en medio de los desiertos, nuestro 
búho mediano de Europa”, que, en consecuencia, parece estar en todos los países; 
y que oí, junto a los acantilados del Río Negro, el grito siniestro de la lechuza', En 
las llanuras se ve, hasta de día, la lechuza urucurea'” que, única en tener estas 
costumbres, vive en el fondo de madrigueras usurpadas; mientras los bosques de 
sauces ocultan a la más pequeña de todas las lechuzas”, que se deja, en pleno día, 
balancear muellemente al viento, en las ramas flexibles de los sauces. 

Los pájaros chingolos están más o menos en la misma proporción que las 
aves de rapiña. Algunos rhinomyes” oficiosos se ven alrededor de los zarzales; un 
mirlo”, que abandona momentáneamente las costas heladas del estrecho de 
Magallanes, llega allí en invierno y se mezcla a los tordos americanos 
pintarrajeados”, para frecuentar los matorrales, buscado igualmente por las 


81  Circaetus coronatus, Vieill. 

82  Halioetus melanoleucus. 

83  Buteo tricolor, Nob. 

84 Circus cinercus, Vieill. 

85 Falco femoralis, Temm.; Falco sparverius, Gmel. 
86  Bubo magellanicus, Gmel. 

87  Otus brachiotos, Linn. 

88  Strix perlata, Licht. 

89 — Noctua cunicularia. 

90  Strix ferox, Vieill. 

91 Rhinomaya lanceolata, Isid. Geoff. y d'Orb. 
92 Turdus magellanicus, King. 

93  Orpheus patagonicus, Nob. 
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trogloditas** brincadoras, a los tímidos sinalaxias”, y a algunos inconstantes 
papamoscas%. Las praderas son pisoteadas por algunos pipis”, por los papa- 
moscas% con costumbres de motacillas; por algunas alegres alondras; por un 
tangara montaraz”, el único de esa familia que frecuenta los pantanos, donde 
se muestran, en espesas nubes, los sociables trupiales'%, unos de colores ne- 
gros, los otros de colores vivos, como, en el verano, el estornino militar!%, de 
hombros y pecho rojos. Varias especies de golondrinas!” pasajeras van tam- 
bién, en la estación calurosa, a recorrer las orillas del Río Negro, así como los 
alrededores del fuerte, pero regresan rápidamente en el invierno hacia el nor- 
te, a fin de buscar un clima más dulce, partiendo al mismo tiempo que algunos 
chotacabras, que se extravían hasta la Patagonia, donde sus costumbres noc- 
turnas les han hecho dar el nombre de pájaro dormilón. 

Si de las márgenes vivientes de los ríos se pasa a los terrenos elevados, 
cubiertos de zarzales espinosos, se los hallará a menudo desiertos; en invierno, 
sin embargo, son sin cesar recorridos por numerosas bandadas de paserinas!* 
atolondradas, entre las cuales dominan, sobre todo, el diuca' de los chilenos, 
los anabátidos!* vocingleros, el industrioso anumbi'%, el hornero arquitec- 
to!%, con su morada en espiral, artísticamente construida en las ramas, y algu- 
nos tímidos hupucérticos!%. 

En una región tan desprovista de bosques, los pájaros forestales trepado- 
res deberían ser poco comunes. Hasta podría asombrar ver el ara patagón!* 
avanzar hasta el estrecho de Magallanes, cuando no prefiere los acantilados 


94  Troglodytes pallida, Nob. 

95 — Synallaxis troglodytoides, Nob.; S. aegythaloides, Kirtlitz; S. leucocephala, Nob. Troglodytes 
pallida, Nob. 

96  Tyrannus savanna, Less.; Muscicapa parvulus, Kitelitz; Fluvicola perspicállata; Popoaza 
polyelotra; P. variegata, P. murina, Nob. 

97. Anthus fulvus, Vieill.; A. furcatus, Nob. 

98  Muscisaxicola mentalis, Nob.; Certhilauda vulgaris, Nob. 

99  Embernagra platensis. 

100 Icterus niger. 

101 Sturnus militaris, Linr. 

102 Hirundo caerulea. 

103 Passerina Achistacea, Nob.; P. manumbi, Licht.; P. Flava, Vieill.; P. Americana, Nob. 

104 Passerina diuca. 

105 Anabates albicollis, Nob. 

106 Anumbius anumbi, Nob. 

107 Furnarius rufus, Vieill. 

108 Happucerthia dumetorum, 'Orb. e Isid. Geoff. 

109 Psittacus patagonicus. 
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escarpados a los lugares sombreados, siguiendo el ejemplo del picoverde de los 
campos!'%, que frecuenta los sitios rocosos. Son verdaderas anomalías, cuando 
se comparan con los pájaros que tienen una forma similar. Las gallináceas, tan 
comunes en otras regiones, se reducen, en la Patagonia, a cinco especies: en 
las llanuras, esos tímidos tinamús!"!, que se ocultan entre las hierbas; mientras 
las tierras secas son pisoteadas por compañías de eudromias!'”, pájaro raro, 
característico del suelo patagónico, y que sólo se encuentra también en las 
cumbres elevadas de los Andes bolivianos'*. Algunas tórtolas!!* rondan en 
verano por las quintas, pero son nada en comparación con las miríadas de 
palomas!!* que llegan en invierno de las montañas o del sur, y cuyas espesas 
bandadas forman nubes en el horizonte, o bien colorean de azul las llanuras 
húmedas de las márgenes del Río Negro, donde las aves de rapiña las persi- 
guen continuamente, sea cuando vuelan, sea cuando, paradas en las débiles 
ramas de los sauces, las doblan y rompen bajo su peso, por ser tan numerosas. 

Las aves de río son, sin disputa, las más comunes en la Patagonia, porque 
no tienen necesidad de agua dulce, como los chingolos. Las llanuras están 
cubiertas de apacibles familias de avestruces americanas o ñandúes!'*, que sir- 
ven de objetivo a las boleadoras de los gauchos y de los indios, que quieren, al 
mismo tiempo, apropiarse de su carne y de sus plumas; pero, ágiles en la carre- 
ra, se burlan a menudo de sus perseguidores. Existe también en la Patagonia 
una segunda especie de esas curiosas aves, llamada avestruz enana!!? por los 
habitantes: vive en los despoblados áridos, y principalmente en medio de las 
arenas movedizas, donde en vano se intentará perseguirla; más veloz que los 
caballos, franquea velozmente las distancias, mientras el cazador apenas pue- 
de caminar. A orillas del mar y de los ríos, los andariegos viajeros y variados en 
especie corren con extrema velocidad, rivalizando, en espíritu social, con las 
alondras de mar, las urracas de mar!'* de las playas arenosas, y los numerosos 
caballeros de diversos tamaños, que, por el contrario, buscan los terrenos 
imosos. En las praderas resuenan los gritos de alarma de la vigilante avefría 


10 Picus auratus, Linn. 

11 Tinamus maculosus, Temm.; T. Adspersus, Temm. 
112 Eudromia elegans, d'Orb. e Isid. Geoff. 

113 Eudromia andecola, Nob. 

14 Columba talpacoti. 

15 Palomas de alas manchadas. Az. 

16 Rhea americana. 

117 Rhea pennata, Nob. 

18 Hoematopus luctuosus. Cuv. 
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armada!', los gritos más desagradables de algunos ibis!? de pico largo, no lejos 
de los grupos de pusilánimes tinochores!?!, que se agazapan en tierra y vuelan, 
lanzando gritos, a los pies mismos del hombre que recorre los lugares que habi- 
tan. La proximidad de los bosques de sauces, las orillas de ese dédalo de cana- 
les que separan las islas del Río Negro, son frecuentadas a menudo por las 
blancas garzas!”, la garza real!” y el bihoreau!?*, de grito ronco; mientras los 
ágiles rascones, de andar apurado, se deslizan entre las plantas acuáticas, don- 
de se oculta la tranquila becasina!”. La grave cigúeña'? aparece, a veces, en el 
campo, que zanquea con lentitud, a menudo junto a los lagos cuyas aguas es- 
tán animadas por la presencia de alegres foulques, que se pierden entre los 
juncos, en los que no se atreve a entrar la échasse!”, de patas de una delgadez y 
longitud desmesuradas. En medio de las salinas características de la Patagonia, 
los flamencos de alas de fuego'? llegan, en falanges, a construir sus nidos cóni- 
cos, sobre los cuales se ponen a caballo para empollar, en medio de la misma 
sal cristalizada, cuya blancura hace palidecer sus colores. Se ve también al 
bec-en-fourreau!”, esa paloma blanca, conocida por los más antiguos navegan- 
tes del estrecho de Magallanes, porque va, hasta más de cien leguas dentro del 
mar, a visitar las naves y hacer creer que ha huido de las jaulas de viajeros 
curiosos; mientras que abandona las costas rocosas, donde, en bandadas, reco- 
rre sin cesar los peñascos cubiertos de mejillones, a fin de alimentarse como 
los ostreros, a los cuales es tan semejante por sus costumbres. 

Me falta presentar entre la gente alada, a las especies a las cuales la es- 
tructura palmípeda de sus patas les permite nadar; éstas son, sin disputa, las 
más difundidas y, al mismo tiempo, las que más abundan, sobre todo en invier- 
no, época en la cual abandonan las regiones frías del estrecho de Magallanes, 
para ir a buscar, en los ríos del norte, una temperatura más suave. En primer 
lugar, citaré a dos cisnes! majestuosos que nadan en los grandes depósitos de 


119 Tringa cayennensis. 

120 Ibis plumbeus. 

121 Thinochorus rumiccivorus. Eschs. 

122 Ardea egretta. 

123 Ardea major. 

124 Ardea Gardeni. 

125 Scolopax paludosa. 

126 Ciconia americana, Briss. 

127 Hemantopus melanuras, Vieill. 

128 Phenicopterus ignipalliatus, Isid. Geoff y d'Orb. 
129 Chionis alba. Forst. 

130 Cygnus nigricollis y Cygnus hiperboreus. 


CARMEN DE PATAGONES 987 


agua, rodeados de millares de patos silvestres de once especies distintas, que 
parecen su corte, unos sumergiéndose en el agua, mezclados a los grébes!** 
vegantes; otros, recorriendo las riberas, por lo común junto al negro cuervo 
marino. Pero la especie que juega el papel más importante en las praderas del 
Río Negro es el pato ganso antártico!””, cuyas bandadas mezcladas las varieda- 
des blancas con otras, llegan al comienzo de los fríos y hacen resonar con sus 
gritos las llanuras; o bien pacen por millares y familiarmente alrededor de las 
mismas casas, poco habituadas a verse perturbadas en las regiones australes 
que habitan en el verano. Si las orillas de los ríos están cubiertas de animales 
acuáticos, las del mar, aunque menos favorecidas en ese aspecto, no están sin 
embargo desiertas. Las gaviotas!” y los vocingleros goelandios, así como la 
inquieta golondrina de mar, moran allí habitualmente, mientras que las cir- 
cunstancias sólo pueden obligar a los albatros'"* de largas alas y a los manchots'*, 
medio-peces, a abandonar la alta mar para descansar un momento. 

El suelo patagónico es poco apropiado para los reptiles; empero, existe 
una especie de tortuga!" que, a causa de una rara coincidencia, es la misma 
que habita el cabo de Buena Esperanza. Cuatro especies de lagartos inofensi- 
vos viven en las colinas o cerca de las orillas del Río Negro; mientras que las 
anfisbanas'” anilladas, se hunden en los arenales, donde persiguen larvas de 
insectos, en vez de buscar los rayos solares para calentarse, como lo hacen 
otras especies de serpientes que se arrastran alrededor de los zarzales espinosos, 
en los desiertos áridos. Un solo sapo habita los lugares acuáticos, tan poblados 
de esos repugnantes animales en las regiones cálidas. 

Los peces de agua dulce pertenecen, a lo sumo, a dos o tres especies y 
tienen un tamaño pequeño. No sucede lo mismo con las especies que pueblan 
las costas marítimas: los delicados pejerreyes pululan sobre todo en verano y 
penetran en el río, así como algunas lampreas. Estos peces son poco perturba- 
dos por el hombre civilizado, que pesca muy raramente, mientras que los in- 
dios patagones no pescan nunca. El número de peces disminuye, pues, sólo a 
causa de los voraces anfibios, que les hacen una guerra cruel, y los persiguen 
hasta en los lugares más ocultos de su elemento. 


na- 


131 Podiceps Rolland, Quoy y Gaim. 
132 Anas antarctica, Gmel. 

133 La gran gaviota de Azara. 

134 Diomedea fuliginosa, Gmel. 

135 Spheniscus Humboldtii, Mey. 
136 Testudo sulcata, Miller. 

137 Amphisboena alba, Lacép. 
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Las costas marítimas, en las partes cubiertas por las aguas del mar, contie- 
nen gran número de animales moluscos desnudos o provistos de una brillante 
conchilla. Entre los primeros citaré a algunos cefalópodos!* de colores cam- 
biantes, que viven en los lugares rocosos, así como algunas elegantes eólidas!? 
y los pleurobrancos!*. Entre las segundas, las especies son más numerosas. Las 
brillantes volutas!'*!, de vivos colores, así como las olivas!*, frecuentan las ba- 
hías tranquilas, donde se ocultan en la arena, lo mismo que las naticas!* y las 
scalaires, pero sólo sobre las rocas se hallan las otras conchillas gasterópodas, 
tales como los caracoles, los rochers, los trocos, los oscanos, las fisurelas, las 
crepiludas y las sifonarias. Esas mismas playas arenosas, sobre las cuales se arras- 
tran las conchillas que acabo de nombrar, contienen muchas bivalvas, entre 
las cuales se destacan las venus coloreadas, las mactres frágiles, las mesodesmas, 
los solénidos, las corbulas, los lucines, las anatinas, las retrícolas, los nuculinos 
y las bissomyes. Las rocas están perforadas por los litodomos y las foladas, que 
no impiden que se peguen numerosos mejillones, gobios, anomias, ostras y 
plicátulas: tales son las especies marítimas. Hay, además, en el río, algunos 
anodontes, algunos unios, limneas, paludinas, planorbes, en sus orillas, pero 
ninguna conchilla terrestre puede habitar esas colinas, demasiado secas para 
proporcionarles alimentos. 

Numerosos crustáceos cubren las playas limosas o se ocultan bajo las pie- 
dras de las costas rocosas. Sólo se ven pocos arácnidos y únicamente cerca de 
los ríos, y mucho menos aún insectos miriápodos. Entre estos animales, los 
que más abundan son los coleópteros, pero no brillan por sus tintes, por los 
hermosos colores metálicos. Los coleópteros patagónicos están más cerca de 
las especies oscuras que caracterizan, por lo general, a los lugares templados; 
también los carábidos ribereños son numerosos!*, así como los tristes melásonos, 
que prefieren las dunas y los terrenos áridos. En la primavera, los cérampix de 


138 Octopus tehuelchus, d'Orb. 

139 Eolidia patagonica, VOrb. 

140 Pleurobranchus patagonicus, V'Orb. 

141 Voluta angulata, Swains; V. coloquinta. Chemm. 

142 Oliva puelcha, O. tehuelcha. d'Orb. 

143 Natica patagonica, Nob. 

144 Sobre 178 especies de coleópteros que he hallado en la Patagonia, la proporción numérica 
de la cantidad de especies de cada familia es más o menos la siguiente: cicindelas, 4; 
carábidos, 22; hidrocántaros, 5; buprestites, 10; elatéridos, 4: lamericórneos o escarabajos, 
29; melásomos, 27; rincóforos o gorgojos, 13; cerambicios, 19; etc. Los carábidos, melásomos 
y lamelicórneos son, pues, los insectos que dominan en el país. 
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largos cuernos, los escarabajos y los saltones nocturnos, los cópridos cavadores, 
los ditisques, las hidrófilas nadadoras, los zapadores crepusculares, los gorgojos 
de largo aguijón y, finalmente, los más brillantes de todos, los buprestos, que 
cortejan a las plantas compuestas, animan, más de lo que pueda creerse, esa 
zona tan poco favorecida en otros aspectos. Se ven también algunos ortópteros, 
tijeretas, espectros, mantas, langostas, sobre todo, así como al importuno gri- 
llo. Los hemípteros son los más numerosos. Las alegres cigarras hacen resonar 
en los campos sus canciones estivales, mientras las infectas chinches cubren 
las plantas acuáticas de las márgenes del Río Negro, cuyos ribazos guardan 
algunas hormigas-león de alas reticulares, casi los únicos neurópteros de la 
región; pero si éstos son poco comunes, no sucede lo mismo con los 
himenópteros de apijón acerado. Las arenas parecen ser la patria de su predi- 
lección, porque no he hallado menos de treinta y cinco especies, entre las 
cuales los brillantes icneumones. En la Patagonia no hay industriosas y pro- 
ductivas abejas, pero tampoco hay muchas indestructibles hormigas, que des- 
esperan a los agricultores en los países cálidos. En vano buscaríamos en esa 
tierra desolada algunas de esas hermosas mariposas de colores variados, que 
animan los campos de la zona tórrida. Apenas una o dos especies nocturnas 
dan fe de su existencia; podría creerse, en consecuencia, estar realmente al 
abrigo de las picaduras de los mosquitos y tábanos. Esos insectos insoportables 
se hallan también a orillas del Río Negro, aunque en verdad sólo hay allí, 
porque los campos secos carecen de ellos. 

Tal es, en general, el aspecto zoológico de la Patagonia septentrional. 

Si deseo dar una idea comparativa de la vegetación de esas mismas co- 
marcas, debo, ante todo, indispensablemente señalar la de las llanuras, cuya 
fisonomía es triste y monótona al extremo... Nada de árboles... por eso el úni- 
co que hay, el del Gualichu!*, es reverenciado por los viajeros salvajes... Nada 
de plantas altas; en su lugar, zarzales espinosos, achaparrados, casi todos des- 
provistos de hojas o con hojas muy pequeñas, y atestiguando, por sus tallos 
negros y tortuosos, y sus pocas flores, hasta qué punto la naturaleza debe esfor- 
zarse para alimentarlos, en medio de desiertos arenosos, donde tan raramente 
una lluvia bienhechora humedece, y sólo por pocos instantes, la tierra sedien- 
ta. Apenas, en la primavera, algunas gramíneas o plantitas compuestas se mues- 
tran, para dejar, durante el resto del año, más que tallos secos casi desapercibi- 
dos. Tenía todavía muy presentes en la memoria esas comarcas estériles, cuando 
ascendí las extensas mesetas de los Andes bolivianos, a una altura de 12.000 


145 Véase cap. XIX. 
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pies sobre el nivel del mar. Me impresionó la semejanza de estas últimas con la 
Patagonia; en efecto, presentan el mismo aspecto general, la misma aridez. La 
ilusión fue tan completa que busqué las mismas plantas y los mismos animales; 
y para que nada faltara a la analogía, hallé, a veces, las mismas especies, O vi, 
por lo menos, algunas muy próximas. Las llanuras áridas de la Patagonia se 
caracterizan sobre todo por una planta compuesta del género Chuquiraga, cuya 
flor amarillo dorado y las hojas espinosas, dan la impresión, hasta cierto pun- 
to, de nuestros eriales de Europa. Cuando después de haber atravesado esos 
terreno áridos se llega a las orillas del Río Negro, de inmediato, todo cambia... 
Los ribazos tienen, es cierto, los mismos zarzales, pero la superficie de las ori- 
llas, que recibe algo de humedad del río, presenta, en seguida, una naturaleza 
distinta. Es un largo curso de oasis en medio del desierto; las llanuras están 
cubiertas de gramíneas y de numerosos ciperáceos mezclados con muchas otras 
plantas siempre verdes; y las múltiples islas del río reciben en todas partes 
sombra de esbeltos sauces, que la naturaleza sola hace crecer. Si el paisaje estu- 
viera animado por casas, nos creeríamos transportados a orillas de nuestro Loira 
o de nuestro Sena, porque el hombre, que todo lo modifica bajo sus pasos, ha 
hecho desaparecer, sobre todo junto a Carmen, los árboles indígenas, para 
reemplazarlos por nuestros manzanos, nuestros durazneros, nuestros cerezos, 
nuestras higueras, nuestra viña enlazante; y esta vegetación extranjera crece 
allí como en su patria. Lo mismo acontece con nuestros cereales, que reempla- 
zan, todos los años, las gramíneas de las llanuras, dando a los agricultores abun- 
dantes cosechas. En resumen, puede decirse que en la Patagonia hay dos vege- 
taciones distintas: la vegetación de las llanuras elevadas, que es de lo más pobre, 
parecida a la de los Andes bolivianos, y la vegetación de las márgenes de los 
ríos, cuyo aspecto es idéntico al de los mismos lugares de Europa!*. 

He referido la historia de Carmen y de la Patagonia en general: he descri- 
to el aspecto geográfico, zoológico y botánico de esta región. Me falta hacer 
conocer lo que es hoy una colonia, cuál es la importancia comercial, en pro- 
porción al limitado número de habitantes, y qué influencia tiene sobre las 
costumbres de los colonos y de los indígenas de esas comarcas. Como ya me he 


146 Recogí, durante mi estadía en la Patagonia, 117 especies de plantas, repartidas así, de 
acuerdo a los principales grupos del reino vegetal: Acotiledóneas, 14 especies; 
Monocotiledóneas, 22, de las cuales 17 gramíneas; y Dicotiledóneas 81, entre las cuales las 
familias dominantes son las compuestas, de las que poseo 26 especies: leguminosas, 6; 
ceñiglos, 6; umbelíferas, 5; solanáceas, 4. Los únicos arbustos son una nictagínea del géne- 
ro Bougainvillia, 2 licietas, una compuesta del género Chuquiraga. 4, leguminosas de los 
géneros Acacia y Cassia, y el Colletia serratifolia. 
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referido de manera especial a lo que se relaciona con las naciones salvajes, en 
cuanto a su número respectivo y a la extensión del terreno que ocupan, sólo 
hablaré ahora de los habitantes de Carmen, que pueden ser unos quinientos a 
seiscientos, consistentes en los primeros fundadores, agricultores o estancie- 
ros, casi todos provenientes de las montañas de Castilla: en gauchos exiliados 
por sus crímenes y en negros esclavos, empleados como peones en diversas 
explotaciones. 

El comercio de Carmen es bastante limitado, pero es susceptible de mu- 
cho progreso. Si el acceso del Río Negro es difícil, su puerto interior es seguro 
y cómodo. Apenas se franquea la terrible barra, cuando un mar furioso sucede 
al curso apacible de un río poco ancho y muy profundo, que corre entre dos 
barrancas y que las naves, hasta las de doscientas a trescientas toneladas, re- 
montan fácilmente hasta el villorrio de Carmen, a unas seis leguas de su des- 
embocadura. Las embarcaciones aportan algunas mercaderías, que los comer- 
ciantes venden al menudeo a los pobladores y a los indios, o emplean como 
medio de trueque; pero por lo general llegan en lastre, para cargar sal y algu- 
nos cereales. Así, la importación consiste en ropa, en objetos de primera nece- 
sidad, en bujerías de vidrio, en objetos de quincallería para los indios, en taba- 
co en rodillos del Brasil y, sobre todo, en aguardiente, la mejor mercadería 
para los indígenas, con los cuales se realizan continuos trueques, que tienen a 
ese licor como base. Los mercaderes son todos pulperos o taberneros, que ven- 
den al menudeo las bebidas y mercaderías; a casa de ellos se dirigen los gau- 
chos y los indios, y tienen lugar, entre los primeros, riñas continuas; mientras 
que los otros se embriagan y dejan sus bienes a favor del comerciante a menu- 
do por poco; por eso se ha visto a muchos pulperos enriquecerse en pocos 
años. 

La agricultura, siempre restringida en el país a causa de los ataques diarios 
de los indígenas, sólo se extiende, a lo largo del Río Negro, a cuatro o cinco 
leguas arriba o debajo de Carmen, considerando que se cultivan sólo algunas 
tierras de aluvión de la orilla norte y las islas; y cuando la situación respecto a 
los indígenas lo permite, algunas partes de esas tierra vírgenes que ocupan en 
un ancho bastante grande, toda la orilla sur. Son suelos de aluvión compuestas 
de una tierra negruzca de lo más fértil, regada casi todos los años por los desbor- 
damientos del Río Negro, que aumentan aún más su fecundidad; así, esos cam- 
pos dan de quince a veinte por uno siempre, de un trigo de lo más rico. La 
cosecha anual se calcula, para el año común, en 4.500 fanegas!*, de las cuales 


147 La fanega de Buenos Aires, mucho mayor que la de España, equivale a 42 kilogramos. 
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se exportan todos los años de dos a tres mil. Si la región estuviera defendida de 
las invasiones de los indios y se pudiera sacar partido de las tierras hoy no 
utilizadas que bordean el río hasta la primera angostura, unas veinte leguas 
arriba de la desembocadura, y, sobre todo, las tierras tan fértiles de los alrede- 
dores de San Javier, la colonia del Río Negro sería una de las más ricas de la 
República Argentina. Su producción podría abastecer a Buenos Aires, que, 
desde entonces, podría economizar los fondos que emplea en la compra de 
harina de América del Norte; pero la época en que podrán aprovecharse las 
riquezas naturales de estos lugares está muy alejada todavía. El trigo constitu- 
ye la base de la agricultura de las orillas del Río Negro, y sólo se emplean los 
excedentes en el consumo de la zona. Todas nuestras legumbres se desarrollan 
maravillosamente, sobre todo las calabazas, así como todos nuestros árboles 
frutales, que producen muchas y muy buenas frutas, aunque ese género de cul- 
tivo ha aumentado poco desde la época de la fundación. Sólo se ven árboles 
viejos, y la indiferencia de los criollos, a este respecto, ha llegado a la Patagonia. 
La agricultura está abandonada; empero, la cosecha de manzanas es abundan- 
te y se exporta todos los años gran cantidad a Buenos Aires, Montevideo y 
Brasil. La viña, aunque puede dar muy bien vino, no es cultivada en grande; la 
uva es deliciosa, pero no se comercia con ella. Desde el punto de vista de las 
especulaciones agrícolas, las orillas del Río Negro están en condiciones de 
alcanzar todos los progresos de nuestra vieja Europa, con las ventajas tanto 
mayores de que la tierra es todavía virgen y de que sus barbechos, hasta dentro 
de siglos, no tendrán necesidad de ningún abono. 

Otro género de explotación, más de acuerdo a las inclinaciones de los 
pobladores, es la cría de ganado. Se entregan a ella desde la fundación del 
establecimiento, y, en diversas épocas, se ha visto hasta cuarenta o cincuenta 
mil cabezas de ganado cubrir sus campos. Sería, con toda seguridad, el tipo de 
especulación más productivo, si hubiera alguna seguridad para el ganadero; 
pero éste, después de haber, en algunos años, más que duplicado sus cabezas de 
ganado y estar a punto de recoger el fruto de tantos desvelos, ve una falange de 
salvajes cubrir, en una noche, toda la campaña, como torrente desbordado. 
Rico la víspera, al día siguiente está hundido en la indigencia. Ha perdido 
todos sus recursos. Esa falta de seguridad hizo, durante mi estadía en Carmen, 
que algunos estancieros mataran sus animales para salar la carne, a fin de aban- 
donar, luego, la región, llevando consigo una parte de su haber. No hace falta, 
pues, otra cosa a Patagones, para que prospere en ese aspecto, que los medios 
de defender sus fronteras de las invasiones de los naturales. La carne salada, 
que se puede, a causa de la proximidad de las salinas, preparar con un costo 
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menor que en cualquier otra parte, es enviada a las costas del Brasil o a La 
Habana. Los cueros secos o salados se exportan y se venden sea en Buenos 
Aires, sea en otros lugares, a los comerciantes europeos, que se los llevan. 
Durante algún tiempo, Carmen proporcionaba gran número de esos cueros, 
por medio del comercio con los indios; hoy ese género de comercio ha decaí- 
do, a causa de las guerras. 

Las ovejas son abundantes y la lana es apreciada, pero la región tiene 
renombre especialmente por sus cerdos y la fabricación de jamones. Los de la 
Patagonia son, por lo menos, tan conocidos en Buenos Aires como los de 
Mayence lo son en Francia. Algunos habitantes me aseguraron que no se ex- 
portan menos de ocho mil libras al año, pero el comercio más productivo de la 
comarca es, sin duda alguna, el de la sal recogida de las salinas naturales que 
hay en todas partes, sobre todo la de Andrés Paz. Creo, por el número de 
naves que se cargan anualmente, poder calcular la exportación en ochocien- 
tas a mil toneladas, por lo menos. Aprovisiona a una parte de Buenos Aires y 
a las provincias ribereñas del Paraná, como Corrientes, Santa Fe, La Baj ada, 
la Banda Oriental y el Brasil Meridional. Es una fuente inextinguible de ri- 
quezas. He explicado, al referirme a las salinas de donde se extrae'*, la forma 
sencilla de recogerla, así como su empleo en la región. Es seguro que si los 
frecuentes ataques de los indios obligaran a la República Argentina a renun- 
ciar a extraer sal de la Patagonia, sufriría mucho. Tiene, pues, en este aspecto, 
el mayor interés en conservar un establecimiento susceptible de muchos gé- 
neros de progresos y destinado, tal vez, a jugar más tarde un papel menos se- 
cundario que hoy, por los recursos que brinda a la agricultura y a la industria, 
cuando se logre explotar cómodamente todas las riquezas naturales. 

Un comercio especial de Carmen es el que se realiza con los indios. El 
villorrio es el lugar de cita general de todas las hordas salvajes que vagan desde 
el estrecho de Magallanes hasta las fronteras de Buenos Aires y desde el pie de 
los Andes a las costas del océano. Los puelches que habitan hoy las orillas del 
Colorado se acuerdan que fueron los primeros en mantener relaciones de amis- 
tad con los españoles al cederles las orillas del Río Negro. Los aucas de las 
pampas y los patagones o tehuelches de las partes meridionales del continente 
americano llegan allí con el producto de su industria o el de sus incursiones a 
los establecimientos vecinos de los lugares que habitan, y residen allí, alterna- 
tivamente, durante algunos meses, que emplean en cambiar los productos que 
traen. Todos conducen rebaños, que venden por chucherías, tabaco o aguar- 
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diente. Los aucas aportan, además, sus tejidos de lana, estimados en la región, 
donde se emplean como chabrás o como mantas. Son los ponchos o las man- 
tas, tejidos por sus mujeres, riendas y cinchas de cuero trenzado, fabricadas por 
ellas, así como pieles. Los puelches aportan los mismos objetos, pero en menor 
cantidad; y, aunque todos sean cazadores y comercien con los despojos de los 
animales que matan, son los patagones quienes proporcionan las cantidades 
más grandes de pieles, principalmente de esas hermosas alfombras hechas con 
cuero de guanaco, de maras, de zorro, de zorrino y de esas plumas de ñandú 
exportadas luego a Europa, donde se convierten en plumeros. 

En resumen, la exportación consiste en sal, granos, cueros, pieles, plumas 
de avestruz, aceite de pescado, cuando se permite la pesca de focas; algunas 
frutas y jamones; pero, por falta de datos precisos, resulta difícil establecer su 
valor. 

Carmen o Patagones está administrada por un comandante militar, de- 
pendiente del ejército de Buenos Aires. Ese jefe está investido de todos los 
poderes; su vigilancia se extiende a la policía, a la defensa de la región y al 
progreso, en sus diversas ramas. No maneja las finanzas, de las cuales está en- 
cargado un empleado de aduana, al mismo tiempo que de la percepción de los 
derechos sobre el ganado y de los derechos de entrada y salida de las mercade- 
rías o productos de la comarca. Fuera de esas dos personas, no hay más que 
oficiales subalternos sometidos al comandante, secundados por algunos arti- 
lleros y algunos soldados, casi todos negros de la costa de Africa, apresados a 
las naves brasileñas. Sólo se contaba, en 1829, con diez a quince artilleros, y 
sesenta a ochenta soldados negros de infantería. Los habitantes estaban orga- 
nizados en milicia y formaban la caballería, cuando era necesario. 

Cuando se fundó Carmen, la colonia consistía sólo en un fuerte, que exis- 
te actualmente, situado en la orilla norte, en la cumbre de un acantilado y 
dominando el río, las llanuras del sur y la campaña circundante. Tiene la for- 
ma de un cuadrado y unos doscientos metros de cada lado. Está construido 
con fuertes murallones de piedra y flanqueado de tres bastiones, dos sobre el 
río, al este y al oeste, y el tercero dando al campo. En su interior está la capilla, 
situada en la fachada del sur y junto a la cual están el presbiterio y el almacén 
de pólvora. En los otros lados se prolongan alojamientos espaciosos para el 
comandante, el tesorero, los oficiales, la guarnición y un pequeño hospital. 
Todas estas construcciones constan de un piso y están cubiertas de tejas. El 
gobierno posee, además, afuera, vastos graneros, una panadería, un molino, 
un taller de cerrajería, un taller de carpintería, dos estancias. Las partes desti- 
nadas para las viviendas son las únicas que se mantienen en buen estado; el 
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fuerte está en ruinas, las paredes se desploman por todas partes, a falta de repa- 
ración; y las estancias no poseen hoy una sola cabeza del ganado o de caballo. 
El establecimiento de Carmen se divide en tres grupos: dos al norte y uno al 
sur del río. De los dos primeros, uno, la antigua Carmen, está ubicado entre el 
fuerte y el Río Negro, sobre la pendiente del acantilado, y se compone de unas 
cuarenta casas construidas, sin mucho orden, de diversas alturas, formando 
una línea irregular que sigue el curso del agua, y entre las cuales hay algunas 
amplias, bastante cómodas, de dos pisos o provistas de terraza; pero estas últi- 
mas chocan en medio de las simples cabañas que las rodean. Allí está el cen- 
tro del comercio con los indios, que se establecen en la extremidad occidental 
del villorrio. El otro grupo de la misma orilla, llamado Población, está a algu- 
nos centenares de pasos del fuerte hacia el este; está separado por médanos 
móviles que ocultan por completo la descarga de la artillería. La Población 
forma una vasta plaza cuadrada, alrededor de la cual se extiende una cintura 
de casas, la mayoría nuevas, construidas durante la guerra con los brasileños. 
Todas tienen un piso, están cubiertas de tejas y sirven de morada a los agricul- 
tores, a los chacareros, a algunos mercaderes o pulperos. Entre ambos grupos 
se destacan algunas casas esparcidas a lo largo del río. El villorrio de la orilla 
sur, llamado, para distinguirlo de los otros dos, Población del Sur, está formado 
de quince a veinte casas alineadas en un terreno bajo, sujeto a inundaciones. 
Tales casas, más pobres que las del norte, están ocupadas por los gauchos y 
algunas familias de estancieros; algunos pulperos, atraídos por la proximidad 
de los indios, han establecido allí sus comercios. El aspecto es, en general, 
triste. Apenas algunos árboles, de tanto en tanto, y sólo a orillas de las aguas, 
atestiguan la subsistencia que les da, a regañadientes, un suelo ingrato. En 
vano se buscaría, alrededor de las casas, esos jardines que se han hecho en 
Europa a cualquier costo. 

Las calles son arenosas y uno se hunde siempre en una arena polvorienta, 
que los vientos transportan con violencia en todas direcciones, de acuerdo al 
lado de que soplan. 

El lujo del mobiliario, desconocido en Carmen , con los brasileños, se 
mostró de 1827 a 1829, durante mi estadía. En muchas casas, la sencillez pri- 
mitiva de las residencias de los buenos granjeros fue reemplazada, en las de 
algunos negociantes, por muebles extranjeros, bastante elegantes, y el teclado 
de los pianos se hizo oír, por primera vez, en tierra de los patagones. El vestido 
experimentó también modificaciones; el de los campesinos españoles cedió su 
lugar al lujo de las grandes ciudades. Se recibieron las modas de Buenos Aires, 
y las telas de seda, provenientes de la industria asiática; cubrieron, con sus 
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ricos colores, a mujeres obligadas, algunos años antes, a conformarse con los 
groseros tejidos de lana provenientes de las fábricas españolas o inglesas, cuando 
no se veían reducidas a los que fabricaban los indios aucas; pero ese lujo pasa- 
jero sólo consiguió empobrecer la región. Las necesidades creadas durante la 
guerra no pudieron ser satisfechas cuando Carmen, al volver a su estado origi- 
nal, entró en una situación de estancamiento; por eso no se oyen más que 
lamentos por el presente y añoranzas del pasado. 

La masa de la población se compone, como ya lo he dicho, de españoles 
provenientes de Castilla, de extranjeros y de gauchos deportados. Como esos co- 
lonos llegaron en épocas no muy lejanas, sus costumbres (me refiero a la de los 
estancieros) son iguales a las de los habitantes de Buenos Aires. Los gauchos, la 
mayoría exiliados por delitos, conservan sus hábitos sanguinarios y su indiferencia 
por la vida; es entre ellos que se renuevan con frecuencia las riñas, donde el cuchi- 
llo juega un gran papel. Es raro el gaucho que no tenga la cara cubierta de cicatri- 
ces, lo que se explica fácilmente por sus peleas, que tienen por causa un desafío, 
en el cual la gloria consiste en marcar al enemigo. De inmediato se los ve sacar un 
enorme cuchillo de una vaina que llevan al cinto, colocarse el poncho en el brazo 
izquierdo, levantarlo como un escudo, ponerse en guardia con notable sangre fría, 
buscarse mutuamente, por lo general en presencia de testigos, con el objeto de 
herirse el rostro, porque darse una cuchillada debajo de la cintura sería considera- 
do una traición, indigna del honor de los combatientes. Los dos adversarios se 
miran con fijeza, para adivinarse sus movimientos, a fin de aprovechar el momen- 
to favorable para herirse en la cara; y si, después de muchos esfuerzos de una y otra 
parte, la punta del cuchillo alcanza el rostro de uno de ellos, por poca sangre que 
salte, el duelo termina. Los dos campeones vuelven a ser a menudo buenos ami- 
gos. Acontece a veces que el vencido recibe una cuchillada que le atraviesa, a lo 
argo o a través, todo el rostro; pero no trata de vengarse. Jugadores infatigables, 
los gauchos tienen sin cesar las cartas en la mano; es el juego que los lleva casi 
siempre a esas riñas sangrientas. Tan indiferentes a su existencia futura como a las 
penas del momento, son resistentes a los sufrimientos físicos, no temiendo nunca 
a la muerte, lo que los hace capaces de intentarlo todo; pero cuando, en ellos, se 
descubre a veces una aparente insensibilidad que les hace abandonar sus familias 
para ir a vivir más libres en medio de las hordas salvajes; cuando se los ve, con 
el corazón alegre, verter la sangre de sus semejantes, sin al parecer experimen- 
tar la menor emoción, ¿cómo, por otra parte, no asombrara descubrir en ellos 
sentimientos de una ardiente amistad que los lleva a sacrificarse por su patrón, 
por un amigo y a multiplicar esos actos extraordinarios de devoción a los cua- 
les no les asignan la menor importancia? Su carácter es una mezcla notable de 
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desprecio por todo vínculo social, de pereza, de vicios, hasta de crueldad, de 
orgullo, de ideas elevadas, de coraje llevado hasta la temeridad, de abnega- 
ción, cuando aman, así como de odio implacable cuando detestan. Habitua- 
dos desde la infancia a ver derramar sangre, a derramarla personalmente en las 
estancias, se acostumbran a tal punto, que ven con la misma impasibilidad 
derramar la propia o la de sus semejantes. Sus diversiones son tan groseras 
como sus modales: la más delicada es la de amenazar con un cuchillo. Vi en 
Carmen a un gaucho, a quien un indio molestaba en una pulpería, darle, sin 
emocionarse, una cuchillada, dejarlo tendido muerto, arrastrarlo hasta el río y 
volver a su conversación y a su partida, sin la menor agitación, sin que los 
testigos parecieran impresionados y sin que le dirigieran la menor reprimenda 
al asesino. ¡Era un salvaje y no un hombre...! 

En Carmen sólo se habla español. Como no hay ninguna mezcla entre las tres 
naciones indias que van diariamente —los patagones, los puelches y los aucas—, 
manteniéndose ellas aparte y no sosteniendo nunca relaciones amistosas sinceras, 
sus idiomas no son conocidos por los habitantes, que apenas hablan algunas pala- 
bras. La sangre está todavía menos mezclada que el idioma; por eso me sería difícil 
hablar del producto del cruce de las tribus con los blancos. Los habitantes de 
Carmen siguen, por lo demás, en todo los usos de Buenos Aires. Lo mismo que en 
Buenos Aires, se toma mucho mate y todo el mundo fuma. 

Para concluir mi cuadro de la Patagonia septentrional, sólo me resta decir 
una palabra acerca de la salubridad de la región. Ninguna enfermedad endé- 
mica se hace sentir y las incomodidades tan comunes en otras partes apenas 
son conocidas. Es cierto que hay poca humedad; los vientos secos y fríos hacen 
subir la temperatura, sin ocasionar esos catarros, que abundan en otras comat- 
cas. Los habitantes mueren de viejos y experimentan pocas de esas enferme- 
dades que trae la vejez. 

No quiero abandonar Carmen sin pagar un justo tributo de gratitud a sus 
habitantes, por las amabilidades de que me colmaron y por la franca hospitali- 
dad con que siempre me ayudaron en todo lo posible. Son tantas las personas 
a quienes debo favores que no podría nombrarlas a todas. Un reconocimiento 
eterno no sería suficiente. Séame permitido nombrar aquí particularmente a 
los señores Manuel Alvarez, Valentín Cardoso, Manuel Alfaro, Manuel 
Rodríguez y José María Drago, que, durante mi estadía en la zona, tuvieron la 
bondad de admitirme en sus familias, y que, además de los medios de investi- 
gación más amplios, me procuraron, en los momentos de reposo, con su ama- 
bilidad y sus conocimientos, placeres sociales e intelectuales que ningún via- 
jero podía esperar al llegar al suelo patagón. 
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Vista del puerto de Cobija, república de Bolivia. 


CAPÍTULO XXII 


Partida de Carmen para Buenos Aires. 


Viaje a Montevideo; navegación de ese punto a Chile, 
doblando el Cabo de Hornos. Estadía en Chile 


Partida de Carmen para Buenos Aires 


reí poder partir de Carmen en el curso del mes de agosto, pero el 

navío no estuvo listo hasta el 1 de septiembre. Hice inmediatamente 

embarcar mis numerosas colecciones y me dispuse a abandonar la 

Patagonia. Al día siguiente descendimos el río, aguardando, en la 

desembocadura, un viento favorable para franquear la barra. Allí, recibí las 

visitas de despedida de los habitantes y, entre otros, del buen cura, que me 

trajo provisiones de boca, consistentes en jamones, lenguas saladas y huevos. 

No pude rechazar el obsequio, a tal punto puso amabilidad en esa atención; y 

más tarde me vino muy bien, puesto que el barco norteamericano en que via- 

jaba no podía ofrecerme recursos de ese género. El viento 

1 de septiembre mejoró el 3 por la tarde y esperábamos salir al día siguiente 

con la marea. La noche anterior, un francés, ex capitán de 

corsario, que subió a bordo, me obligó a descender a tierra, a causa de una 

pelea que la exaltación causada por el abuso de licores, me provocó muy gra- 

tuitamente: sólo hablaba de degollar a todo el mundo y me propuso un duelo a 

las once de la noche; ya veía brillar la navaja que siempre cargaba, pero una 

sensata firmeza, que le demostró que sus bravatas no me intimidaban, le hicie- 

ron cambiar de lenguaje y tuve tanto trabajo para defenderme de sus atencio- 
nes exageradas como de sus primeros insultos. 

El 4 de septiembre franqueé, con un tiempo magnífico, la terrible barra y 

di mis últimos adioses a ese suelo árido, donde, sin hablar de las trabas de todo 
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género puestas a mis investigaciones, me vi forzado a batirme por cuenta de 
los habitantes, arriesgando a cada instante mi vida en viajes de aventuras en 
medio de los desiertos. Sin embargo, debo decirlo, la partida 
4 de septiembre borró por completo de mi memoria todas las malas impre- 
siones y no dejó lugar más que para la satisfacción interior 
que me brindaba la idea de llevar de esa tierra tan célebre a causa de tantos 
prejuicios, los documentos más apropiados para destruirlos para siempre. 

No me detendré en los detalles monótonos de un viaje por mar. Retarda- 
do de un lado por los vientos, del otro bastante mal tratado a causa de la ava- 
ricia del capitán, me pareció más largo de lo que fue en realidad. A una serie 
de vientos contrarios sucedieron algunas calmas en el cabo San Antonio, al 
sur de la desembocadura del Plata; pero pudo sacarles partido. A veinte leguas 
de tierra, hice fondo a sesenta metros y pesqué peces muy interesantes. Final- 
mente, después de diez y seis días de una navegación muy aburrida, alcancé el 
termino de la travesía: la ciudad de Buenos Aires. 

Volví a ver con placer infinito la capital argentina. Después de pasar ocho 
meses en medio de los salvajes, privado casi por completo de recursos intelectua- 

les, tenía necesidad de retemplar y reencontrar, por lo menos 
Buenos Aires — durante algún tiempo, ese alimento del espíritu, esa civilización 
propia de las grandes sociedades de las ciudades mercantiles. 

Recuérdese en qué estado crítico dejé a Buenos Aires después del asesina- 
to político del coronel Dorrego por Lavalle; recuérdese esa guerra intestina 
que armaba a los habitantes unos contra otros, y que diezmaba de la manera 
más bárbara a los valientes de la nación, sin ninguna ventaja para ella. Ese 
estado de cosas se prolongó durante mi ausencia; Lavalle, casi siempre vence- 
dor, era el amo de la ciudad y dirigía el Partido Unitario; mientras Rosas, jefe 
de los federales, reinaba en la campaña con sus terribles gauchos y hostilizaba 
sin cesar a los ciudadanos. Finalmente, Rosas, reconociendo la inferioridad de 
su partido, hizo a Lavalle propuestas de arreglo, que este último aceptó, para 
detener la carnicería. Convenios muy honrosos para él y su partido se firma- 
ron entre los dos jefes!, y la guerra cesó momentáneamente; Rosas, al entrar 
en la ciudad con los suyos, no tardó en cambiar de lenguaje; sus campesinos 
hablaban cada día con mayor altanería. Pronto Lavalle y todos los jefes del 


1 El autor se refiere al Pacto de Cañuelas, firmado entre Rosas y Lavalle, el 24 de junio de 
1829, en la estancia del inglés Miller; y al pacto sellado entre esos dos personajes, el 24 de 
agosto del mismo año, en la quinta de Piñeiro, por el cual se anulaban las elecciones que 
favorecieron a los unitarios. (N. del T.). 
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Partido Unitario se sintieron muy felices de poder refugiarse en la Banda Orien- 
tal, escapando así al cuchillo de los feroces gauchos. Las cosas estaban en ese 
estado cuando regresé a Buenos Aires. 

Algunas palabras completarán la exposición sumaria de los principales 
hechos que pasaron bajo mis ojos y podrán explicar algunas circunstancias 
desfavorables de mi viaje. Ya he descrito la insurrección de Lavalle, que hizo 
pasar, sin derramar sangre, la capital del Partido Federal a los unitarios; he 
dicho algo sobre la guerra sangrienta que siguió entre la ciudad y la campaña, 
pero esa conmoción política no debía terminar allí. La guerra, limitada en un 
comienzo a la ciudad, abarcó pronto a toda la provincia de Buenos Aires. El 
espíritu revolucionario invadió las provincias alejadas, y la lucha entre ambos 
partidos desoló al resto de la República. Mendoza y Córdoba eran entonces 
teatro de otros dramas sangrientos, que todavía se prolongarían muchos años. 
Quiroga del Partido Federal, cometía horrores en diversas ciudades, donde no 
podía existir ninguna seguridad para el extranjero pacífico. Buenos Aires sólo 
estaba tranquila en apariencia. Los jefes de los federales, gauchos ellos mis- 
mos, eran de una insolencia extrema. Sólo hablaban de ataques, de robos en 
perjuicio de los ciudadanos. 

Finalmente, para colmar la medida, la cámara reunida nombró, el 8 de 
diciembre, al general Rosas gobernador de la provincia. El nuevo dictador fue, 

al salir de la Cámara, coronado por las mujeres, la ciudad 
8 de diciembre — fue iluminada, la orquesta militar recorrió la ciudad, acom- 
pañada de un populacho exaltado, y los gritos de ¡Muerte a 

los unitarios!, ¡Muerte a los franceses!, se repetían en todas partes”. 

Al llegar a Buenos Aires, reinicié mis ocupaciones, a pesar de todo. Tuve 
que poner en orden mis notas y unas colecciones, a fin de enviarlas a Francia, 
y pensé luego en el medio de pasar al lado occidental de América. Se concibe 
fácilmente que mi más vivo deseo era atravesar las pampas de Buenos Aires a 


2 Ese odio del Partido Federal contra los franceses, odio que debía provocar poco a poco la 

guerra contra Francia, tuvo nacimiento con la creación de un cuerpo de franceses, llama- 
do Batallón del Orden, destinado a impedir a gauchos y federales que entraran en la ciudad 
y violaran las propiedades privadas*. 
* El autor se refiere al conflicto entre Francia y el dictador Rosas, que llevó en 1838 a la 
guerra. Los franceses solicitaron que se les aplicara el trato preferencial acordado a los 
ingleses por el tratado firmado con Gran Bretaña en 1825 y la libertad de algunos súbditos 
de esa nacionalidad que habían sido detenidos. Las afirmaciones de d' Orbigny desmien- 
ten que haya habido coacción en la incorporación de los ciudadanos franceses a las mili- 
cias, durante los gobiernos unitarios. (N. del T.). 
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Chile, y franquear así esas inmensas llanuras que separan el océano Altántico 
del pie oriental de los Andes; pero, luego de la exposición rápida que acabo de 
hacer del estado del país, podrá juzgarse si me era posible llevar a la práctica 
ese proyecto, objetivo de tantos sueños y esperanzas, desde mis primeros pro- 
yectos de viaje. Me era necesario para conseguirlo pasar por Mendoza o por 
Córdoba, entonces teatro de las sangrientas ejecuciones de Quiroga, que aca- 
baba de degollar a familias enteras. ¿No aconsejaba la prudencia abandonar 
ese plan más que temerario y sobre todo inútil para mis observaciones? Todos 
mis amigos se opusieron con tanta más fuerza cuanto que los araucanos de las 
pampas recorrían sin cesar el espacio comprendido entre la capital argentina y 
los primeros lugares habitados de las provincias, y hubiera tenido que luchar 
contra dos flagelos igualmente de temer, los indígenas y las facciones políticas. 
Obligado, a disgusto, a renunciar al viaje por tierra, debí pensar en dirigirme a 
Chile por mar, lo que no dejaba de tener sus dificultades, puesto que nunca 
parten naves de Buenos Aires para el océano Pacífico. Me veía, pues, en la 
necesidad de ir a buscar la oportunidad en Río de Janeiro, circunstancia mo- 
lesta por la pérdida de tiempo que ocasionaba. Esas dificultades me atormen- 
taban, cuando una carta me sacó del apuro. Me informaban que un barro ruso 
debía partir, ocho días más tarde, de Montevideo a Chile, doblando el Cabo 
de Hornos. No tenía un instante que perder en mis preparativos, debiendo 
todavía mandar mis colecciones a Europa. Me puse de inmediato a la tarea, y 
gracias a algunas noches sin dormir y mucho cansancio, me encontré listo en 
el momento oportuno. 


Viaje a Montevideo. Navegación de ese lugar a Chile, 


doblando el Cabo de Hornos 


Desde varios días antes había reservado mi pasaje a bordo de un paquebo- 

te, y el 10 de diciembre, por la mañana, me despedí de la capital argentina, 
con la casi certeza de no volverla a ver más. Experimenté al 

10 de diciembre principio una tristeza infinita, pronto reemplazada por la 

esperanza de nuevos descubrimientos que me esperaban del 

otro lado de América. Levamos ancla con viento contrario, que sin embargo 
nos permitió alejarnos bordeando la costa. Buenos Aires no tardó en desapa- 
recer por completo y comencé a ocuparme de lo que me rodeaba. Nada más 
extraño que el conjunto de viajeros, cerca de los grandes centros comerciales. 
Se oyen hablar todos los idiomas al mismo tiempo, se ve desaparecer poco a 
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poco la especie de aislamiento entre unos y otros que domina al comienzo 
frente a la nacionalidad individual y al rango más o menos elevado, que indica 
el vestir. Cada uno se reúne de manera de formar grupos por países y, por así 
decirlo, por clases. Me acerqué a varios; en todas partes no oí hablar más que 
de política y de comercio. Había resuelto desde hacía mucho tiempo abstener- 
me de toda reflexión sobre la primera cuestión, y era extraño a la segunda, lo 
que me obligaba a permanecer neutral. Algunos momentos después, el viento, 
al intensificarse, interrumpió casi todas las conversaciones por indisposición 
de los interlocutores. El ardor de las expresiones fue reemplazado por palabras 
interrumpidas y luego por un silencio completo. 
Al día siguiente, el viento contrario siguió y estábamos frente a la Colo- 
nia del Sacramento, cuyos campanarios se dibujaban en medio de una campi- 
ña verdeante y bastante accidentada. Seguíamos la costa 
En el mar oriental del plata, formada de pequeñas colinas, sembradas, 
de tanto en tanto, con bosquecillos. No olvidaba que tres 
años antes, al comienzo de mi viaje, recorrí ese hermoso paisaje con el entu- 
siasmo que despertaba en una cabeza viva y joven la vista de tantos objetos 
nuevos, la vista de esa naturaleza desconocida, donde todo impresionaba, donde 
todo transportaba de gozo. 
El 12 a la mañana las orillas boscosas del Río Santa Lucía nos anunciaron 
que estábamos por terminar nuestro viaje; en efecto, unas horas más y la vista 
del Cerro (montaña de Montevideo)?, vino a reanimar to- 
12 de diciembre dos los espíritus. A las once estábamos en el anclaje. Me 
Montevideo hallaba frente a Montevideo, cuyo aspecto traía a mi me- 
moria el recuerdo de mi estadía en 1826, estadía señalada 
por mi encarcelamiento, con motivo de una observación barométrica y por las 
vejaciones sin número que sufrí por parte de los brasileños, entonces dueños 
de la ciudad. Un velo oscuro cubrió el cuadro que se presentaba ante mí y le 
quitó el encanto que podía ofrecerme. Sin embargo, una revolución habíase 
operado después de mi partida. La ciudad había sido devuelta el 1 de enero de 
1829 a sus verdaderos propietarios. La provincia de la Banda Oriental (cuyo 
nombre cambiaron los brasileños por el de provincia Cisplatina) había adop- 
tado un gobierno independiente, con el nombre de República Oriental del 
Uruguay. 
Las primeras gestiones relacionadas con mi pasaje estuvieron a punto de 
desanimarme. Los rumores más siniestros corrían por la ciudad acerca del mal 


3 El padre Feuillée (Hist., etc., t. 3, p. 177) le asigna 292 metros sobre el océano. 
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estado de la nave, que se decía era muy vieja, podrida, sobre todo no cubierta 
de planchas e incapaz de resistir el mal tiempo del Cabo de Hornos, más peli- 
groso que el Cabo de las Tempestades. Muchos pasajeros que, como yo, que- 
rían pasar a Chile, renunciaron a hacerlo por esa vía, temiendo una muerte 
casi inevitable. Mi perplejidad llegó al extremo; sin embargo, me parecía muy 
doloroso no aprovechar esa ocasión y perder, tal vez a causa de temores mal 
fundados, algunos meses, yendo a Río de Janeiro, donde me vería obligado a 
esperar mucho tiempo. Esas consideraciones me llevaron a reflexionar mucho 
acerca del partido a tomar. Me dirigí a un capitán constructor de barcos y le 
pedí que me acompañara a bordo de la Catalina, hermoso barco de tres másti- 
les y 250 toneladas, armado por españoles, que enarbolaba la bandera rusa. 
Descendimos a la cala; y, después de un largo examen, el experto capitán me 
dijo que, en efecto, la nave era vieja y no recubierta, pero que creía, sin com- 
prometer su opinión, que podía efectuar todavía un viaje sin peligro muy in- 
minente, sobre todo si el tiempo favorecía. Esa seguridad a medias no me sa- 
tisfizo plenamente, pero a pesar de todo, poco accesible al temor y protegido 
como había sido hasta entonces por la Providencia, decidí partir, librando mi 
porvenir al azar. Mi resolución arrastró a los otros pasajeros, quienes, viéndo- 
me tan decidido, resolvieron finalmente seguir mi ejemplo. Acordé mi pasaje 
en mil quinientos francos y esperé impacientemente la fecha de partida, esta- 
blecida para el día 20. 

En vez de ocho días, pasé catorce en Montevideo, donde, por lo demás, 
volví a ver con gusto a mis antiguos conocidos. Realicé numerosas excursio- 
nes de historia natural y dibujé muchos objetos. Conociendo ya todo lo que 
me rodeaba y descubriendo siempre la misma naturaleza, mis búsquedas no me 
brindaban el mismo atractivo y la sed de lo nuevo que, junto a la impaciencia 
de la partida, llenaban todos mis pensamientos. Fui dos veces, para distraer- 
me, a un espectáculo público. La primera, el elenco, compuesto de actores 
españoles bastante buenos, representó una tragedia de circunstancias com- 
puesta en España, durante la primera constitución; las grandes palabras de 
gloria, virtud, libertad y muerte se prodigaban hasta la exageración, y algunas 
analogías con el estado del país despertaron en mi espíritu recuerdos de todos 
los dramas sangrientos que se desarrollaron ante mis ojos durante mis tres años 
de residencia en la República Argentina, donde sólo vi revoluciones y guerras 
intestinas, por el interés privado de algunos jefes, que sin embargo no vacila- 
ban en compararse a los espartanos. Luego, la escena fue amenizada por un 
bolero, que una española bailó con tanta gracia como precisión, y el espectá- 
culo concluyó con una pieza burlesca que hizo reír a todos, sin exceptuar al 
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gobernador de la provincia. La segunda vez se representó la traducción espa- 
ñola de la Mére Coupable de Beaumarchais. 

Estaba escrito que en todas partes encontraría perturbaciones y que una 
estadía tan corta no transcurriría sin algún episodio lamentable. En la noche 

del 15 una tentativa de saqueo de la ciudad fue impedida a 
15 de diciembre tiempo. El general Fructuoso Rivera tenía, entre las tropas 
acampadas en la campaña, más de trescientos indios 
guaraníes, de los cuales un centenar entró armado. Después de haber matado a 
un pobre inglés, alquilador de caballos, los asaltantes se presentaron al Cabil- 
do, con el fin de hacer evadir de las prisiones a más de ciento cincuenta asesi- 
nos que estaban presos y con los cuales contaban aumentar sus fuerzas. Halla- 
ron allí, por suerte, una viya resistencia de parte del oficial de guardia, resistencia 
que dio tiempo de acudir la las tropas. Después de varias descargas que produje- 
ron bastantes muertes de una y otra parte, los ladrones se vieron obligados a 
ponerse a salvo; la caballería los persiguió y la tranquilidad se restableció a tal 
punto, que por lo tarde todo había pasado. 

No hay, en general, países donde la libertad individual sea menos respeta- 
da que en las repúblicas. Podría creerse que bajo el régimen de la independen- 
cia el viajero debe encontrar toda clase de facilidades para circular, pero no es 
así; y los gobiernos americanos son de todas las potencias los que exigen más 
formalidades cansadoras para obtener un pasaporte. En Buenos Aires perdí un 
día entero para poner el mío en regla; en Montevideo fue más difícil todavía. 
Para presentarse a la policía, se requieren por lo menos cinco firmas previas. 

Antes de abandonar Montevideo, diré que la ciudad estaba en pleno pro- 
greso. Comenzábanse a derrumbar murallas en todas partes; y desprovista de 
ese cerco, la capital del Estado Oriental del Uruguay debía tener un creci- 
miento de acuerdo a la importancia de su posición. El cambio de los campos 
circundantes, antes despoblados y hoy cubiertos de ganado, hacía presagiar un 
porvenir de lo más próspero. Pude ver en los días de fiesta las encantadoras 
formas de las mujeres y el lujo que desplegaban en sus aliños. El paseo del 
Portón me hizo sobre todo apreciar la gracia seductora que caracteriza a las 
españolas americanas de Montevideo y Buenos Aires. 

Me embarqué el 26, y al día siguiente por la mañana nos pusimos a la 
vela. La tierra se alejó poco a poco, el Cerro descendió en el horizonte y des- 

apareció finalmente de nuestra vista. Saludé por última vez 

En el mar. alas tierras orientales de América, que, durante cuatro años, 
27 de diciembre fueron teatro de mis investigaciones; no debía volver a ver- 
las. Nada es más monótono, como es sabido, que un viaje 
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por mar. No hay otra cosa para distraer que los seres más o menos indiferentes 
que nos rodean, los raros incidentes de la navegación, el aspecto de un cielo a 
menudo oscurecido por las nubes, el mar calmo o agitado, verdadero símbolo 
de la vida; y el pensamiento ardiente que nos domina hace avanzar hacia el 
porvenir retrotrayendo el pasado. Habituado desde hacía mucho tiempo a vi- 
vir casi siempre en la soledad, sea por estar realmente solo, sea que me hallase 
con gentes del país, me había hecho muy soñador. El tiempo que no empleaba 
en el trabajo o en la observación, lo ocupaba siempre en reflexiones sobre el 
porqué de las cosas. Trataba de darme cuenta de todo por medio del racioci- 
nio; por eso no experimentaba un momento de aburrimiento. 

Un buen viento nos impulsó durante algunos días hacía el sur. Pasamos 
sucesivamente frente al paralelo de la Bahía de San Blas y del Río Negro de la 

Patagonia, donde había vivido tanto tiempo. El 1 de enero 
1830 de 1830 estábamos en el 42%42* de latitud sur, con tiempo 
1 de enero pésimo, el viento contrario y el mar de lo más agitado. El 
capitán, joven catalán de veintitrés años, poco instruido, 
pero buen hombre, era tal vez demasiado riguroso respecto a los preceptos 
religiosos; nos hacía ayunar los miércoles, los viernes y los sábados, y no olvi- 
daba nunca su oración de la mañana y de la tarde, rezando además veinte 
veces diarias su rosario. No tenía segundo, y su teniente era un pobre marine- 
ro, sin conocimientos náuticos. El resto del personal se componía de un joven 
español, de un inglés, de cuatro pasajeros franceses y marineros españoles. Si 
tuviéramos que juzgar por nuestro navío del estado culinario de España, no 
haríamos el elogio, porque nuestros simples marineros franceses son mejor tra- 
tados de lo que éramos nosotros como pasajeros. Con galleta sucia nos daban, 
por lo general, bacalao y aceite rancio, a lo que se añadía mucho ajo fuerte, 
garbanzos y pimientos. El alojamiento no era mejor que la comida. Ciertos 
insectos hemípteros de lo más importunos habitaban nuestras cabinas y nos 
hacían desear vivamente acercarnos al polo, que debía disminuir el ardor con 
que nos atormentaban por la noche. 

Nunca en una travesía vi alrededor de un barco tantos peces, tantos delfi- 
nes y otros cetáceos, como en ésa; estaba sorprendido, pero más tarde conocí 
la causa. Parece que las chapas de cobre que cubren a los barcos no permiten a 
las diferentes plantas, conchillas o pólipos pegarse y todos los animales de alta 
mar se alejan, de donde resulta que desde la borda de los navíos enchapados de 


4 Enel original francés figura, por evidente error tipográfico, 1242” latitud que no corres- 
ponde a la ubicación del barco. (N. del T.). 
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cobre no se los ve, mientras que se ve muchos alrededor de los que no lo están. 
Los días de buen tiempo, desde el 43? al 59? de latitud sur, vimos el espectácu- 
lo realmente divertido de manadas variadas de delfines, unos negros, otros 
blancos, otros con cuatro manchas blancas sobre negro, o mitad de un color y 
mitad del otro. Venían a jugar alrededor de nosotros y daban varias veces la 
vuelta al barco, cualquiera fuera nuestra marcha, sumergiéndose, entonces en 
las olas con la rapidez de la flecha, o navegando delante de la proa, como lo 
corredores de otra época delante de los coches de los grandes señores. Nos 
acompañaban así una hora y luego nos abandonaban. No cabe la menor duda 
de que esos ágiles habitantes de los mares nos hubieran acompañado mucho 
tiempo, si no hubiéramos tenido a bordo un hábil arponero que todos los días 
nos brindaba un nuevo espectáculo. Apenas se señalaban los delfines, se ubi- 
caba en el palo del bauprés, siguiendo con ojo seguro los bruscos movimientos 
de los cetáceos; cuando consideraba que había llegado el momento propicio, 
lanzaba su arpón con energía, y, siendo de lo más hábil, fallaba muy raramente 
su tiro; pero la marcha acelerada del barco, la resistencia del animal en el agua 
y los movimientos de éste para desprenderse del hierro mortal, hacían casi 
siempre que huyera; y, lamentándolo mucho, uno solo, un delfináptero o del- 
fín sin aletas natatorias, mitad blanco, mitad negro, aumentó mis colecciones 
para el museo. 

Los más grandes ejemplares de la misma familia se presentaron a menudo 
ante nosotros en las regiones meridionales, sobre todo al este del Cabo de 
Hornos. Tanto era una enorme ballena que, pasando a algunas toesas de noso- 
tros, nos permitía apreciar no sólo su longitud en relación con la nave, sino 
también examinar todas sus partes; tanto un ballenóptero de hocico blanco y 
dorsal puntiaguda, ubicada junto a la cola, que jugaba cerca de nosotros, si- 
guiendo lentamente nuestra ruta. Un día, en el 522 de latitud, entre la tierra 
firme y las islas Malvinas, vimos durante más de dos horas un espectáculo bien 
interesante: el de dos manadas de ballenas, compuesta cada una de más de 
cincuenta individuos. Aparecieron todas juntas en la superficie y lanzaban 
chorros de agua que caían en forma de lluvia. Se sumergían luego en medio de 
las olas, para mostrarse de nuevo algunos momentos más tarde, siguiendo así 
una dirección contraria a la nuestra, lo que nos permitió verlas de muy cerca y 
admirar sucesivamente esas masas ambulantes y sus múltiples movimientos. 
Esas dos manadas eran de especies distintas, lo que se reconocía por la forma 
de las aletas natatorias del lomo, y no pude explicarme esa reunión fortuita 
(que habría hecho la fortuna de un ballenero) más que a causa de la estación 
de los amores de esos cetáceos. El paraje donde estábamos era uno de los me- 
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jores lugares de pesca; pero las ballenas, acosadas, perseguidas continuamente 
por pescadores de todas las naciones, abandonarán pronto esas regiones, como 
abandonaron, algún tiempo antes, las costas del Brasil; pasaron al lado occi- 
dental de Chile, que tuvieron también que abandonar, para ir a refugiarse en 
los lugares no frecuentados de Nueva Zelanda, donde ya son actualmente ob- 
jeto de las persecuciones de los balleneros. Es muy interesante seguir las mi- 
graciones forzadas de esos grandes animales, víctimas de la industria comercial 
de las naciones; verlos cruzar los océanos, pasar de un polo a otro, para hallar 
tranquilidad. No habrá, así, pronto, en la vasta extensión de los mares, un solo 
lugar donde el hombre les permita vivir con seguridad. 

Los otros seres que se nos mostraron en la travesía eran aves de alta mar. 
Al comienzo aparecieron en pequeño número, porque el verano les permitía 
ir a las regiones meridionales. El elegante petrel de tormenta, siempre en mo- 
vimiento, verdadera golondrina de mar, se mostró primero, reemplazado, en la 
extremidad de América, por el petrel Lesson, que parece seguir las manadas de 
ballenas, posándose con frecuencia sobre las aguas. Pronto el albatros de lar- 
gas alas, gigante de esas regiones, recorría todas las ondulaciones de la ola, sin 
aparecer ejecutar ningún movimiento. Una tarde, por el 52? de latitud, en 
uno de esos crepúsculos bastante calmos, donde agrada descubrir, en las nubes 
amontonadas en el horizonte, algunas formas fantásticas que responden a los 
sueños de la imaginación, permanecí hasta tarde en el puente, cuando un rui- 
do confuso de voces semejantes a gritos humanos resolló en mis oídos. Creí al 
comienzo equivocarme y escuche con mayor atención. No era una ilusión, oía 
realmente sonidos que me traía la brisa, pero, ¿de dónde provenían? Un her- 
moso claro de luna me permitía descubrir desde lejos el horizonte, donde no 
veía ningún navío. Comencé a dudar de mí mismo, y sin embargo a medida 
que nos acercábamos al punto de donde parecía partir, la conversación se ha- 
cía cada vez más animada. Finalmente, mi asombro terminó a la vista de esos 
seres parlanchines que en otros tiempos se hubieran convertido en sirenas. 
Eran simplemente pingúinos, aves medio peces, puesto que no vuelan, que se 
divierten en medio de las olas saladas y celebran así la belleza del día?. Avan- 
zábamos con rapidez hacia el sur, viendo, a intervalos, en la superficie de las 
aguas, algunas algas que flotaban, arrancadas sin duda de las rocas por las olas 


5 Esla Aptenodytes patagonica, Gmel. Esas aves, tanto a causa de su extraño modo de andar 
por tierra, como de sus cantos, reciben de los españoles el nombre de Pájaro Niño, porque 
sólo van a tierra “arrastrándose penosamente sobre el vientre”, como dice Cuvier (Reino 
Animal, t. 1, p. 550), pero marchando de pie, como verdaderos niños. 
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y que las corrientes generales llevaban de sur a norte. El viento era muy varia- 
ble. A veces bastante bueno, nos acercaba a las regiones frías; pero por lo 
general contrario, obligándonos a luchar penosamente contra él, balanceados 
por el oleaje de un mar siempre furioso. El 10 vimos un barco ballenero, fácil 
de reconocer por su hornillo y ese tablado donde se colocan las canoas de 
pesca. No quiso darnos a conocer su nacionalidad. Estábamos entonces en el 
grado 50. El cambio del color del agua decidió al capitán a sondear; pero a 
cuatrocientos metros no se tocó fondo. Al día siguiente pasamos entre las islas 
Malvinas y tierra firme; pasamos, sin verlo, frente al estrecho de Magallanes, y 
el 13 vimos, a diez leguas de distancia más o menos, las altas montañas de 
Tierra del Fuego, junto al estrecho de Lemaire, por donde el capitán tenía el 
deseo de entrar para acortar la ruta; pero el tiempo decidió de otra manera. 
Por la noche sufrimos una tormenta tan terrible como sorpresiva. De pron- 
to, con un tiempo bastante calmo, el viento del suroeste comenzó a soplar con 
tal violencia, que a duras penas se pudieron cargar las velas y bajar los altos 
mástiles. El barco parecía a cada momento a punto de hundirse. El silbido del 
viento entre el cordaje, el crujido continuo de todas las partes del barco, los 
choques de las olas irritadas, semejantes a golpes sobre una roca, todo eso pro- 
ducía un ruido espantoso que, junto con el movimiento incesante, no permi- 
tía entregarse a ningún pensamiento extraño a esa situación. Mis compañeros 
de viaje comenzaron a reprocharme que los hubiera, con mi ejemplo, arrastra- 
do a un viaje, que, en vista del estado de la nave, parecía ser el último que 
realizaría. Trataba de tranquilizarlos lo mejor posible, cuando un choque terri- 
ble vino a interrumpir nuestra conversación y todos creímos, en efecto, que 
estábamos perdidos; el oleaje, rompiendo todos los vidrios, entro en la cámara 
y la inundó, rodando con estrépito en torno nuestro. Como estaba acostado 
en mi cabina, que era bastante alta, sólo recibí salpicaduras, pero vi de inme- 
diato, a la tenue luz de una lámpara, mi baúl, que contenía todos mis escritos y 
dibujos, transportado y arrastrado por las aguas. En un instante podía desapa- 
recer el trabajo de varios años. No podía titubear. Descendí en camisa en me- 
dio de la cámara. Después de larga lucha, arrojado a un lado y a otro por las 
aguas, logré sacar de en medio de las sillas y mesas, contra las cuales chocaba, 
un precioso baúl, y aprovechando un momento favorable, lo levanté y colo- 
que en la cama; luego, asido de mi cabina, a fin de resistir el movimiento, 
aguardé que las aguas corrieran, y que estuviéramos a cubierto de una segunda 
invasión semejante por las planchas de seguridad, que habían sido olvidadas. 
Después de algunas horas pasadas en una posición de lo más molesta, bañado y 
temblando de frío, volví a colocar mi baúl y subí a mi cabina, mojada de agua 
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salada, como debía estarlo una parte de la travesía. La misma ola había que- 
brado la popa del navío y arrastrado la canoa que colgaba de la borda. La 
tempestad mantuvo la misma fuerza toda la noche y los dos días siguientes. 
Grandes cantidades de lluvia y granizo caían continuamente, y la nave era 
sacudida por las aguas, crujiendo siempre y sufriendo mucho del mar, que sin 
cesar pasaba por encima. Puede fácilmente concebirse la posición desagrada- 
ble del viajero en esa lucha de los elementos contra ese débil refugio que los 
desafiaba, y las incomodidades de todo género que experimentaba entonces, 
sobre todo mojado como estaba, sin medio de secarme. 
El 15, finalmente, el viento, aunque contrario, amainó un tanto. Pude 
contar mis pérdidas, que se limitaban a algunos libros, habiéndose preservado 
mis papeles importantes por haberlos guardado en latas. El 
15 de enero frío era muy vivo, aunque estábamos en verano. La máxima 
era de 7 grados centígrados y la mínima de 3 grados; nos 
penetraba una humedad extrema, que nos hacía sufrir mucho. Al día siguiente 
doblamos el cabo de la Tierra de los Estados, que según cálculos estaba a quin- 
ce millas; no lo vimos. El 17 estábamos, según una observación, a 57 grados, al 
sur del Cabo de Hornos(%; pero en los dos días siguientes un viento contrario 
nos obligó a dar un avance hacia tierra. 
El 19 por la noche estábamos a la vista de las islas de Diego Ramírez, 
situadas al sur del Cabo de Hornos y formando la extremidad meridional de la 
gran cadena de las cordilleras. Ellas se presentan al princi- 
Cabo de Hornos pio como dos puntos elevados, que poco a poco se distin- 
19 de enero  guen mejor. Pueden verse al oeste dos islotes formados por 
montañas cónicas, cubiertas de nieve, y al este una gran isla, 
igualmente terminada, al oeste, por una parte elevada; por lo demás, el excesi- 
vo alejamiento no permitía ver ninguno de los accidentes exteriores. Puede 
uno imaginar fácilmente el placer que experimenta el viajero al ver de nuevo 
tierra, cuando ha sido durante mucho tiempo juguete de las olas en esos peli- 
grosos parajes; le parece que el suelo es una parte esencial de sí mismo y se liga 
a su existencia. Otro objeto de un interés más inmediato todavía vino a hacer- 
nos olvidar la tierra. Gritaron: ¡Vela!, y pronto una nave americana pasó cer- 
ca de nosotros, para decirnos que hacía treinta y cinco días que había partido 
de Guayaquil. 


6 Los españoles creen generalmente que el nombre de Cabo de Hornos corresponde al de 
homo, dado a ese cabo por analogía a su forma; pero se equivocan; es Lemaire quien, en 
1615, lo llama así en su recuerdo de su ciudad natal. 
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El viento completamente contrario nos obligó durante dos días a dirigir- 
nos en dirección al sur; estábamos a 60 grados de latitud austral. El tiempo era 
bueno, el aire muy frío y el día nos acompañó casi sin interrupción. Por la 
tarde, el sol se ocultó a las ocho y media; a las once el crepúsculo reinaba 
todavía; el día siguiente comenzó a la una y el sol apareció a las tres y cuarto; 
así, a lo sumo hay dos horas de noche en esa estación; pero en ellas la claridad 
era tal que podía dudarse que fuera de noche. 

Del 22 al 26 permanecimos, más o menos, en la misma latitud, con un 
mar terrible y muy mal tiempo. El frío era tanto más intenso cuanto que sopla- 

ba siempre del suroeste. Vimos a lo lejos dos navíos, uno de 
En el mar tres mástiles y el otro un brick, el primero que seguía la mis- 
Enero ma ruta que nosotros y el segundo proveniente de Chile. El 
27, un viento favorable nos permitió, al fin, dirigirnos al 
norte y aguardar una temperatura menos glacial. Al cabo de ocho días de ha- 
ber visto las islas de Diego Ramírez, el capitán pudo hacer algunas observacio- 
nes de latitud, pero incapaz de realizar una sola en longitud se guió exclusiva- 
mente por cálculos. Me había dado cuenta de que conocía poco los grandes 
sistemas de corrientes y que, sobre todo, no los tenía para nada en cuenta. 
Marchó hacia el norte a toda vela, creyéndose a unos cinco grados fuera de la 
tierra americana. Le hice algunas observaciones acerca del error que podía 
haber en sus cálculos, a causa de las corrientes que venían del oeste, y en la 
necesidad de oblicuar todavía más al oeste. No quiso escucharme y continuó 
su ruta en la misma dirección. El 29, a mediodía, estábamos cerca del grado 
54. Renové mis observaciones con mayor insistencia, pero fueron mal recibi- 
das. Había que resignarse, pero a la noche siguiente, por suerte con buen tiem- 
po, la nave se encontró en medio de rompientes (sin duda del Cabo Gloucester 
de la Tierra del Fuego). Unos minutos más... y nos hubiéramos despedazado en 
esa costa inhospitalaria. Se viró en redondo de golpe y nos dirigimos a altar 
mar. El error del capitán era de unos cinco grados. Le recordé mis observacio- 
nes, que terminó por admitir, aunque algo tarde, puesto que su terquedad estu- 
vo a punto de hacer perecer a todos. 

Los grandes sistemas de corrientes tienen una enorme importancia en la 
navegación y su estudio es también indispensable al zoólogo que quiere ocu- 
parse de las grandes leyes de distribución geográfica de los seres. Sin embargo, 
hay pocos hombres especializados en ese estudio y puede verse qué consecuen- 
cias puede acarrear la ignorancia de ese problema. Todo el mundo ha notado 
esa punta americana estrecha que avanza hacia el Polo Sur y separa el océano 
Atlántico del Gran Océano. Las corrientes generales, partiendo de Nueva 
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Zelanda, se dirigen del oeste a la extremidad meridional de América y se divi- 
den en dos ramas distintas. Una pasa al este del Cabo de Hornos, entra en el 
océano Atlántico, sigue el litoral del continente, dirigiéndose de sur a norte, 
costea sucesivamente la Patagonia, las pampas y continúa hasta el Plata; la 
otra, por el contrario, chocando contra el continente americano, queda en el 
Gran Océano, sigue el litoral de sur a norte, a lo largo de las costas de Chile, 
Bolivia y Perú. Es de notar que los vientos generales siguen casi siempre la 
misma dirección, de donde resulta que, para doblar el Cabo de Hornos, vi- 
niendo del océano Atlántico, se lucha continuamente contra la corriente del 
sur, que, en ciertas partes, hace navegar a tres millas por hora, y puede deter- 
minar, como se vio, una diferencia enorme entre el cálculo basado en la mar- 
cha del navío y la desviación impuesta a esa marcha directa, por la deriva que 
ocasiona la corriente. Es precisamente esa deriva, que no se tuvo en cuenta, la 
que produjo entre la posición real del navío y la posición calculada por el 
capitán, un error de cinco grados o de alrededor de setenta y cinco leguas 
terrestres; error que, sin una suerte inesperada, habría ocasionado nuestra pér- 
dida, estrellándonos contra tierra, en la parte más peligrosa de toda América, 
por las pendientes abruptas de costas imposibles de escalar. 

La ignorancia y la testarudez del capitán nos obligó a correr durante cua- 
tro días hacia el sur, a fin de alejarnos de tierra, lo que era tanto más desagra- 
dable cuanto que el tiempo era muy malo y el mar estaba muy agitado, dege- 
nerando pronto en una terrible tempestad, que sufrimos el 1 y el 2 de febrero. 
Debimos sufrir mucho de todas maneras, tanto por la lluvia que caía a torren- 
tes, como por ese movimiento incómodo que no permitía mantenerse de pie 
ni sentado un solo instante. La excesiva humedad a la cual había estado ex- 
puesto, obligándome a acostar en una cama constantemente mojada de agua 
salada, me produjo en las manos y en las orejas sabañones que me hacían de- 
sear vivamente acercarme a las regiones cálidas. 

Finalmente, el 4 de febrero el viento se hizo excelente, y después de haber 
sufrido mucho, marcharnos a toda vela hacia las regiones más cálidas. Ciertos 

días recorrimos hasta cinco grados o setenta y cinco leguas 

4 de febrero de distancia. Una dulce temperatura sucedió al frío. El mar 

se hizo magnífico, y pudo entonces, salvo la crítica que hici- 

mos días antes, llamarse justamente mar pacífico. La alegría no tardó en reem- 

plazar, con la esperanza de un próximo arribo, al humor más o menos agrio de 
cada uno. 

En efecto, el 13 estábamos a 34 grados 50 minutos de latitud a la vista de 
las cadenas de los Andes. No sabría decir con qué gozo vi esas montañas perdi- 
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das en las nubes y ese suelo accidentado, tan diferente del 
13 de febrero que había pisado antes. ¡Me prometía tan vivos placeres re- 
corriendo esa tierra nueva para mí, donde veía a toda la na- 
turaleza como dispuesta a brindarme sus tesoros! La tierra formaba una vasta 
línea, dividida horizontalmente en tres pisos, uno bajo, más marcado, consti- 
tuido, sin duda, por la costa; el otro intermedio, poco accidentado, per- 
teneciente a otro plano, y finalmente el tercero y más alto, cubierto de cum- 
bres cónicas nevadas, era con plena certeza la cordillera de los Andes. El 
conjunto representa una cadena poco desgastada, donde pocos puntos se ele- 
van por encima de los otros, y difiere por completo de los Pirineos vistos desde 
las alturas, mas allá de Rabastens (Altos Pirineos), o de los Alpes berneses 
vistos desde el Jura, junio a Neuchátel; de esas tres cadenas la más desgarrada 
es la de los Alpes, los Pirineos lo son menos, aunque mucho más que los Andes. 
Me acosté con el corazón lleno de esperanzas, pensando desembarcar al 
día siguiente, pero por la noche una espesa neblina nos obligó a regresar a 
altamar. Estuvimos envueltos en ella dos días seguidos. Sólo 
Chile al tercero se aclaró el tiempo, y la tierra, esperanza y con- 
suelo del viajero, reapareció finalmente ante nuestros ojos. 
Nos acercamos rápidamente. Los planos de fondo desaparecieron poco a poco, 
las colinas de las costas parecían elevarse más y más. Pronto pudo distinguirse 
la colina de las señales, anunciando con sus banderas nuestra aproximación a 
la ciudad. Estábamos junto a una costa de pequeñas montañas cuyas pendien- 
tes mueren en la costa o forman promontorios elevados que caen en pendien- 
tes abruptas y desgarradas. Cada punta está cubierta de rocas, algunas de las 
cuales surgen del seno de las aguas y representan un obstáculo a las olas que se 
rompen con estrépito, aun durante el mejor tiempo. Cada pequeño valle pre- 
senta, al contrario, playas exiguas de una arena blanquecina, que contrasta 
con las rocas ennegrecidas por el tiempo. La campaña, aunque es muy acci- 
dentada, no ofrece nada muy pintoresco a la vista; mamelones muy aplasta- 
dos, sin vegetación, coronan la costa y continúan hasta la orilla. En las ba- 
rrancas solitarias, bastante numerosas, se ven pequeños zarzales y ningún árbol, 
pero la vegetación es pobre y achaparrada. No son esas hermosas montañas 
boscosas del Brasil, donde cada roca, cubierta de plantas, testimonia la activi- 
dad de toda la naturaleza; es en América, una representación exacta del as- 
pecto de las costas de Algeria. 
Navegando a toda vela, doblamos pronto la punta de Corumillera y vimos 
una playa arenosa y algunas casitas. Hay que haber estado mucho tiempo aleja- 
do de tierra, para darse cuenta del efecto que produce la vista de la primera 
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cabaña, por pequeña que sea, o el menor indicio que revele la presencia de nues- 
tros semejantes. Hace experimentar un encanto indefinible, al cual, sin duda, se 
une implícitamente la idea de que la sociedad es indispensable a la existencia. 

Después de doblar la punta de Valparaíso, la inmensa bahía de ese nom- 
bre apareció ante nuestros ojos. Las primeras casas se distinguían poco a poco, 

y a medida que avanzábamos se desarrollaba una larga línea 

Valparaíso de moradas situadas junto a la costa . Una multitud de na- 

víos de todas las naciones, de todos los tamaños, estaban 

anclados; entre ellos aparecían algunas fragatas, y la actividad que se expandía 

por todas partes anunciaba un gran centro de comercio exterior. Puede decirse 

en verdad que Valparaíso, por su posición, es el punto de partida de todo el 

comercio europeo con las repúblicas de Bolivia y Perú, y que es, además, la 
llave de las relaciones comerciales del océano Pacífico. 

¡Cuántas veces, trabado por las guerras intestinas, por las revoluciones de 
la República Argentina, no he deseado viajar a Chile, cuyo gobierno es men- 
cionado, desde hace años, como modelo a las repúblicas americanas! Creía, 
finalmente, poder materializar ese sueño y gozar de la paz tan necesaria a mis 
investigaciones; pero, apenas anclamos, desde la primera visita a la aduana, 
comprendí que mis caras esperanzas serían defraudadas. Después de mi partida 
de Buenos Aires había estallado una revolución en Chile, y esta república, 
antes la más pacífica de América, era presa de las facciones. Nunca había sido 
menos segura para el viajero extranjero. Esa noticia me contrarió al último 
extremo y hasta me hizo creer en una especie de fatalidad que me perseguía 
desde mi llegada. En efecto, después de haber sido detenido y aprisionado por 
los brasileños, de Montevideo, en 1826, hallé, en 1827, a Buenos Aires en 
armas y bloqueado por los brasileños; en 1828, la revolución de Lavalle se 
declaró inmediatamente después de firmada la paz con los brasileños. En la 
Patagonia debía combatir con los indígenas; finalmente, después de abando- 
nar ese lado de América, creía hallar descanso en Chile, pero tal vez iba a 
tener que abandonar este país, para buscar en otra parte una tranquilidad in- 
dispensable a mi tipo de observaciones, no sin deplorar la pérdida de tiempo 
que me ocasionaban siempre circunstancias tan desfavorables. 


Estadía en Chile 


No hallando en Chile, a causa de la situación política del país, suficientes 
facilidades para proseguir mis investigaciones ordinarias, no permanecí más 
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que desde el 16 de febrero al 8 de abril, o sea menos de dos 

Chile meses, que fueron empleados en recorrer los alrededores en 

Valparaíso y realizar un viaje a Santiago. Esta corta residen- 

cia no me permitió generalizar mis observaciones, lo que me obliga a pasar por 

alto lo que podría decir de Chile, y esto con tanta más razón cuanto muchos 

viajeros? han descrito ya las dos ciudades principales, así como el camino que 

conduce de la una a la otra. Por lo demás, no quiero usurpar el derecho que una 
larga permanencia en la República de Chile da al señor Gay para describirla. 

Apenas desembarqué, me presenté al señor Sebastián Lezica, correspon- 
sal a quien me había dirigido para los asuntos de mis fondos. Fui recibido con 
la amabilidad que caracteriza en todas partes a las personas bien educadas. El 
señor Lezica poseía las principales casas de comercio del país y oficinas en 
Buenos Aires, Cobija, Arica y Lima, lo que podía serme de gran utilidad en el 
futuro. Tuvo la extrema amabilidad de buscarme alojamiento, y al día siguien- 
te pude entregarme a mis tareas. 

Comencé por visitar la ciudad. Fui primero al barrio antiguo, junto a la igle- 
sia. Allí, por la tarde, se ve, a la puerta de cada casa, señoritas hermosas y bien 
vestidas, que son las primeras en pedir que uno entre, cuando se les dirige la pala- 
bra; tratan luego de distraer a sus visitantes cantando, acompañadas por guitarras. 
Uno se asombra mucho al hallarse de improviso como en casa de conocidos; pero, 
algún tiempo después de vivir en la ciudad, aunque encontrando en todas partes 
la misma hospitalidad, no se tarda en descubrir que no es allí donde debe buscarse 
la buena sociedad del país. Ese gran número de mujeres jóvenes, que puede con- 
templarse cómodamente al pasar, me sirvieron para juzgar, si no el conjunto (por- 
que las mujeres de alta sociedad tienen rasgos más distinguidos), por lo menos una 
clase entera de la nación. Comprobé una gran diferencia en la forma del rostro, 
comparadas con las mujeres de Buenos Aires: en Chile, la cara es generalmente 
redonda, y participa, sin duda, algo de los rasgos de los araucanos; mientras que en 
Buenos Aires es mucho más ovalada y se acerca más a las formas europeas. Sin 
embargo, las chilenas son igualmente alegres, espirituales y no ceden en nada, en 
este aspecto, a las amables porteñas. 

La bahía de Valparaíso, de más de media legua de largo este y oeste, se 
compone, al oeste, de una pequeña banda de tierra situada al pie de las monta- 


7 Stevenson, An historical and descript. narr., etc. Londres, 1826. John Miers, Travels in Chili, 
etc. Londres, 1826. María Graham, Journal of a resídence en Chili, etc. Schmidtmeyer, Travels 
to Chili, etc. Hall, Voyage au Chili. Moerenhout, Voyage aux iles du grand Océan. 
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ñas, de las quebradas de esas montañas, y, hacia el este, de una playa bastante 
ancha donde corre un arroyuelo. Las casas, siempre sin chimeneas, forman 
una sola calle a orillas del mar, y conjuntos más o menos irregulares, en todos 
los niveles de las quebradas; entre esas casas, es fácil distinguir dos rangos dife- 
rentes. Las de la costa, de la gran calle y de la plaza están ocupadas por el alto 
comercio. Reina un ambiente de bienestar: son generalmente de madera, 
adornadas alrededor de un balcón cubierto en forma de galería, todo bien pin- 
tado y de una limpieza extrema. Las otras casas, que habitan el pueblo y los 
artesanos, son pequeñas y sin ningún lujo, agrupadas en los extremos de la 
ciudad, en las quebradas. Si se compara el estado actual de Valparaíso con la 
descripción que Frezier en 1714, asombrará el inmenso crecimiento del puer- 
to. Ese sabio viajero se expresaba entonces en los siguientes términos: “En un 
barranco bastante pequeño está el burgo o ciudad de Valparaíso, compuesta de 
un centenar de casas pobres, sin alineamiento y de distinta altura; se extiende 
también a lo largo del mar, donde están los negocios de trigo” [...] “De ciento 
cincuenta familias que puede haber, apenas treinta son de blancos”*. Hoy, que 
el comercio no se limita a la exportación de cereales, como lo era bajo la 
dominación española, y que Chile es como el almacén general de las mercade- 
rías destinadas a toda la costa de América, Valparaíso se ha convertido en una 
ciudad de lo más importante? y avanza todos los años en progresión realmente 
asombrosa. 

Si comienzo mi paseo por el extremo occidental de la ciudad, hallo pri- 
mero a la altura del acantilado, en una pequeña hondonada, algunas casitas de 
pescadores, y en frente sus estrechas piraguas, formadas con un árbol hueco, 
de cada lado de las cuales hay troncos de abetos, destinados a impedir que 
zozobren. Allí el silencio es completo, porque sólo la curiosidad puede condu- 
cir al viajero a un barrio tan miserable. Muy cerca hay una batería baja con 
varios cañones. Si se penetra por una callejuela, se llega al barrio de los artesa- 
nos, donde están los herreros, los carpinteros, los toneleros, etc. Se pasa frente 
a la casa del gobernador, muy modesta por fuera; luego se encuentra la plaza, 
rodeada de casas muy hermosas. Si se asciende la quebrada de la ciudad anti- 
gua, se hallará, después de varias calles muy empinadas, una plazoleta y una 
iglesia de bastante pobre apariencia; luego, a todas las alturas, casitas, hasta lo 


[o] 


Relation de la mer du Sud, p. 86. 

9 Véase el Panorama. Ese hermoso cuadro, dibujado a bordo del Griffon, en 1834, por el 
señor Blouet, me fue transmitido por el señor Du Petit-Thomas, capitán de navío. Valparaíso 
cuenta hoy con más de 25.000 almas. 
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alto de la colina; arriba de todo hay dos cabañitas, de renombre bastante malo, 
ubicadas al borde un sendero y de un precipicio, que recibieron de los marine- 
ros ingleses, que las frecuentan, el nombre de men top y for top (cofa mayor y 
cofa pequeña), aludiendo, a causa de su posición en la montaña, a la cofa de 
un navío. Antes de regresar a la plaza, se puede subir a la derecha por otra 
calle muy poblada hasta la cima de la colina, pero siempre se está obligado a 
volver a cruzar la plaza. Hay por la mañana, en una callejuela que desciende al 
mar, una pescadería magnífica, abastecida de la pesca que se realiza en la mis- 
ma bahía y sus alrededores. De allí al pie de la montaña sólo existe una calle; 
pero esta calle, formada de las más hermosas casas, es la sede del gran comer- 
cio. Se llega así a la quebrada de San Agustín, otra quebrada cuyos lados están 
cubiertos de casas. Es el camino que hay que seguir si se quiere ascender la 
colina para llegar a la cima, el monte alegre, hermosa explanada, otrora desier- 
ta, animada hoy por las casas más elegantes, habitadas por el cónsul inglés y 
muchos otros de sus compatriotas, y que dominan así toda la bahía, viéndose 
desde allí a todo lo que pasa. Sería con toda certeza el más agradable lugar para 
residir, si el placer de vivir no debiera comprarse con el trabajo de llegar. 

Después de la quebrada de San Agustín sigue la gran calle, siempre al pie 
de la colina. Se continúa largo tiempo por ella, hasta el punto de interrup- 
ción, donde la roca avanza en el mar y forma una punta graciosamente llama- 
da Cabo de Hornos. Los trabajos ejecutados para abrir un paso entre esta pun- 
ta y el acantilado, han dejado una excavación profunda, donde por la noche, 
cuando la policía es menos activa, se ocultan a menudo los ladrones para dete- 
ner al paseante. Poco después al Cabo de Hornos, el terreno se amplía, aleján- 
dose de la colina, y formando finalmente una ancha playa de arena, conocida 
con el nombre de Almendral'”. En este lugar, la gran vía, primero estrecha, se 
amplía y las casas se multiplican; pero, a excepción de algunas casas nuevas de 
comercio recientemente construidas, se componen sólo de pequeñas chozas y 
sobre todo de chinganas, casas públicas, especie de espectáculos, donde se va a 
beber refrescos y a ver bailar la cachucha, el zapateo, etc., al son de la guitarra y 
del canto; lugar de cita de todas las clases, donde se anudan múltiples intrigas, 
pero donde por lo general el europeo es desplazado. La ciudad termina al final 
del Almendral. 

En este paseo por el barrio comerciante, uno se encuentra con activas 
gentes de negocios, carretas, cargadores y muchas mujeres. Por el Almendral 


10 Almendral significa vergel de almendros, sin duda a causa de los árboles de esa especie plan- 
tados en los jardines. 
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se ven paseantes a pie y a caballo; los primeros, gentes de ambos sexos, van, en 
grupos separados, a visitar las chinganas; los otros, a hacer admirar sus recados 
(monturas del país). Entre éstos hay muchos guazos, hombres del campo, que 
reemplazan por completo en Chile, por sus costumbres, la intrepidez y los há- 
bitos, a los gauchos de Buenos Aires. Sólo su vestido presenta algunas diferen- 
cias: su montura es más amplia, sus espuelas más grandes y sus estribos muy 
especiales. Son dos enormes pedazos de madera, redondeados debajo, más o 
menos adornados de esculturas, donde se practican agujeros que sirven para 
recibir el pie. Al principio, estos estribos parecen ridículos, sobre todo cuando 
se los compara con los de los gauchos, que sólo sirven para poner el dedo 
grande; pero, si se considera que esos hombres no viven en las llanuras rasas 
como los gauchos, que están, por el contrario, obligados a galopar a menudo 
en medio de los bosques y sobre colinas escarpadas, se concebirá que tengan 
necesidad de defender sus pies de los choques continuos que les hacen sufrir a 
diario los troncos de árboles o los peñascos. Por lo demás, el guazo lleva el 
poncho, el cinturón, el sombrerito cónico de los gauchos, a la vez que tiene las 
piernas cubiertas de grandes polainas, llamadas botas, hechas de tejido de lana 
y atadas debajo de la rodilla por un cordón. Como en los bosques están conti- 
nuamente en medio de espinas, se proveen además, cuando van a caballo, de 
un trozo de cuero adornado de franjas, destinado a protegerse. 

El cielo es admirable en Chile; raramente una nube se eleva en el hori- 
zonte y el sol se muestra en todo su esplendor. Los atardeceres, calmos y fres- 
cos, invitan al paseo. Las noches son de lo más hermosas, y en sus correrías, al 
anunciar al ciudadano todas las horas, los pregoneros nocturnos informan del 
estado del cielo, muy a menudo estrellado, muy raramente nublado. Esos gritones, 
a los cuales el extranjero se habitúa difícilmente, existen no sólo en Chile, 
sino también en la costa del Perú, Árica, Tacna y Lima; han sido instituidos 
principalmente para la seguridad pública. Encargados de la vigilancia noctur- 
na, se pasean en silencio cada uno en un espacio determinado, y se juntan de 
inmediato, cuando es necesario, al son de una matraca, señal de reunirse que 
les es peculiar; están encargados de gritar en alta voz cada hora en toda su 
circunscripción, anunciando, como acabo de decir, el estado del cielo. En medio 
de esas noches tan tranquilas, en las que ningún ruido interrumpe la tranquili- 
dad, el recién llegado es al principio despertado con sobresalto por el ruido de 
la matraca y luego oye la voz sonora repetir cantando: Ave María Purísima, las 
doce en tocando y cielo estrellado. Oye y descubre algo de solemne en esos gritos 
primero próximos, y que, al alejarse poco a poco, terminan por perderse en 
lontananza. El gritón de noche (sereno) tiene también por misión prevenir, 
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cuando se produce un temblor de tierra (terremoto, temblores); y es raro que 
ello no suceda todas las semanas en Chile. Entonces mueve su matraca con 
fuerza y despierta a todo el mundo. La primera vez oí ese ruido al mismo tiermn- 
po que el crujido de mi cama y de mi dormitorio, y no me moví, aunque oía a 
mis vecinos y vecinas alejarse alrededor mío. Al día siguiente recibí algunos 
retos bondadosos por mi imprudencia, lo que me hizo levantar a la segunda 
alerta del mismo género. Nada más divertido... Todo el mundo sale de sus 
casas tal como está. Hombres, mujeres y niños corren a los patios, calles y 
plazas, o se ubican debajo de las puertas de salida y aguardan, esperando una 
nueva sacudida; si ésta tarda en producirse, la calma renace, y esa reunión 
burlesca, en traje poco usado en público, se disuelve hasta una nueva ocasión. 
No sé si siempre sucede lo mismo en Chile o si ese terror debe atribuirse 
al recuerdo del temblor que tuvo lugar algún tiempo antes (el 26 de septiem- 
bre). Los habitantes estuvieron entonces expuestos, durante más de un mes, a 
continuo sacudimientos, durante los cuales todas las casas se deterioraron, varias 
se derrumbaron, o bloques de roca, desprendidos de los acantilados, rodaron 
con estrépito sobre las casas de la gran vía. Los habitantes se hicieron tan 
temerosos, que muchos de ellos tomaron el partido de vivir en tiendas en el 
campo, a fin de gozar del reposo. Es este motivo, más que la falta de materia- 
les, que obliga a multiplicar las construcciones en madera, tan comunes en 
Valparaíso. Los temblores se hacen sentir más en la costa que en el interior; yo 
mismo noté, más tarde, que casi nunca se extienden a la cumbre de los Andes 
bolivianos. No sucedió eso, empero, con el último de que acabo de hablar, por- 
que no solamente deterioró la Casa de Moneda de Santiago y derrumbó algunas 
casas, sino también el señor Pedro García, socio del señor Lezica, que atravesaba 
la cordillera por Mendoza, me aseguró que se vio obligado a abandonar la choza 
o posada de los correos donde estaba, en la cumbre de la cadena, a causa de los 
sacudimientos que le hicieron temer verse sepultado vivo en su débil refugio. 
El 23 (martes de carnaval), Valparaíso, muy ocupado con su comercio, se 
inquietó poco del carnaval, tan ruidoso en otras partes de América. Se limita- 
ron a arrojar agua de olor como de ordinario. Salía tranquila- 
Valparaíso mente con nuestro cónsul general, cuando nos cayó un cubo 
de agua sobre la cabeza. El cónsul halló la diversión dema- 
siado fuerte y entró en la casa para quejarse. El culpable era un criado de una 
casa de comercio francesa, que nos creyó dos de sus camaradas. ¡Estábamos en 
un país libre! 
Empleé todas mis jornadas en recorrer las inmediaciones, sea del lado del 
campo, sea siguiendo la costa al norte o al sur, a fin de conseguir animales de 
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todo género y realizar observaciones. Iba a menudo a la Lagunilla o a la Playa 
Ancha, dirigiéndome al sur, pasando sobre las colinas de la ciudad y llegando a 
esa pequeña playa arenosa, rodeada de peñascos. Allí, cazaba en los alrededo- 
res, o, aprovechando la marea baja, me metía en el mar para buscar moluscos, 
tan variados y abundantes en esos parajes, y volvía luego a dibujarlos en mi 
casa. Un día experimenté una gran contrariedad. Soplaba, desde hacía algún 
tiempo, mucho viento del sur, a causa, sin duda, de una tempestad en las re- 
giones meridionales, cuyo final sufríamos. Creí hallar algo en la costa, y en 
efecto, la Playa Ancha estaba cubierta de magníficas ovas de muchas especies 
diferentes, que la marea había arrancado del fondo del mar. Me sentí dichoso 
de poder elegir en esa pequeña flora marítima y de poner aparte ejemplares 
enteros, que me proponía llevar para prepararlos. Había terminado mi explo- 
ración, y regresaba alegre con mis paquetes de plantas, cuando hallé todas las 
raíces de las grandes algas cortadas junto al tallo. Me dominó un movimiento 
de impaciencia, tratando de averiguar qué motivo había llevado a los pesca- 
dores a mutilar así mis hermosas plantas, cuando vi a un hombre muy joven 
morder con todos los dientes una de las raíces cortadas y disponerse lo mismo 
con las otras. Me sentí entonces más dispuesto a reírme que a enojarme. ¿Cómo, 
en efecto, ese niño podía considerar digna de conservarse una cosa tan común 
y para él de utilidad tan inmediata? Quise por lo menos probar el manjar, que 
le parecía tan apetitoso, pero no compartí el gusto de mi chileno, sin experi- 
mentar una sensación de gran repugnancia. 

Otras veces dirigía mis correrías hacía el norte. Recorrí un día la ciudad, 
dejé el Almendral, pasé el arroyuelo y, cortando a través de la arena, llegué a 
la extremidad de la bahía. Allí, encima de una roca saliente, había algunas 
cabañas de pescadores. Vi alrededor un montón de conchillas, que reconocí 
como conchópelas!!. No queriendo recogerlas sin autorización de los propie- 
tarios, golpeé a la puerta de la primera cabaña, abierta y sin moradores, como 
todas las otras; y este caserío estaba del todo al cuidado de la buena fe pública. 
Me asombró ver tan cerca de una ciudad esa confianza que sólo creía posible 
en medio de los continentes y lejos de la afluencia del comercio. Algo más 
tarde, llegó la mujer de uno de los pescadores con sus hijos, y esa pobre familia 
me demostró tanta hospitalidad como desinterés. Remontando por la colina, 
vi el camino del Aconcagua; lo seguí hasta Viña del Mar, otro pequeño caserío 
al borde de una cañada, donde los ciudadanos paseantes se detienen los días 


11 Esa conchilla, con la que se fabrica la cal en Chile, valía en Francia, en 1826, de 60 a 80 
francos. 
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de fiesta; por eso no reina allí la misma sencillez. Muchos comerciantes de 
bebidas ocupan las casas próximas al camino, sombreadas de glorietas para uso 
de los bebedores; pero, ascendiendo por las quebradas, vi un hermoso campo 
cultivado y panoramas bastante pintorescos. Es, en efecto, en los alrededores 
de Valparaíso donde hay lugares notables por su vegetación. 

En una de mis expediciones me hallé del todo fastidiado; habiendo tomado 
un barco para todo el día, me dirigí hacia la costa de Riberos. El viento era débil al 
partir, pero se elevó de golpe, y a pesar de todos nuestros esfuerzos, no pudimos 
desembarcar en ninguna parte. Obligados a refugiarnos con pena al abrigo de una 
pequeña ensenada, dediqué todo el día a recorrer los alrededores. Por la tarde 
volví a embarcarme para Valparaíso. El viento era contrario; luchamos con los 
remos, y en vez de adelantar, el viento y la corriente nos alejaban más y mas. Los 
marineros nos hicieron acostar en la canoa, y luego de dos horas de inquietudes y 
peligros reales, pudimos finalmente, con trabajo, llegar a la orilla y desembarcar. 

Al comienzo del siglo pasado, el trayecto de treinta leguas entre Valparaíso 
y Santiago, capital de Chile, se hacía con mulas y se hacían paradas para dor- 

mir? en plena campaña, como se hace todavía hoy en todas 
Chile las grandes rutas del interior de Bolivia. Desde que el co- 
Febrero mercio extranjero reemplaza, en el país, el monopolio del 
comercio español, todo ha cambiado; muchas mejoras de 
nuestra vieja Europa han sido transportadas, y hoy el trayecto sólo se hace con 
cabriolés bastante cómodos. Como no hay servicio de postas organizado, se 
trata con empresarios, que exigen una onza de oro u 85 francos para ir y otro 
tanto para regresar. Un italiano se me ofreció para compartir ese gasto. Acep- 
té esa propuesta con tanto mayor interés cuanto que dos podríamos resistir 
mejor a esas bandas de ladrones que, según se decía, infectaban el campo, 
consecuencia común de todas las revoluciones. 

El 2 de marzo, después de mediodía, me puse en camino, armado hasta los 
dientes. Anduve por el Almendral y luego comencé a remontar la montaña. 
A medida que me elevaba, dominaba un vallecito encantador, cubierto aquí y 
allí de casitas y campos de cultivo. Se veían muchos árboles mezclados con 
algunas palmeras, próximas por su aspecto al yatai de Corrientes!”. Volví a ver 


12  Frezier, Relations du voyage de la mer du sud, p. 89. 

13 Esa palmera sólo fue útil durante mucho tiempo por los pequeños cocos, que se venden en 
bolsas en toda la costa del Perú, y cuya almendra es muy agradable. Hoy, cerca del 
Aconcagua, se los derriba todos los días para fabricar aguardiente, y sin duda ese empleo 
hará que, tarde o temprano, desaparezcan por completo. 
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esa hermosa planta con gran placer; pero la abandoné pronto antes de llegar a 
la cima de la cuesta. Allí otro espectáculo suspendió algún tiempo mi marcha: 
era el panorama completo de la bahía y de la rada de Valparaíso que se presen- 
taba ante mí, con un cielo puro y claro en todas sus partes, y un sol brillante. 
Nada más imponente que esa inmensa extensión del gran océano, cuya línea 
invariable sirve de marco al cuadro en el horizonte. 

Me despedí del mar por algunos días y me dirigí a Santiago. Descendí a 
una hermosa llanura donde corre un gran arroyo y seguí por una campaña 
poco variada hasta Casablanca, donde nos detuvimos para dormir. En Francia, 
un cabriolé ocupa a lo sumo un hombre y un caballo; en Chile es muy distin- 
to: lleva un postillón y dos o tres caballos; además, otro postillón arrea delante 
una tropilla de caballos destinados a relevo, porque el animal que no arrastra 
carga no se considera que se fatiga. Casablanca está situada en medio de un 
hermoso valle. Es una ciudad del todo moderna, donde hay hoteles y casi to- 
das las comodidades europeas. 

Al amanecer me puse de nuevo en camino. Atravesé un valle muy her- 
moso, cubierto de árboles bastante bellos, y llegué a la cuesta de Zapata, don- 
de, ascendiendo lentamente hasta la cima, tuve una magnífica vista de la cam- 
paña que acababa de atravesar. Del otro lado, hallé el villorrio de Curacavi, y 
corté a través del valle de Poangué, hasta Bustamante, donde mis conductores 
quisieron detenerse. Hay en América pocos caminos más frecuentados que 
éste; se encuentran, a cada instante, hombres a caballo, guazos, chacareros O 
comerciantes, mulas cargadas de mercaderías, y sobre todo muchas carretas 
llenas de muchachas, unas dirigiéndose a Valparaíso y otras regresando. Pre- 
gunté a mi compañero por el motivo de esa migración tan numerosa de un 
solo sexo, pero era poco amable, y me dispensaré de referirme a él. Esas carre- 
tas son conducidas por carreteros que se distinguen por un vestido que les es 
peculiar: llevan los cabellos largos, trenzados a la espalda, un sombrero pun- 
tiagudo en la cabeza, una camisa sin mangas y un ancho pantalón azul que les 
llega hasta las rodillas; el resto de la pierna está al desnudo. 

Después de una hora de descanso, abandonamos el pequeño villorrio de 
Bustamante. Marchamos por la llanura hasta la cuesta de Prado, mucho más 
alta que la de Zapata, y que es la más difícil de toda la ruta a causa de su 
longitud, haciendo el camino veintiséis rodeos sobre el flanco de la montaña, 
antes de terminar en la cumbre. El espectáculo que se ofrece entonces al viaje- 
ro le hace olvidar sin pena la fatiga del trayecto. Una parte de la cadena de los 
Andes, coronada de sus cumbres nevadas, aparece de golpe. No son ya colinas 
muellemente accidentadas, sino montañas majestuosas, picos, crestas que se 
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elevan por encima de las cadenas de segundo orden y se dirigen a los cielos, 
atravesando la zona de nubes. 

Se asciende constantemente desde Valparaíso, de donde resulta que la 
pendiente es mucho más prolongada de uno de los lados de la montaña que 
del otro; por eso, mas allá de la cuesta de Prado, debí descender para llegar a 
una hermosa pradera donde corre el Río Podaguel, en medio de un bosque de 
acacias espinosas, muy parecidas, por su aspecto, a los espinillos de la provin- 
cia de Santa Fe, a orillas del Paraná. El señor Bihourd, comerciante francés, 
que tuve el placer de conocer en Valparaíso, y que, con extrema amabilidad 
me ofreció su casa de Santiago, tuvo la gentileza de venir a mi encuentro a 
caballo. Caminamos así algún tiempo y, finalmente, vimos los numerosos cam- 
panarios de Santiago, donde poco después llegamos. 

Pasé en Santiago sólo ocho días, durante los cuales visité la ciudad, sus 
alrededores y conocí a gentes y cosas importantes para el éxito de mi viaje. No 
me extenderé más sobre la capital de Chile, descrita tan a menudo por los 
viajeros. Diré sólo que es una ciudad grande y hermosa, muy abierta y con 
anchas calles siempre dirigidas de norte a sur y de este a oeste, dividida en 
cuadras o cuadrados iguales. Está cruzada por un río torrencial en la estación 
de las lluvias, el Río Mapocho, del que se sacan aguas para regar el medio de 
cada manzana de casas. Al sur de la ciudad está el paseo de la Cañada, muy 
frecuentado, sobre todo los domingos; al norte el Tajamar, o dique para rete- 
ner las aguas del río, y del otro lado el barrio de la Chimba; al este se levanta el 
cerro de Santa Lucía, montañita cónica que domina la ciudad, y cumbre de la 
cual se ve un magnífico panorama. En mis paseos ascendí un día, con el señor 
Gay, una montaña más alta, situada muy afuera de la ciudad, y desde donde 
pude admirar los hermosos jardines que rodean a Santiago, haciendo de ella mo 
sólo una gran ciudad comercial, sino también una ciudad de lo más agradable 
como lugar de residencia. La temperatura es lo bastante constante como para que 
no haya nunca demasiado frío ni demasiado calor, a causa, de un lado, de su lati- 
tud, y del otro, de su proximidad a los Andes!*, Aunque estábamos en verano, vi 
un día a las montañas mas altas del valle de Santiago cubrirse momentáneamente 
de nieve, sin que, por eso, la temperatura cambiara sensiblemente en la ciudad. 
Podría llamársela Valparaíso (valle de Paraíso), con mucha más razón que el puer- 
to, donde la vegetación está poco desarrollada, pero recuérdese que ese nombre le 
fue aplicado por los aventureros que venían del desierto de Atacama. 


14 Santiago está en el 33%40' de latitud sur, y a 818 metros de elevación sobre el nivel del 
mar (Humboldt, Voyage, t. IX, p. 236). 
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Encontré en Chile dos personas cuyos nombres son muy conocidos en el 
Perú, por las altas funciones públicas que desempeñaron: los señores Riva Agúe- 
ro y el general don Pío Tristán. Cuando esos señores me vieron decidido a 
abandonar Chile, tuvieron la bondad de darme, para el general Santa Cruz, 
presidente de Bolivia, cartas de recomendación muy apremiantes. No quiero 
dejar Santiago, sin testimoniar aquí mi reconocimiento al señor Bihourd por 
el trato fraternal que me dispensó en la capital chilena. Es con placer que le 
nombro como uno de los negociantes que comprende mejor el comercio de 
exportación de estas comarcas. 

De regreso a Valparaíso, nuestro cónsul general, el señor de Laforét, me 
trasmitió una carta del general Santa Cruz que hizo resolver de inmediato mi 
itinerario. Ese generoso presidente de la República de Bolivia, amigo de las 
ciencias y de su patria, recomendaba insistentemente al señor de Laforét que 
me comprometiera a ir a su hermoso país para investigar sus riquezas naturales 
hasta entonces desconocidas, adelantando que se interesaría en conseguirme 
todas las facilidades deseables para viajar con provecho. Se concibe que acep- 
té con calor esa oferta, que me daba la esperanza de visitar un país tan poco 
conocido, y recibí con agradecimiento las amables recomendaciones del señor 
de Laforét para el general Santa Cruz. Como debía ir a desembarcar en el 
puerto de Arica, e internarme de inmediato por algunos años en el centro del 
continente americano, era necesario pensar en proveerme en Valparaíso de 
todo lo que podía serme necesario. No ignoraba que en el interior me hallaría 
sin ningún recurso. Por otra parte, mis gastos de viaje habían sido mucho ma- 
yores que mis asignaciones, y tenía un déficit de cerca de un año, sin prever 
cómo podría mantenerme en un país donde me vería obligado a asumir cierta 
representación, si quería ser considerado. Mi situación era realmente de lo 
más crítica y era casi temeridad no retroceder ante la idea de aventurarme, en 
circunstancias semejantes, por algunos centenares de leguas, en medio de un 
continente, cuyo regreso podría serme imposible. Una vez más me confié por 
completo a la Providencia. 

Habiendo partido de Francia con el máximo de asignaciones que me ha- 
bían hecho a los naturalistas viajeros que me precedieron (6.000 francos al 
año), me fue necesario sufragar todos los gastos del viaje, comprar objetos de 
historia natural y transportarlos a través de centenares de leguas hasta los puer- 
tos. Tan débiles recursos no me permitieron hacer, en interés de la ciencia, 
excursiones tan extensas como lo hubiera deseado. Dejé perder buenas opor- 
tunidades, y la suma no me había alcanzado para los gastos, por más econo- 
mías que impuse a mi manera de vivir y privaciones a que me obligué. La 
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exposición de esos hechos a la administración del Museo me hizo obtener de 
ella un aumento de 8.000 francos mis entradas anuales. Comparada con los 
gastos por efectuar'”, esa suma estaba muy lejos de bastar en el país. Todos los 
viajeros saben que el peso (5 francos) no representa en el Perú un valor relati- 
vo de más de un franco de Francia; así mis 8.000 francos no correspondían en 
esas comarcas más que a 1.600 piastras, equivalente a una cifra de 1.600 de 
nuestros francos. Calcúlese si con semejantes recursos se puede emprender 
una serie de viajes hasta en nuestra Europa, y se tendrá una idea de mi penosa 
situación en América. Recuerdo aquí estos hechos, que fueron una dificultad 
más a vencer en mis viajes y que, durante ocho años de mi vida, turbaron 
mucho mi descanso, para que mi experiencia sea útil a quienes deseen en el 
porvenir aventurarse en una empresa semejante, sin tomar previamente a este 
respecto las medidas necesarias para asegurar el éxito de sus lejanas expe- 
diciones. 


15 No recibía entonces del señor duque de Rivoli las surnas anuales que tuvo bondad de 
| acordarme durante los primeros años de mi viaje. 
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CAPÍTULO XXIV 


Viaje por mar y estadía en Cobija (Bolivia). Viaje por mar 
al Puerto de Arica y Perú. Viaje y estadía en Tacna 


Viaje por mar y estadía en Cobija (Bolivia) 


e embarqué el 8 de abril para dirigirme al puerto de Arica, pero 

fue sólo el 9 que nos pusimos a la vela. Tomé pasaje a bordo de 

un barco prusiano, el Kronprinz von Preussen (el Príncipe 

Heredero de Prusia), nave mitad mercante y mitad militar, per- 

teneciente al príncipe del que lleva el nombre y navegando por su cuenta. Al 

levar anclas, me sorprendió agradablemente un coro encantador que ejecuta- 

ban los marineros, al virar el cabrestante, y que repetían en cada gran manio- 

bra. Esos cantos me impresionaron vivamente entonces, y volvieron a mi me- 

moria cuando, después de mi regreso, atravesando la Suiza alemana, oí una 

música semejante, a la partida y llegada de los barcos a vapor de los lagos de 

Thun, de Brientz; y de los coros hasta el pie de los glaciares del Grindelwald o 

de la cascada del Giessbach. 

Si me sucede a menudo experimentar un sentimiento de pena al abandonar un 

lugar donde he permanecido más o menos tiempo, debo confesar que no me sucedió 

eso en Chile. Sea que lo hubiera considerado un lugar de paso, 

9 de abril sea que el deseo de penetrar en el centro del continente domi- 

naba en mí cualquier otra impresión, vi sin tristeza alejarse el 

puerto y desaparecer el río. Durante los seis días que duró el viaje, siempre vimos 

tierra; como estaba muy alejada, nada pudimos percibir de la forma de las partes mas 

próximas a la costa, pero siempre teníamos a la vista las cumbres nevadas que se 
elevan por encima de las nubes, y se pierden a gran altura arriba del horizonte. 
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Nada más agradable que navegar de sur a norte por la costa templada y 
cálida de Chile, de Bolivia y de Perú. El mar está casi siempre tranquilo y 
justifica en toda su extensión el nombre de Océano Pacifico 
Costa de Chile que le dio Magallanes, libre de las tempestades de las regio- 
nes australes. Los vientos soplan generalmente del sur; y, 
junto a las corrientes, siempre dirigidas hacia el norte, hacen avanzar rápida- 
mente, sin que uno se dé cuenta; por eso los viajes de Chile al Perú son tan 
fáciles. No sucede lo mismo en el trayecto del Perú a Chile. Si se quiere seguir 
la costa, hay que luchar sin descanso contra los vientos y la corriente. Durante 
mucho tiempo los navegantes españoles no tenían otra ruta que la de la costa; 
resultaba así que pocos días les bastaban para llegar a Lima, pero el trayecto de 
Lima a Chile les llevaba a menudo tres meses. Finalmente, un capitán espa- 
ñol, cansado de seguir la rutina de sus predecesores, partió del Callao, puerto 
de Lima, y, en vez de seguir la costa, se alejó de inmediato a doscientas leguas 
mar afuera del continente americano. Halló allí vientos favorables, distintos 
de los que reinaban en la costa; los aprovechó, y en menos de veinte días llegó 
a Chile, donde entregó los despachos que el gobierno le había confiado. Las 
autoridades, asombradas de la fecha de las cartas, clamaron que era un sortile- 
gio, y el pobre capitán, a pesar de explicar su viaje, fue puesto en prisión sin 
piedad hasta que se tomó nueva información en nombre del Santo Oficio. Esa 
nueva ruta es seguida actualmente por todos los navíos: Lima se ha aproxima- 
do así a Chile, y el comercio ha dado un inmenso paso, ganando tiempo. 
Después de haber pasado sucesivamente frente a Coquimbo y Copiapó, 
dos últimos puertos de Chile del lado norte, después de haber costeado el de- 
sierto de Atacama el 14 de abril al caer la tarde, estábamos 
Mejillones frente a la punta sur de la bahía de Mej illones!, señalada por 
14 de abril una alta montaña basáltica o granítica en forma de un pan 
de azúcar aplastado, que aparece en medio de tierras bastan- 
te elevadas también por encima del nivel del mar y cortadas perpendicular- 
mente en el extremo norte. Sin embargo, detrás se ven todavía, a gran distan- 
cia, los últimos contrafuertes de las cordilleras occidentales, entre las cuales, 
al norte, se dibuja una montaña conocida de los marinos con el nombre de 
Alto de Cobija. La bahía de Mejillones ofrece la más segura y más hermosa de 
las radas de la costa del Perú y Bolivia; es tan vasta que apenas se distinguen a 
su entrada las naves que están ancladas en el fondo. A pesar de tantas venta- 


1 Mexillones quiere decir almejas; así la bahía lleva el nombre de Bahía de las Almejas, a 
causa de la gran cantidad de conchillas que hay. 


ESTADÍA EN COBIJA 1029 


jas, muchas razones impiden utilizarla. Hasta el presente, pese a esfuerzos rei- 
terados, no se ha hallado en ninguna parte agua dulce, dificultad a la cual se 
agrega la de atravesar desiertos áridos y secos de gran extensión, para llegar a 
os primeros lugares habitados. 

Al acercarnos a la costa, antes de llegar a Cobija, observé que todos los 
puntos rocosos, bastante altos para estar al abrigo del oleaje, están teñidos de 
blanco, color que afecta también las cimas de las barrancas de la costa. Ese 
enómeno me hizo pensar mucho y pedí en vano a la geología una explica- 
ción, que la zoología debía darme más tarde. En efecto, esa materia blanca, a 
menudo en capas muy espesas, era simplemente estiércol de pájaros, conocido 
en el país con el nombre de guano y constituyendo como abono una de las 
principales ramas del comercio de la costa. Sería difícil explicar ese conglo- 
merado tan considerable por la cantidad ordinaria de pájaros que estamos acos- 
tumbrados a ver en nuestras costas, pero en América no sucede lo mismo. El 
gran número de lugares deshabitados permite a la gente alada anidar en paz; 
mientras que ese mar virgen a la pesca, y tal vez uno de los que contienen más 
peces del mundo, les ofrece un alimento fácil. Como resultado de ello, esos 
animales son tan numerosos que, en ciertas estaciones, sus diversas especies 
oscurecen el aire con sus bandadas viajeras?. Esos pájaros de mar, al descansar 
siempre para dormir en gran sociedad sobre los mismos lugares, aumentan dia- 
riamente la capa de guano, y como no llueve en la región, el suelo no es lava- 
do por esos aguaceros a que estamos acostumbrados en Europa, y esos monto- 
nes no pueden, pues, ser retirados más que por la mano del hombre. 

Los puertos de Valparaíso, Coquimbo y Copiapó en Chile, de Cobija en 

Bolivia, y de Arica, llo, Islay y Pisco en el Perú, están formados de puntas de 

tierra que defienden de los vientos reinantes del sur; por eso, 

Cobija cuando el viento norte, muy raro, sopla a veces, desde mayo 

hasta agosto, ocasiona grandes pérdidas al comercio. Me 

impresionó la sencillez del puerto, al acercarme a Cobija, donde, en una costa 

coronada paralelamente del norte al sur, una punta baja, que avanza en el mar, 

se presenta a la vista como el único abrigo del puerto de Bolivia. Esa punta de 

roca, sobre la cual flotaba una bandera blanca, ocultaba algunos barcos ancla- 
dos. Franqueamos pronto esa barrera y nos hallamos en medio del puerto. 

Si el perfume de las flores y el aspecto grandioso de la hermosa vegetación 

del Brasil exaltó mi espíritu a mi llegada a Río de Janeiro, estuve muy lejos de 


2 Esas bandadas están formadas de especies de los géneros Pufino, Fu, Pelícano, Cormorán, 
Cola de paja, etc. Véase el parágrafo siguiente. 
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experimentar las mismas emociones al recorrer con los ojos los campos de 
Cobija. Me sentí, por el contrario, profundamente entristecido, buscando inú- 
tilmente rastros de verdor. La naturaleza parecía estar de duelo, y lejos de ha- 
llar en esa tierra tan alabada del Perú, esa riqueza proverbial de aspecto, cuya 
idea despierta su nombre, en todo el resto del mundo, veía a la derecha un 
cabo negro, formado de rocas desgarradas; frente, una costa donde el oleaje 
rompía con estrépito, en medio de rocas; algunas casas de pobre apariencia, al 
pie de la barranca cortada a pico; y, arriba, una llanura en pendiente comple- 
tamente pelada, que parte del mar y se eleva poco a poco hacia las montañas 
abruptas, también secas y peladas. Todo el prestigio desapareció, y experimen- 
té, no sin vivo sentimiento de tristeza, el doble temor de no hallar nada pinto- 
resco en esa tierra ingrata y ver defraudadas por completo mis esperanzas de 
descubrimientos. Sin embargo, reflexionando, al ver esa costa accidentada, 
esa vasta extensión marina, y arriba, rocas peladas, pensé que la zoología ma- 
rítima y la geología me ofrecían todavía tesoros y bastantes medios para llenar 
los momentos de descanso. 

Descendí a tierra con esas nuevas impresiones. La chalupa me condujo aun 
punto donde se hacía sentir una resaca muy fuerte. Al principio no se veía otra 
cosa que los rompientes, pero pronto pasamos con el oleaje entre dos peñascos, 
para aguardar luego el momento favorable en que las olas nos empujaran a la 
playa. No pude, sin embargo, desembarcar sin ser mojado de la cabeza a los pies, 
accidente, es cierto, de lo menos grave en los trópicos, y que no me impidió 
efectuar visitas. Me presenté ante el gobernador de la provincia, quien me aco- 
gió con suma cordialidad, y conocí después a los jefes de muchas casas de comer- 
cio, entre los cuales citaré a mi compatriota, el señor Huber. Todos me recibie- 
ron de la manera más amable, con esa franqueza que se halla sólo en los puertos 
alejados de las ciudades, convertidos en lugares de cita de todas las naciones. 

Cobija fue en toda época habitada por indios pescadores de la tribu de los 
Changos', sin duda sometidos a los incas, al mismo tiempo que a los atacamas. 
Hasta parece que esos indios eran bastante numerosos al comienzo del siglo 
xv1u. Frezier! dice que en 1712 habitaban unas cincuenta cabañas, y que ese 
puerto era entonces frecuentado por los contrabandistas franceses, que, a cambio 
de sus mercaderías, recibían plata traída de Lípez y Potosí. La necesidad de 
reprimir ese abuso, decidió probablemente al gobierno español a fundar allí 


3 Los cadáveres muy antiguos hallados ante mis ojos, al efectuar una excavación, me han 
dado la certeza. 
4 Relation d'un voyage de la mer du sud, p. 130. 
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un pequeño villorrio, que se construyó en el curso del siglo; pero la iglesia fue 
terminada sólo en 1777. Más tarde, una epidemia aniquiló a muchos indios, y 
habiendo la revolución americana hecho desaparecer esa celosa vigilancia que 
hacía inútil la interrupción del trabajo en las minas, Cobija fue casi abando- 
nada. Después de la emancipación de América, el reparto de las tierras de 
acuerdo a los antiguos límites de los gobiernos, dio al Perú el puerto de Arica, 
que debía más lógicamente pertenecer a Bolivia; y esta última República, no 
poseyendo puerto propio, se vio obligada a pagar un derecho de tránsito. 

En 1825, Bolivia pensó en utilizar Cobija, y secundada por un español 
muy rico, Cotera, ese puerto, antes desierto, se convirtió pronto en el centro 
del comercio internacional de la zona y una de las sedes de las principales 
casas de Chile y del Perú. Las cabañas de los pescadores fueron reemplazadas 
por la Casa de Gobierno, una aduana, un cuartel y muchas hermosas casas 
construidas con madera traída de Chile. En ese estado hallé el puerto llamado 
Puerto-La-Mar, y desde entonces ha progresado tanto más cuanto que en 1828 
el general Santa Cruz, deseando el bien del país, redujo al dos por ciento los 
derechos de aduana sobre toda clase de mercaderías. Grandes dificultades era, 
empero, necesario vencer para consolidar ese comercio, porque Potosí está a 
ciento cincuenta y Oruro a ciento setenta y tres leguas del puerto. En esa 
distancia, que se franquea a lomo de mula, hay primero veinticinco leguas de 
arenas móviles sin agua hasta Chacansi; luego vienen los desiertos donde hay 
apenas tres villorrios, Calama, Chiu-Chiu y Santa Bárbara, perdidos, en cier- 
to modo, en medio de llanuras arenosas secas, o en las montañas de la cordi- 
llera, que hay que cruzar antes de llegar a las mesetas. 

Después de pasar la jornada dedicado a formarme una primera idea de la 
región, oí por la tarde sonar la campana del villorrio. Me asombró, sabiendo 
que no había cura, cuando supe que casi todos los comerciantes comían juntos 
en un restorán recientemente establecido por los extranjeros, y que el sonido 
de la campana los advertía de que estaban servidos. Aproveché el aviso y me 
dirigí a la reunión general. Era una especie de tienda medio rodeada de plan- 
chas y de esteras, sobre la cual se había extendido una tela a guisa de techo. El 
moblaje correspondía al exterior: una larga mesa y bancos de madera, eso era 
todo. Nos sirvieron un buen pescado, pero la carne que se dijo fresca había 
sido traída de Copiapó algunos días antes. 

Durante los días siguientes realicé excursiones por los alrededores de Co- 
bija. Al partir a una de esas excursiones, pasé junto a la iglesia, a fin de ver de 


5 Esla fecha esculpida en el monumento. 
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cerca los únicos árboles de la zona, sembrados sin duda por los primeros pobla- 
dores españoles y consistentes en tres palmeras, de las cuales una era bastante 
alta, de la misma especie que las de Chile, dos higueras, un sauce y una especie 
de acacia. Los siete están colocados uno al lado del otro, en el único lugar 
donde es posible hallar algo de humedad, en algunas leguas a la redonda. Cerca 
corre, por un cañito de una pulgada de diámetro, la única fuente que abastece las 
necesidades del villorrio y de los indios de los alrededores. Hallé varias indias 
changas, vestidas de negro, y llevando, con una correa apoyada en la frente, una 
cesta formada con algunos pedazos de madera divergentes retenidos en la parte 
baja por una especie de encañizado". Algunas iban cargadas con sus hijos y venían 
a buscar agua de dos leguas de distancia, de una mina de cobre entonces en explota- 
ción. Al descender hacia la costa, vi muchas cabañas de esos pescadores indíge- 
nas. Como no llueve nunca en esa comarca, se contentan con cuatro postes fijos 
en tierra, sobre los cuales tienden pieles de lobos marinos. Allí toda la familia, a 
menudo numerosa, se acuesta sobre algas secas o sobre pieles de carneros; no po- 
see como bienes más que conchillas, algunos vasos, instrumentos de pesca, y por 
alimento maíz tostado y los peces que los hombres pescan. No lejos se ven, a la 
orilla, las curiosas embarcaciones que emplean y en la construcción de las cuales 
su industria suple ingeniosamente la falta de madera de la región. Están formados 
de dos largos odres cilíndricos de piel de lobo marino, terminados en punta en 
ambos extremos, frotados con aceite de foca, y llenos de aire, por medio de un 
tubo. Una vez bien inflados, los indios los atan fuertemente entre sí, los cierran 
más de un lado que del otro, para dar forma a la proa; ponen encima una ligera 
cama de algunos pedazos de madera, de ovas o de pieles, y, desafiando el oleaje, se 
arrojan con ese equipo en medio del mar. Es con esas embarcaciones, llamadas 
balsas, que ora de rodillas, ora sentados en la delantera y remando por medio de 
una larga pértiga empleada de ambos lados alternativamente a derecha o a iz- 
quierda, van a las rocas lejanas a cazar lobos marinos, muy comunes en toda la 
costa. Las emplean, por lo general, para llegar a alta mar; allí espían a los 
peces, los siguen con mirada penetrante en el seno de las olas y eligen el mo- 
mento favorable para arrojar con extrema destreza un pequeño arpón, que 
difícilmente no alcanza su objetivo. Se ven esas balsas y sus propietarios en 
todos los puntos de la costa, y a veces a veinte leguas de su punto de partida. 
También se efectúa con esos barcos livianos el contrabando entre los comer- 
ciantes del país y las naves ancladas en la rada, de las mercaderías prohibidas, 
tales como la plata piña y otros objetos de gran valor; por eso cada casa tiene su 


6 Véase El Hombre Americano, p. 153. 
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balsero titular, siempre depositario de grandes riquezas y siempre personalmente 
en la miseria más absoluta, tanto él como su familia. Hombres abnegados, esos 
balseros están dispuestos a todo. Su probidad es reconocida, al punto de que 
nunca se los teme incluso cuando son instrumentos de una operación impor- 
tante y encargados de enormes valores. 

Continuando mi paseo hacia el norte, seguí la costa, en todas partes bor- 
deada de bloques de rocas graníticas, contra las cuales el oleaje se encarnizaba 
inútilmente. Encontré muchas tropillas de mulas que venían del interior, ja- 
deantes, porque habían hecho veinticinco leguas sin agua; marchaban de pri- 
sa hacia Cobija, donde finalmente pudieron calmar la sed, antes de volver a 
emprender camino a la noche siguiente, para cubrir el mismo trecho, tenien- 
do en cuenta que en Cobija no hay pastos naturales, lo que no permite hacer 
descansar las acémilas. Recogí en la costa muchas conchillas, en medio de los 
peñascos y guijarros; luego trepé con trabajo un acantilado cortado casi per- 
pendicularmente, de donde se dominaba la rada. Era, sin duda, el lugar más 
apropiado para tener una idea justa de la zona. Aproveché de inmediato la 
ocasión, y tomando un lápiz, copié el paisaje que se presentaba ante mis ojos, 
sin embellecerlo. Debajo mío, el mar rompía sobre la costa, llano como un 
espejo, presentándose en todo su esplendor; a la derecha, aparecía Cobija com- 
pleta, con sus peñascos, sus casas sin techo y lo navíos de la gran rada; todo 
terminado en esa punta basáltica que forma la extremidad sur del puerto. Arriba, 
terrenos completamente pelados se elevan en suave pendiente hasta el pie de 
las montañas abruptas, las más altas de todos los puntos de la costa, señal fácil 
de ver por los marinos, que les facilita el reconocimiento del puerto. Anduve 
mucho tiempo en esa dirección sin hallar diferencias en los accidentes, reco- 
giendo sólo rocas ígneas de gran belleza y hierros oligistos muy interesantes. 

Una excursión hacia el sur llevó mis pasos hacia la punta de rocas que 
forma el puerto. Son basaltos negros, pero prismáticos, erizados en todas par- 
tes de puntas recortadas. Quise, empero, aun a riesgo de desnucarme, trepar, 
hasta el último punto accesible, para observar a los animales marinos que vi- 
ven entre las rocas; debí abandonar el proyecto para regresar casi sin calzado y 
con las piernas despellejadas. Fuera de la punta hay algunas playas medio are- 
nosas; hallé los restos de una ballena que, habiendo muerto el año anterior, 
estuvo a punto de hacer abandonar el lugar, por el mal olor que despedía. 
Hubo que quemarla para consumirla, y purificar así ese foco de infección. Vi 
también en la costa gran número de cefalópodos varados más o menos secos?. 


7. Véase Moluscos Ommastrephes giganteus, y monografía de los cefalópodos acetabulíferos. 
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Eran los restos de esas migraciones anuales que parten de las regiones meridio- 
nales y cubren toda la costa, desde Chile hasta cerca de Arica. 

Tengo que referirme a una parte muy interesante de los alredodores de 
Cobija: la composición de las colinas, de las llanuras que las dominan y de las 
montañas que cierran el cuadro, hacia el interior de las tierras; nada más im- 
portante para la geología". Junto a la costa hay bancos horizontales formados 
de conchillas marinas de una altura de diez a quince metros sobre el nivel 
actual de los mares y que anuncian una sobreelevación de las tierras que puede 
hacerse remontar al comienzo de nuestra época, puesto que las conchillas son 
las que viven todavía hoy en la costa. Más arriba, en la llanura, entre los alu- 
viones y los restos de rocas desprendidas de las montañas, se ve aparecer rocas 
basálticas, las mismas que las de la punta, sobre las cuales, hasta cerca de cien 
metros por encima del océano, hay aún en el lugar, blancas y descoloridas, las 
conchillas que vivieron, y en todas partes restos que revelan evidentemente la 
presencia del mar. Nada es tan engañador como la distancia en las montañas. 
Desde la llanura parece que uno tocara ya la base de ellas, y sin embargo se 
está todavía muy lejos, tanto más cuanto que se anda al principio con facili- 
dad sobre los pequeños fragmentos de rocas, pero pronto los pedazos se hacen 
cada vez más voluminosos y terminan por presentar verdaderos peñascos. Al 
acercarme a las montañas, me asombró hallar en todas partes, en la dirección 
de las quebradas, los lechos de torrentes cuyas huellas son evidentes, y de aguas 
cuya fuerza y volumen puede calcularse por los enormes bloques transportados 
y por su profundidad de más de cuatro metros, por a veces seis a ocho de an- 
cho. Esas huellas me sorprendieron tanto más cuanto que, desde los tiempos 
históricos más lejanos, no ha caído una gota de agua en Cobija, ni en la costa 
de Chile y Perú, comprendida entre Copiapó y Payta. No cabe, empero, duda 
de que al comienzo de nuestro período cayeron lluvias abundantes en esos 
lugares, así como sobre todos los puntos de la parte occidental de los Andes, 
donde hoy no llueve nunca. ¿Debe suponerse, para explicar ese cambio, una 
mudanza completa en la dirección de los vientos, cambio que parece poco 
probable; o hay que remontarse a causas análogas a las que hacen descender 
los glaciares de Europa en medio de los valles hoy templados? Me inclino 
por esta hipótesis, que me propongo desarrollar en otra parte. Es evidente 
que si, por un descenso de la temperatura, las montañas se cubren fortuita- 
mente de nieves, se forman torrentes, cuando la temperatura se restablece 
de súbito. 


8 Véase la parte geológica especial. 
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He señalado, a propósito de la Patagonia, las circunstancias que determi- 
nan la falta de lluvia en toda la costa del Perú; es también una consecuencia 
de los vientos reinantes. En efecto, soplando siempre del sur, los vientos traen, 
sobre las regiones meridionales de Chile, espesas neblinas, que mantienen una 
vegetación activa en la Araucania y Concepción; pero, hacia el norte, esas 
nubes se hacen cada vez más raras, y se ve disminuir gradualmente la vegeta- 
ción: débil en Valparaíso, es muy rara en Coquimbo, cesa del todo en Copiapó 
y desaparece más lejos, en el desierto de Atacama, célebre por su dunas move- 
dizas. Todo el Perú occidental está cubierto de cenizas o arenas transportadas a 
voluntad por los vientos; por eso allí el curso de las aguas determinado por el 
derretimiento de las nieves de los Andes, sólo permite a la industria humana 
fecundar, de tanto en tanto, la tierra por medio de riego artificial y crear esos 
graciosos oasis, sembrados en la costa, en medio de los ardientes desiertos. 

Volví al pie de la montaña, donde realicé varias excursiones. Ora iba con 
un hombre a quien cargaba con esa hermosa variedad de rocas ígneas” de to- 
dos los colores, donde el verde contrasta con el violeta, el rojo con el negro; 
ora iba solo; ora, finalmente, en compañía de algunos comerciantes de Cobija. 
Este último viaje tuvo por objetivo visitar una mina de plata. Partimos con el 
fresco de la mañana, con un guía indígena, y llegamos al pie de la montaña, 
donde hallamos de nuevo algunas especies de conchillas terrestres que, priva- 
das de lluvia y de vegetación, se contentaban en apariencia, como los cactus 
achaparrados, sobre los cuales viven, con la débil humedad del aire. Faltaba 
trepar las pendientes escarpadas; cada uno de nosotros seguía con la vista la 
dirección casi perpendicular que debíamos tomar, y poco faltó para que esos 
señores renunciaran a acompañarme; por el amor propio, más que el placer, 
los decidió a hacerlo. Comenzamos, pues, a ascender penosamente, agarrán- 
donos de las rocas, y deteniéndonos a menudo. Después de más de una hora de 
marcha cansadora al extremo, mis compañeros perdieron de nuevo coraje, a 
pesar de mis exhortaciones, cuando el guía, ligero como una cabra, nos señaló 
a lo lejos el objetivo que debíamos alcanzar. Era, en efecto, difícil de seguir el 
sendero no trazado, que, casi a pico, dominaba terribles precipicios, desde donde 
se desprendían bajo nuestros pies enormes bloques, que rodaban con estrépito 
hasta abajo de la montaña, haciendo resonar el eco con su caída. Después de 
algunas pausas, llegamos finalmente a la mina. Era una excavación casi verti- 
cal, de treinta pies de profundidad. Hallamos, fuera, hermosos ejemplares de 


9 Son, según Cordier, dioritas granuladas, a menudo amigdaloideas, waches antiguas, con 
núcleo de epidotis, etc. 


1036 ALCIDE D'ORBIGNY 


hierro oligisto y algunas rocas que contenían algo de cobre. Recogí algunos y 
quise descender a la mina; lo conseguí, pero no sin trabajo, obligado a arras- 
trarme de rodillas y espaldas, como los deshollinadores en las chimeneas. De 
acuerdo a la costumbre del país, se contentaron con seguir, serpenteando, la 
anchura del filón, sin trazar galerías por donde se pudiera circular. 

Hasta el punto donde estábamos, la montaña está compuesta de las mis- 
mas rocas ígneas. No vi otra vegetación que el cactus. El guía aseguró que, en 
las proximidades de una fuente cercana, encontraría más. Me decidí a trepar 
más, y hallé, a escasa distancia, una mancha húmeda de algunos metros de 
extensión, donde habían crecido algunas higueras, plantadas sin duda por los 
mineros, y un pequeño número de plantas indígenas, tales como carex y apio 
salvaje. Recogí todo lo que se me presentaba, sin poder saciar mi sed, porque 
el agua estaba demasiado cargada de sulfuro. Veía planear majestuosamente, 
encima y debajo mío, al famoso cóndor, cuyo tamaño tanto se ha exagerado!”. 
Dominaba ese mar tranquilo y sin límites; pero no experimentaba nada de lo 
sentido en un alto del acueducto del Corcovado, cerca de Río de Janeiro", 
¡tanto es cierto que la naturaleza sin vegetación está desprovista de todos sus 
encantos! Quise trepar hasta la cima de la montaña. El guía me dijo ingenua- 
mente que no quedaban más, para llegar a la cima, que los caminos de los 
guanacos, expresión local que significa que el trayecto es impracticable para 
los hombres. Fue necesario regresar. Es sabido que resulta a menudo más difícil 
descender una pendiente rápida que subirla. Tuve que correr en vez de andar, 
y después de haber estado varias veces a punto de perder el equilibrio, llegué el 
primero al pie de la montaña, donde mis compañeros dispersos tardaron en 
alcanzarme, con las prendas desgarradas. ¡Cosa extraña! En esa azarosa excur- 
sión no sufrí el menor accidente, y, al día siguiente, tuve una torcedura en 
medio mismo de la calle. 

Este ligero accidente, a pesar de acarrearme una fiebre violenta, se produ- 
jo, por suerte, el día mismo de mi partida; me retuvo algunos instantes en el 
lugar donde comíamos. El patrón era cruceño, o nativo de Santa Cruz de la 
Sierra, en el centro de Bolivia; me agradaba conversando con él, hacerme por 
adelantado una idea, por sus relatos a menudo exagerados, de todas las rique- 
zas que podía hallar en medio de esa naturaleza todavía virgen, ignorada del 
naturalista. Si se ve a los habitantes de los lugares más tristes del mundo recor- 
dar a su patria con felicidad, ¡cómo no iba hallar exaltación en un hombre 


10 Véase en aves el artículo Cóndor en lo que respecta a las costumbres de esta ave. 
11 Véase cap. II. 
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nacido en medio de la lujuriosa vegetación de los trópicos, que se hallaba en- 
tonces en un territorio desprovisto de todos los encantos del suyo! 


Viaje por mar al Puerto de Arica 


El 20 de abril, después de cinco días de descanso, abandoné, impulsado 

por un buen viento, el puerto de Cobija o Puerto-La-Mar. Seguimos todavía 

las costas boliviana y peruana durante tres días, que empleé 

Océano Pacífico en observar lo que el mar me ofrecía de nuevo. Había, junto 

20 de abril ala nave, numerosos peces que saltaban, todos juntos, a uno 

o dos metros fuera del agua y caían en seguida, presentando 

casi el aspecto, en su impulso parabólico, de un arco iris, por el brillo de sus 

escamas, que reflejaban mil colores a los rayos del sol. Eran grupos de grandes 

delfines oscuros, de espina dorsal curva, hocico corto, que nadaban lentamen- 

te algunas horas seguidas detrás del navío, subiendo, de tanto en tanto, a la 

superficie para arrojar el agua por la nariz y respirar el aire exterior. Fui también 

testigo de un hecho difícil de observar. Varias hembras iban seguidas de sus crías 

que jugaban a sus lados; de pronto vi a una de ellas darse vuelta, con el vientre al 

aire, y a la cría colocarse de inmediato sobre ella y mamar a su antojo. Esa ma- 

niobra se produjo varias veces ante mis ojos, lo que no me dejó la menor duda 

respecto al amamantamiento maternal de los cetáceos, problema agitado más de 
una vez, después de mi regreso, entre estudiosos de primer orden. 

Pasé frente a Iquique, frecuentado antes por los guaneras, especie de bar- 
cos que van a buscar guano a la isla de Iquique y que lo transportan a la costa. 
Ese guano, que dejan los pájaros y que se considera un excelente abono, se 
recoge, al parecer, desde hace más de tres siglos!?, en una isla de menos de una 
legua de circunferencia, situada al norte de la punta de Iquique. Muchas per- 
sonas me aseguraron que habrá todavía durante mucho tiempo guano en ese 
lugar. Hoy ese villorrio es célebre por otro género de comercio, consistente en 
salitre o nitrato de potasa, que muchos navíos recogen como carga de retorno, 
para transportarlo a Europa. 

Cuando se está demasiado cerca de la costa del Perú, a menudo contra- 
rían las calmas; es lo que nos aconteció antes de llegar al puerto de Arica. El 
22 de abril estábamos a tres leguas del Morro de Arica, punta elevada que 


12 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. V. cap. II, p. 134, nos informa 
que se empleaba desde la época de los Incas. 
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defiende el puerto. Veía ya claramente, con las costas escar- 

Arica padas del sur, las montañas de segundo orden formando de- 

22 de abril trás una gran cortina Oscura, sobre la cual se dibujaban los 

principales picos nevados cónicos de la Cordillera. Uno de 

los pasajeros, que varias veces hizo el viaje a La Paz, me señaló, entre los mon- 

tes cubiertos de nieve, el Tacora, al pie del cual debía pasar, y el Nyuta. Pare- 

cían tan cercanos, que se podría pensar que llegaríamos paseando desde la 

costa; pero la experiencia me enseñó más tarde que están separados por unas 
treinta leguas de camino. 

Tuve tiempo disponible para pensar en mis futuros viajes, porque no lle- 

gamos al anclaje hasta el día siguiente, a la caída del sol. 

23 de abril ¡Cuántas veces, en ese espacio de tiempo, que me pareció 

un siglo, no me transporté con la imaginación más allá de 

esas montañas, escudriñando toda la naturaleza; hasta tal punto anhelaba aban- 

donar las comarcas que todo el mundo visita y que yo sólo me limitaba a espi- 

gar! Por fin pisé ese suelo antiguo del Perú, tierra clásica de la antigua civiliza- 
ción de la América Meridional. 

Siempre experimenté una sed ardiente de investigaciones y descubrimien- 
tos al ver un nuevo país, y la primera noche sentía tal emoción que no pude 
dormir. Aguardé el día con una impaciencia difícil de reflejar. Me levanté 
apenas amaneció, para recorrer los alrededores y saber sobre qué podía contar. 
Ese hábito, del que durante ocho años no pude deshacerme, me hizo a menu- 
do pasar por loco ante los pobladores, nacidos bajo un cielo ardiente, pero 
cuyas impresiones, aunque vivas, no llegan hasta hacerles comprender lo que 
hay de encantador en ese primer reconocimiento de un país nuevo. El Morro 
se mostraba muy cerca con su abrupto acantilado; me dirigí maquinalmente 
hacia allí; llegué en el momento en que miles de pájaros de mar, que ocupaban 
todas las cornisas avanzadas, partían hacia la lejanía en busca de su alimento 
cotidiano. Anduve por el pie de las rocas y no regrese hasta que creí a la ciu- 
dad en actividad. Hice desembarcar mis efectos y me consideré, durante algu- 
nos años, ciudadano de esa parte del continente americano. 

Arica, fundada en el siglo XVI, casi al mismo tiempo que la ciudad de La 
Paz, de la cual es su puerto natural, debió luchar constantemente, durante su 
desarrollo, contra dos flagelos, de los cuales uno provenía de los hombres y el 
otro de la naturaleza. Objetivo, durante los siglos XVII y XVIII, de los repetidos 
ataques de los filibusteros franceses e ingleses”, su escasa actividad no permi- 


13 — Frezier, Relation du voyage de la mer du sud, p. 135. 


PUERTO DE ÁRICA 1039 


tió a los comerciantes establecerse allí; por otra parte, sufrió fiebres intermi- 
tentes, que diezmaron a la población, mientras que muy frecuentes temblores 
destruyeron sus construcciones y hasta aniquilaron varias veces casi toda la 
ciudad!*. Sin embargo, su importante posición comercial, como llave para la 
introducción de las mercaderías extranjeras en toda Bolivia, tiende diariamente 
a aumentar. Hoy cuenta con unos tres mil habitantes, la mayoría de razas mez- 
cladas. Los comerciantes extranjeros se han establecido con preferencia en 
Tacna, a quince leguas en el interior, a fin de huir de la fiebre; sólo tienen un 
apeadero en el puerto. Esa enfermedad endémica perdona poco a los extranje- 
ros, sobre todo en verano. Da a los habitantes un color amarillento que los 
hace parecer espectros; el miedo los lleva, a causa de una temperatura elevada, 
a vestirse exageradamente, sobre todo por la noche, en que se embozan una 
manta por encima de las ropas y se cubren la cabeza con un bonete de lana 
bajo un enorme sombrero de fieltro. Esas precauciones exageradas, sobre todo 
en los extranjeros, son, según creo, más apropiadas para atraer la enfermedad 
que para preservarse de ella, porque los mulatos, que viven en medio mismo 
de la infección, junto a un arroyo sin agua, son muy difícilmente sus víctimas. 
Se acuestan, sin embargo, sobre la tierra pelada, en cabañas de cañas abiertas 
a todos los vientos y apenas cubiertos de algunas esteras. En su barrio, junto a 
algunas plantaciones de caña de azúcar, algodón, bananeros y alfalfa, numero- 
sos perros se encargan benévolamente de la guardia nocturna. Esos animales 
conocen bien a los comensales ordinarios del lugar negros, mulatos o indíge- 
nas—, pero si un extranjero tiene la mala suerte de pasearse por la noche, corre 
peligro de ser devorado, o, por lo menos, de dejar algunos pedazos de sus ropas; 
accidente que sufrió uno de mis compatriotas poco antes de mi llegada. 

El puerto de Arica está formado al sur por el Morro, montaña bastante eleva- 
da, que defiende algo la bahía de los vientos del sur, mientras que la isla de Guano, 
situada a algunos centenares de pasos de la costa, cortando horizontalmente el 
oleaje, abriga débilmente el anclaje. Un muelle muy moderno, formado de una 
escollera que avanza apoyada en los peñascos, protege el desembarco de las lan- 
chas. Es un inmenso progreso para el comercio, puesto que muchas chalupas se 
hacen pedazos contra los escollos, cuando se ven obligadas a atracar en la misma 
costa. Frente al muelle hay una aduana bastante grande, donde se depositan las 
mercaderías hasta el momento de mandarlas a Tacna. Junto a la aduana se pro- 
longa una calle con casas de maderas elegante, hermosas y de un solo piso. Las 
restantes casas son de tierra cubiertas de esteras, sobre la cuales se extiende una 


14 Temblor del 26 de noviembre de 1605. 
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capa de tierra de centímetros de espesor, y que basta para defender de los rayos 
solares, en un país donde no llueve nunca. En la parte más alta de ciudad hay una 
iglesia y una plaza pública, de pobre apariencia, frecuentada el domingo. 

El Morro, elevado unos doscientos cuarenta metros sobre el nivel mar, 
me interesó vivamente desde el punto de vista geológico. Quise visitarlo con 
cuidado. Antes de llegar, el mar estaba bajo y vi surgir de la arena un agua 
excelente de una fuente magnífica, donde varios marineros se aprovisiona- 
ban. Esa cantidad de agua que surgía de tierra me dio casi la certeza que pozos 
artesianos, cavados en el valle interior, podrían fertilizar una superficie consi- 
derable de terrenos hoy completamente incultos. Siguiendo mi paseo, llegué 
al pie del Morro. Allí se amontonaban las rocas batidas por el oleaje, algunas 
rocas ratificadas, y, en el flanco de la montaña, basaltos negruzcos, coronados 
de asperón de la época carbonífera. Las rocas están más desgastadas al acercar- 
se ala punta, donde penetra muy adentro una vasta caverna natural. Esa gruta 
lleva en el país el nombre de Infierno y sirve de tema a muchos cuentos popu- 
lares. Más lejos, las rocas socavadas por el mar y cavadas por adentro, hacen 
que las aguas entren con estrépito, y como han abierto un pequeño orificio al 
extremo de esa gruta submarina, salen formando chorro, cuando el mar está 
crecido, y presentan un espectáculo de lo más curioso. 

Al llegar con trabajo al otro lado del Morro, vi una vasta bahía arenosa, 
bordeada de dunas movedizas; y allí, mi atención debió dirigirse hacia otro 
objeto. Sabía que se habían hallado muchas tumbas de antiguos indígenas, y 
es notorio cuánto interés ofrecen los rastros ignorados de un pueblo poco co- 
nocido. Vi, en efecto, en la arena, a una decena de metros arriba del nivel del 
mar, gran número cadáveres que puso al desnudo la búsqueda de tesoros ocul- 
tos. Esas momias naturales, muy bien conservadas, están ennegrecidas y son 
muy duras. Tuve también la dicha de descubrir, en una excavación, una de 
esas tumbas no abierta todavía. Era una especie de fosa de un metro de largo y 
cincuenta centímetros de ancho, con paredes de piedras secas. El cadáver es- 
taba sentado, con las rodillas junto al pecho, en la posición del niño antes de 
nacer; estaba vestido con tela de lana oscura, y, además, rodeado de algunos 
vasos, instrumentos para tejer (porque era una mujer; los hombres tienen sus 
herramientas de pesca) algunos ovillos de hilo todavía coloreado de rojo y, a 
su lado, se veía un paquete cuidadosamente envuelto en tejido de lana cosido. 

Ese paquete contenía una criatura, lo que podía hacer creer que la muerte 
de la madre siguió o precedió de cerca a la del recién nacido. La tumba estaba 
cerrada con algunos pedazos de madera pintados, cruzados, que sostenían gran- 
des piedras chatas que todo lo cubrían. Junto a la sepultura, donde se veían en 
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todas partes numerosos rastros de tumbas, estaban, sin duda, las casas de los 
pescadores indígenas, como podía juzgarse por los montones de conchillas de 
que se alimentaban* y el gran número des espinas de pez, que las excavaciones 
diarias sacaban de la arena. 

Hoy esa bahía, así como muchas otras de la costa del Perú, antes habita- 
das por los indígenas, está completamente desierta. He visto a muchos habi- 
tantes de Arica asombrarse del hecho de que los indígenas se establecieron en 
un lugar sin agua, mientras que podrían haberla tenido en abundancia en el 
sitio donde está Arica, pero es fácil responderles que, no estando como ellos 
retenidos en un foco infeccioso por motivos comerciales, esos indígenas prefe- 
rían probablemente ir a buscar agua a un cuarto de legua a exponerse a las 
fiebres intermitentes que reinan del otro lado del Morro, estableciéndose a 
sotavento de esa montaña. 

En vez de regresar por el mismo camino, pasé por encima del Morro. Lo 
trepé penosamente en medio de arenas movedizas y llegué finalmente a la 
cima y de allí justo hasta la punta. Me esperaba un espectáculo de lo mas 
novedoso. El desplazamiento de una serie de seres arrastra casi siempre otros 
tras ellos. Había visto, en Europa, las grandes migraciones invernales de los 
ánades atraer los pigargos a las regiones meridionales, y los bancos de sardinas 
acompañadas por los rufinos; había visto en América a las palomas de la 
Patagonia provocar la reunión de todas las águilas!* de los alrededores, pero 
nada en el mundo era comparable a lo que se ofrecía a mis ojos. En la costa 
misma de Arica, los niños y las mujeres estaban ocupados en sacar del agua, 
con cestas y cubos, millares de pequeñas anchoas'”, que amontonaban sobre la 
playa, o bien en recogerlas de la arena, donde cada ola las traía. Las disputa- 
ban a una nube de golondrinas de mar'*, que, ávidas de alimento, se sumergían 
a cada minuto, para reaparecer en los aires, con el pobre pez en el pico. Mien- 
tras eso acontecía en la costa, otra pesca no menos ruidosa tenía lugar a cierta 
distancia en el mar, donde había, sin duda, un banco semejante o de alguna 


15 Esas conchillas son principalmente la Venus Dombeyi, la Purpura concholepas, la Purpura 
chocolatta, el Turbo niger, etc. 

16 Aguila Aguya, de Azara. 

17 - Fui más tarde testigo de una pesca semejante en Islay y el Callao. Esos numerosos pececi- 
llos y los pájaros que los siguen por millares, han llamado la atención de todos los viajeros. 
Se refiere a ellos Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. V, p, 135; Ulloa, 
Relación de viaje a la América, t. 1, p. 135; Frezier, Relation du voyage á la mer du sud, p. 
133; Choix des lettres édifiantes, t, 11, p. 32; Meyen, Annales des voyages, 1838, p, 130, etc, 

18  Sterna Inca, Lesson. 
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otra especie. Nubes de pájaros oscurecían el horizonte y se lanzaban con en- 
carnizamiento. En la superficie, negros rufinos volaban y se sumergían suce- 
sivamente. No lejos de allí, bandadas de piqueros, de cuervos marinos, mez- 
clados a enormes pelícanos, ejecutaban otra maniobra. Nada mas interesante 
que esas falanges aladas, las unas planeando a siete u ocho metros sobre las 
aguas, las otras replegando sus alas, lanzándose perpendicularmente con la ca- 
beza baja sobre el pez que perseguían a nado, haciendo saltar el agua alrededor 
de ellas. Salen después con trabajo de las aguas, sosteniendo el pez con el pico, 
y vuelven a sumergirse minutos más tarde. Parecen ocupadas en un juego muy 
animado, alegres con sus miles de gritos, mientras que no hacen más que apro- 
vechar una migración anual, para alimentarse mas fácilmente. Seguí largo tiem- 
po con la vista esa pesca entretenida; luego, cuando los pescadores se hallaron 
finalmente satisfechos, vi que se separaban por especies y se dirigían a distin- 
tos puntos. Los graves pelícanos, los gigantes de la bandada, fueron a posarse 
sobre las rocas que avanzaban en el mar, donde se inmovilizaron, con el cuello 
recto, perpendicular, el pico replegado sobre el pecho, un aire estúpido y ridí- 
culo, para hacer tranquilamente la digestión. Entre las otras especies, los 
piqueros y los cuervos marinos los imitaban, ubicándose precisamente debajo 
mío, en todas las alturas, sobre las cornisas avanzadas del Morro, que blan- 
queaban diariamente con sus excrementos, mientras las bandadas de rufinos, 
más numerosas todavía, se dirigían hacia el sur, para buscar alguna roca cuya 
posesión no les fuera disputada por más poderosos habitantes de los aires. Esa 
operación tiene lugar cada tarde y cada mañana. Se ve primero a esos pájaros 
recorrer separadamente la vasta extensión de los mares, en busca de bancos de 
peces. De pronto uno de ellos se detiene y no tarda en llamar la atención de 
los otros exploradores, que pronto se reúnen en el mismo punto, y comienza la 
pesca general. Son esas innumerables bandadas que, así como lo he dicho, 
depositan esas gruesas capas de guano, que se va a buscar a las islas de la costa, 
como abono indispensable a la fertilización del suelo peruano. 

Tuve, algunos días después, una idea exacta de la acción extraordinaria 
del guano en la agricultura y del valor tan notable que da a las pequeñas par- 
celas que la industria agrícola ha sacado a los desiertos de arena de la costa. 
Realicé un paseo al valle de San Miguel de Sapa, a una legua y media en el 
interior, remontando un arroyo que se arroja en el mar, cerca de Arica. Hallé, 
entre dos colinas de arena, un oasis encantador: por todas partes campos de 
agricultura rodeados de granados, olivos e higueras, mezclados con bananeros 
y naranjos de follaje desigual. Esos campos son fertilizados por pequeños cana- 
les de irrigación, que dan a esa arena mezclada con guano la humedad necesa- 
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ria para centuplicar los productos. Me asombró ver la hermosa cosecha per- 
manente de maíz, y sobre todo de pimiento rojo (ají), principal comercio de 
esos valles, que se manda a todas partes del interior de Bolivia, donde los po- 
bladores no pueden prescindir de esa planta excitante, que el hábito les ha 
hecho indispensable. Hallé, en el valle de Sapa, gran cantidad de tortolitas de 
dos especies diferentes; allí, esos tímidos pájaros viven en paz y sin temor jun- 
to a los habitantes, que jamás perturban sus nidos. Experimenté una pena real 
al ser, tal vez, uno de los primeros en destruir esa seguridad, por el espanto y la 
muerte que produje en esas bandadas familiares. 

Estaba escrito que no abandonaría Arica sin experimentar, por lo menos 
en pequeño, uno de esos temblores tan frecuentes en el país!”. Una mañana, 
estaba todavía en cama, cuando oí un débil ruido subterráneo, seguido casi 
instantáneamente de sacudimientos u oscilaciones horizontales muy marca- 
das. Como habitaba una casa de madera, no me preocupé, y vi hasta con pla- 
cer el movimiento y el crujido de todas las partes de mi habitación. La expe- 
riencia y los informes recogidos de los habitantes, me enseñaron más tarde 
que los temblores se producen a lo largo de la costa y que son tanto más inten- 
sos cuanto más cerca está el mar; esas sacudidas, capaces de voltear las casas 
del puerto de Arica, no causan el menor daño en la ciudad de Tacna, o los 
efectos son mucho menos intensos. Disminuye la intensidad de manera sensi- 
ble al remontar los Andes, se reduce a poca cosa en Pachia, al pie de los últi- 
mos contrafuertes de la cordillera, son poco sensibles en Palca, a mitad de la 
pendiente occidental, y hacia La Paz, sobre la cadena oriental, ya no se hacen 
sentir del todo?, 

Tres poderosas razones me impulsaron a abandonar Arica: el deseo ar- 
diente de penetrar en el interior, los enormes gastos en esa ciudad sin recursos, 
y la acción del mal aire, que podía hacerme contraer la fiebre. Por otra parte, 
seis días de excursiones por los alrededores me dieron un conocimiento satis- 
factorio del país. Hay catorce leguas de Arica a Tacna, siempre en medio de 
los desiertos de arena sin agua; por eso, los habitantes prefieren franquear el 
espacio de noche. Los únicos medios de transporte son los caballos, que en 
vista de la rareza de los pastos, se arriendan a 10 pesos (50 francos), precio 


19 Después de mi partida, en el mes de agosto de 1834, hubo uno muy fuerte en Arica. 

20 Puedo citar en apoyo de esos hechos no sólo mi experiencia personal, sino también el 
excelente trabajo estadístico del doctor Indaburo, insertado en El Iris de La Paz, 1829, N* 
1, donde el autor dice positivamente: “No se conoce ningún volcán, ni menos se experi- 
mentan temblores y terremotos”. 
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enorme para un recorrido de algunas horas solamente; pero es la costumbre y 
no se puede hacer otra cosa. 

Me puse en camino el 1 de mayo, acompañado de uno de los socios del 
señor Lezica, de Valparaíso, el señor Toenius, de origen ruso, que hablaba to- 
dos los idiomas europeos, y era uno de los hombres más cultos que encontré en 
la costa del Perú. Me complazco en nombrarlo, lamentando que su muerte 
prematura haya venido a separarlo de sus numerosos amigos. 


Viaje y estadía en Tacna 


Partí a las cinco de la tarde, después de un día de calor agotador, y pasé en 
medio de miserables cabañas de la extremidad norte de la ciudad, junto a re- 
ducidas plantaciones, y más lejos atravesé el Río de Arica, 

Tacna cuyas aguas cristalinas han excavado un lecho en una capa 

de cantos rodados de tres a cinco metros de espesor, dejan- 
do, de tanto en tanto, algo de tierra, que se aprovecha para plantar higueras y 
algunos otros árboles. Más allá se extiende un pantano, bordeado, del lado del 
mar, de dunas móviles que se desplazan con los vientos. Se las sigue antes de 
entrar en el desierto arenoso. Creía que sólo teníamos que franquear arenales, 
aunque vi una palmera en el horizonte. Temí que fuera una ilusión a causa del 
espejismo, pero mi compañero de viaje me aseguró que nos acercábamos a un 
valle fertilizado por un riacho, el valle de Lluta, en el cual hay algunas cabañas 
de agricultores, algo de vegetación y dos palmeras, únicos representantes, en 
esos lugares, de la vegetación de los trópicos. Ese río distante dos leguas de 
Arica, y que desciende del pie mismo del Tacora, es difícil de atravesar en 
ciertas estaciones; corre por un lecho de cantos rodados; sus aguas, aunque 
claras, límpidas y repletas de una especie de grandes camarones, muy aprecia- 
dos en la región, son sin embargo, por lo que se asegura, muy poco sanas, por- 
que reciben, de la cumbre de la Cordillera, un arroyo tan cargado de sulfuro, 
que los animales que beben sus aguas mueren casi de inmediato. Abandoné 
ese valle, y desde allí hasta Tacna, en un espacio de doce leguas, no abandoné 
más el desierto, desprovisto de todo vestigio de vegetación. 

Lanzado al galope en medio de ese mar de arena móvil, donde los vientos 
borran a menudo los rastros del viajero, que, perdido, no sabe hacia dónde 
dirigirse, no vi más que numerosos esqueletos de mulas y asnos, como testimo- 
nio de lo difícil del camino. Los arrieros parten por lo general de tarde, mar- 
chan toda la noche y llegan al día siguiente, hacia las nueve de la mañana; 
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pero, obligados a hacer catorce leguas de un solo tirón, hollando una arena 
que se levanta en polvo salado bajo sus pasos, las acémilas deben sufrir doble- 
mente la fatiga y la sed; por eso sucede a menudo que se paran, imposibilitadas 
de seguir caminando; entonces los arrieros, que llevan siempre algunas de re- 
cambio, las descargan y las abandonan en el camino. A menudo el fresco las 
restablece y llegan poco a poco al valle de Tacna; pero están fatigadas a tal 
punto por la mañana y dominadas por el calor, que difícilmente escapan a los 
picos acerados de los cóndores y auras, que acompañan siempre al viajero para 
vivir de sus desperdicios. Esos animales cuando las ven acostadas no las dejan 
descansar; les arrancan los ojos y apresuran su muerte, después de una vida 
llena de sufrimientos. Se encuentran tantos de esos restos de animales por 
cuanto se conservan durante siglos, en medio de la arena, con la piel tendida y 
seca sobre los huesos. 

En muchos lugares hay, bajo la arena, un suelo bastante firme, no forma- 
do de arcilla endurecida, como lo creyó Meyen?!, sino más bien de una com- 
posición peculiar. Son arenas gruesas, pequeños cantos rodados y hasta pie- 
dras unidas entre sí por la sal marina, formando un cemento entre las diversas 
partes. Varias excavaciones practicadas me han demostrado de un modo com- 
pleto esas características; por otra parte, es de allí que se extrae la sal que se 
emplea en el país. Basta cavar algunas pulgadas en las colinas, bajo la capa 
arenosa, para hallar una sal blanca que envuelve a los cantos rodados unién- 
dolos unos con otros. 

En medio de esa llanura se ven tres antiguos lechos de torrentes actual- 
mente secos, y que trazaron un curso en la arena, formando, de cada lado, 
pequeños ribazos perpendiculares. El primero se llama la Quebrada de los 
Gallinazos; el segundo, distante cinco leguas de Arica, es la Quebrada del Escri- 
to; el tercero, la Quebrada de los Malos Nombres y está a nueve leguas de Arica. 
Esta última se llama así a causa de los pensamientos de los viajeros escritos en 
las arenas de las escarpaduras. Es evidente para mí que esas torrenteras, hoy 
secas por completo, y que lo están desde los tiempos históricos más antiguos, 
están en el mismo caso de las que he descrito en Cobija. Es la mejor prueba de 
que la existencia de antiguos cursos de agua distribuidos en todas partes de la 
costa del Perú y en nuestros días completamente secos, se debe a causas gene- 
rales que actuaron sobre la ladera occidental de los Andes. Debía volver a 
hallarlos todavía en muchos puntos del interior. Ascendí la cuesta de Muelles; 
descendí en el valle de Tacna, atravesé otra torrentera sin agua, la Quebrada de 


21 Véase la traducción francesa: Nouvelles Annales de voyages, 1836, p. 139. 
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Muelles, a dos leguas de Tacna; luego, después de franquear trabajosamente, a 
causa de la oscuridad, una llanura cubierta de cantos rodados de todos los ta- 
maños, algunos de los cuales son muy grandes, llegué finalmente a Tacna ha- 
cia las once de una noche magnífica, aunque sin luna, con un cielo puro, cu- 
bierto de brillantes estrellas, que se dibujaban en un hermoso fondo de color 
azul pronunciado. 

Al día siguiente me levanté antes de que los cóndores hubieran comenza- 
do sus correrías matinales. Toda la naturaleza parecía sumergida en el más 
profundo reposo. Ese suelo desecado parecía menos árido, privado como esta- 
ba del calor solar. Se respiraba un aire fresco y dulce de lo más agradable. Todo 
el paisaje, entonces cubierto uniformemente de una ligera bruma, era encan- 
tador. La hermosa vegetación del banano no contrastaba menos con el azul 
glauco del olivo, las flores y los frutos púrpuras del granado mientras que se 
podía todavía, sin temor, contemplar fíjamente esas arenas blanquecinas, esas 
líneas polvorientas, que se convierten en fuego al mediodía. Vi sucesivamente 
a los seres despertarse alrededor mío. El cóndor descendió de la montaña y 
planeó en los aires; el horrible Gallinazo?? sacudió sus alas sobre la casa donde 
había pasado la noche; la quejumbrosa tórtola arrulló sus amores, mientras 
que el ligero pájaro-mosca comenzó a zumbar en torno de la flor que se com- 
placía en cortejar. Sin embargo, yo estaba todavía solo; nadie aparecía en la 
ciudad completamente desierta. El sol, que alumbraba ya el horizonte detrás 
de una vasta cortina de montañas de la cordillera, se elevó al fin poco a poco. 
Vi los picos nevados del Tacora recibir los primeros reflejos, que se destacaban 
entonces mucho más claramente sobre toda la cadena por su blancura brillan- 
te, contrastando con la sombra tendida en el valle; pero, en el momento en 
que el astro parecía taquear esa elevada barrera, lanzó primero algunos rayos 
sobre los puntos culminantes, luego difundió rápidamente sus olas de luz sobre 
la naturaleza, que, en el mismo instante, como por arte de magia, se revistió de 
los más vivos colores. Comenzó entonces el día para los habitantes. Por todas 
partes se inició el movimiento. Ya no estaba solo; hallé en todas partes impor- 
tunos que turbaban la especie de soledad de que yo gozaba en torno mío. El 
encanto desapareció; debí regresar, para preparar los viajes que tenía que efec- 
tuar. 

La ciudad de Tacna que, en el momento en que la vi, contaba de diez a 
doce mil almas, se ha desarrollado mucho a expensas de Arica. Por ella se 
realiza hoy todo el comercio del puerto; allí se venden las mercaderías traídas 


22  Cathartes urubu. 
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por los diversos navíos. Apenas ancla un barco, se descargan muestras, que 
son inmediatamente transportadas a Tacna, a casa de los consignatarios. El 
capitán o el sobrecargo se va allí en seguida, y se operan las transacciones con 
los comerciantes del interior, que llegan para ese efecto. Sólo entonces se des- 
cargan los bultos comprados, para enviarlos a Tacna. A pesar del activo co- 
mercio que se efectúa por Cobija, Tacna no ha perdido su importancia. Hay 
todavía una decena de casas de consignación, de todas las naciones francesas, 
inglesas, alemanas o del país, y el tráfico internacional es tanto más frecuente 
cuanto que la gran distancia de Cobija a las ciudades más importantes, y el 
precio de las mulas, sólo permiten el transporte de las mercaderías de gran 
valor, pasando las restantes por Tacna. 

La ciudad, de cerca de una legua de largo, está a cuatro leguas de los últi- 
mos contrafuertes de los Andes, a siete del mar, en un valle que corre noreste 
y suroeste, en dirección transversal a la cordillera. Este valle, de una media 
legua de ancho, limitado, a derecha e izquierda, por colinas traquíticas blan- 
cuzcas, está cubierto, en los dos lados, de arenas móviles; sólo el medio, en el 
espacio que pueden fertilizar las aguas del río, está ocupado por diversos culti- 
vos, que contrastan con la aridez de los alrededores. La parte cultivada se com- 
pone de quintas bien cuidadas, donde se ve, al lado del algodonero de copos 
blancos”, el fruto purpúreo del granado. La higuera y el olivo contrastan con 
el banano de follaje elegante, no lejos de los matorrales de cañas enroscadas, 
la planta más útil del país?*, o viñas enlazadas, cargadas de racimos dignos de 
la tierra prometida. Todas esas plantas sirven de setos y separan los cuadrados 
o manzanas de la ciudad, a su vez subdivididos al infinito, a fin de poder apro- 
vechar la irrigación artificial. Cada uno de esos pequeños compartimentos está 
cubierto sea de suculentos melones, de sabrosas sandías y de pimientos para el 
alimento de los hombres, sea de alfalfa para las bestias de carga. Esa vegeta- 
ción, curiosa mezcla de plantas de todas las regiones, ofrece no sólo contraste 
con los desiertos de los alrededores, sino también con las casas de la ciudad, 
que nada tienen de pintoresco. Imaginemos algunas anchas calles trazadas en 
dirección longitudinal respecto al valle, empedradas de cantos rodados, por 
supuesto muy toscos, y rodeadas de casas muy blancas y desiguales, de un solo 


23 Los algodoneros tienen en Tacna hasta quince pies de altura; en ninguna parte los he 
visto tan hermosos. No se los cultiva, empero, más que para satisfacer una parte de las 
necesidades de la región. 

24 Esa caña, conocida con el nombre de Caña de Castilla y llevada a Europa, sirve para cons- 
truir los techos en la zona y es, por consiguiente, de primera necesidad. 
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piso, cubiertas de un techo muy inclinado y presentando una pared delantera 
en la que se abren una puerta y una ventana, y se tendrá una idea de casi todas 
las construcciones de la zona. Salvo algunas casas construidas por extranjeros 
y que tienen un aspecto más confortable, salvo también esas chocitas, apenas 
cubiertas, donde viven los arrieros de los barrios, las casas de la ciudad respon- 
den casi todas a ese feo modelo. ¿No podemos preguntarnos qué motivo ha 
decidido a los primeros habitantes a construir esos techos inclinados en un 
país donde nunca llueve, y en el cual, por lo demás, así no se contribuye a 
defenderse del sol? 

El calor es muy intenso a mediodía, sobre todo en el momento en que 
desaparece esa bóveda de nubes, que se muestra por lo común hasta las diez de 
la mañana e intercepta hasta entonces los rayos solares. Por la tarde, la brisa 
desciende de las montañas y trae de la cumbre de los Andes un aire frío, que 
procura una agradable sensación de frescura. Esa temperatura poco elevada 
trae algunas nubes durante la noche, pero se disipan cuando el sol adquiere 
fuerza. En resumen, el clima de Tacna? es muy sano y ocupa un término me- 
dio entre el de los países cálidos y el de los países templados. 

Los días corrientes la ciudad está casi desierta. Cada uno se queda en su 
casa, sobre todo las mujeres, y resulta difícil calcular la población; sin embar- 
go, dos días a la semana, el domingo y el jueves, uno puede hacerse una idea. 

He dicho que nunca llueve en la costa del Perú; por eso las plantas sólo 
crecen mediante el riego artificial. Existe, a ese efecto, una administración 
muy complicada, encargada de distribuir el agua en los diferentes villorrios del 
valle y, en particular, a los propietarios de cada uno de esos villorrios y de la 
ciudad, de acuerdo a la extensión del terreno que ocupan o en proporción a la 
contribución territorial que pagan”. Resulta así que en días y horas fijas, el 
agua pertenece a determinado lugar o determinado campo. Los villorrios dis- 
ponen de toda el agua durante cinco días a la semana; los otros son reservados 
a la ciudad. Nada más curioso que lo que sucede. A una hora determinada, la 
campana de la iglesia anuncia que el río, completamente seco minutos antes, 
recibe las aguas desviadas los otros días. Todo el mundo sale precipitadamente 
y va a aprovisionarse, llenando todos los recipientes de la casa; y hombres, 
mujeres y niños corren al arroyo, a fin de extraer el precioso líquido, tanto más 
apurados por cuanto correrá sólo dos horas por su lecho, porque el resto de la 


25 Tacna está a alrededor de 560 metros sobre el nivel del mar. 
26 Esa suma es a veces muy elevada, y mil o mil doscientos francos al año son por lo general 
la tasa que un propietario paga por una simple quinta. 
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jornada será dedicado al riego de los jardines. Pronto, con las aguas, los habitantes 
abandonan el río y van al campo, donde una multitud de canales conducen el 
agua, distribuyéndose, reloj en mano, tantos minutos a uno y tantos a otros. Cada 
propietario, al cual se le ha medido su volumen de agua, se ocupa luego de dirigir 
sus pequeños conductos hacia tal o cual punto, de acuerdo a sus plantaciones, 
quejándose siempre de que sólo le alcanza para la mitad de sus necesidades. 

Esa carencia de agua ha originado un trabajo inmenso. Se ha formado 
una sociedad para desviar, en la cumbre de la cordillera, el curso del Río de 
Ochusuma o de Ancomarca, a fin de hacerlo descender en un valle que los 
Andes abren en Tacna; pero ese canal cuesta enormes sumas y sobre todo exi- 
ge el empleo de gran cantidad de brazos. Esperemos que hallará en la gente 
perseverancia y que los siglos futuros aprovecharán lo que los habitantes ac- 
tuales desean hacer por el bien del país. 

Después de asistir a algunos días de riego, después de ver a los habitantes 
en la iglesia el domingo, pude darme fácilmente cuenta exacta de la población 
de Tacna y de sus alrededores. Vi algunas mujeres bastante agraciadas, aunque 
sin llegar, empero, al hermoso conjunto de rasgos y formas de las de Buenos 
Aires. La población está muy mezclada: hay poca sangre española pura y mu- 
cha mezcla con las razas americanas y africanas. Los hombres son de pequeña 
estatura; las mujeres han adoptado el vestido peruano. Muchas llevan la am- 
plia falda de lana, y todas los cabellos divididos en una multitud de trencitas 
que caen por atrás. Se cubren la cabeza con un sombrero de fieltro blanco, 
traído del interior de Bolivia. Cuando se acaba de dejar a las elegantes porte- 
ñas y chilenas, impresiona el contraste que presentan sus vestidos y aliño con 
los de las peruanas, contraste que, hay que confesarlo, no favorece a estas últi- 
mas. Sólo se habla español en Tacna. 

Permanecí en esta ciudad quince días, durante los cuales declaré la guerra 
a toda la gente alada, por lo general tan tranquila en ese lugar. Exploré los 
alrededores en sus aspectos zoológico, geológico y geográfico”. Recorrí el va- 
lle para levantar un mapa, disponiéndome a partir luego al interior. Alquilé 
cuatro mulas de carga y dos mulas de montar, a razón de veinte pesos o cien 
francos, lo que, contando los dos arrieros, elevó mis gastos a ochocientos fran- 
cos en un solo viaje de ocho a diez días, sin hablar de la comida. Era enorme 
para mis recursos; y, fijando mi partida, no sabía cómo aseguraría mi regreso; 
pero lo mejor en ciertas circunstancias es cerrar los ojos al porvenir, lo que 
hice, confiando por completo en la Providencia. 


27 Ver estas partes especiales para los detalles respectivos. 
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CAPÍTULO XXV 


Viaje de Tacna a La Paz, atravesando la cordillera 


de Los Andes. Estadía en La Paz 


Viaje de Tacna a La Paz 


na vez terminados mis preparativos, aguardé hasta el 19 (dos días) 

a mis arrieros, que llegaron sólo a mediodía. Hice cargar de 

inmediato mis efectos, y dejándolos con mi criado, tomé la 

delantera. Me dirigí hacia Pachía, donde debíamos dormir. No 

puedo expresar con qué placer me lancé a las regiones elevadas de los Andes y 

cuántos descubrimientos me prometía hacer en ese viaje. El campo que reco- 

rría era apropiado para mantenerme en esas condiciones favorables. Hallé, a 

una legua de Tacna, el caserío de Pocolualle, cuyas casas, ubicadas unas sobre 

una prominencia estéril, y las otras a orillas del río, en un lugar bien cultivado, 

son sencillas como la naturaleza de los alrededores. Más lejos se extienden los 

caseríos de Casa Blanca y Calana, en medio de una vegetación 

1830 activa, aunque artificial, donde los hermosos sauces representan, 

19 de mayo por su forma esbelta, a los álamos del Viejo Mundo. Después 

de Calana, el valle se divide en dos ramificaciones: una, que se 

extiende a la derecha, está desierta; mientras la otra, siempre cultivada, sigue a la 

izquierda. Las colinas, al principio muy bajas, se elevan poco a poco, a medida que 

se avanza, y terminan por formar verdaderas montañas; pero siempre son areno- 
sas, secas, y sólo dan nacimiento a algunos cactus trepadores!. 


1 Esas colinas son conocidas con los siguientes nombres: la de la izquierda como Cuesta de 
Caraca y la otra se llama Cuesta de la Yesera, a causa del yeso que se halló allí. 
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Después de dos horas de marcha, llegué a Pachía?, hermoso villorrio si- 
tuado en medio del valle, junto al río: se compone de una gran iglesia y de 
numerosas casas, dispersas en medio de campos cultivados, habitados por agri- 
cultores o arrieros. Me presenté ante el cura, que, con una franqueza muy cor- 
dial, me invitó a participar de su comida, lo que acepté con placer. A la tarde, 
llegaron mis equipajes, y busqué un albergue, siendo los hoteles o posadas cosa 
desconocida en toda la República de Bolivia. Me establecí con mis maletas en 
una sencilla cabaña de cañas, sin puerta y cubierta de paja, donde fui perfecta- 
mente acogido por sus pobres moradores, mientras que al lado un propietario 
muy rico me dijo, cuando le pedí que me alojara en su casa: Estará usted mejor 
en casa del vecino. En efecto, tenía razón: él me hubiera recibido con altanería, 
y en cambio lo fui con esa cándida hospitalidad que caracteriza, en América, a 
los habitantes del campo. 

Por la tarde, paseé por los alrededores, respirando un aire frío y vivo. Con- 
templé con placer el aspecto majestuoso de esa cadena abrupta que se eleva 
por gradas, de esas montañas negruzcas y desgarradas, coronadas por el pico 
nevado del Tacora, perdido en las regiones de las nubes. Me lancé incluso con 
la imaginación más allá de esa barrera, que debía comenzar a franquear al día 
siguiente. Por debajo veía, al norte, la desembocadura de la torrentera de Ca- 
lientes, de donde surgen las aguas que fertilizan el valle y donde hay una fuente 
termal”; al lado, en una llanura desierta, cubierta de bloques de rocas rodadas, 
se elevan poco a poco los últimos contrafuertes de las montañas; a la derecha, 
finalmente, la entrada de la torrentera de Palca, por donde debía pasar para 
dirigirme a la cumbre de la Cordillera: era toda la extremidad del valle de 
Tacna, no habiendo arriba más que las rocas. Me volví hacia la entrada, para 
despedirme, así como de las costas del océano; luego, después de haber visto la 
sombra extenderse alrededor mío, me tendí en tierra hasta el día siguiente, 
renunciando a las comodidades de las ciudades, para volver a mis costumbres 
de viaje. 

El sol no había aún alumbrado el valle, cuando yo ya estaba de pie. No 
sucedió lo mismo con mis gentes. Fui a pasearme a mi gusto largamente. Ob- 
servé que junto a cada casa había montones de ramas o de espinas, que servían 


2  Enla traducción francesa del viaje de Meyen, Nouvelles Annales des voyages, 1836, p. 150, 
sea que se haya traducido mal, sea que los nombres de los lugares estén mal escritos, lo 
cierto es que no se reconocen; así Calana está escrito Caleo; Pachia, Patchi, etc. 

3 Esa fuente, distante dos leguas de Pachía, es frecuentada por los enfermos, que, dicen, 
experimentan una gran mejoría. 
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de refugio a una multitud de conejillos de Indias, que se deja crecer así para 
comerlos después. 

A las ocho me puse en camino. Abandoné los campos cultivados para 
atravesar dos leguas de una llanura sin rastro de vegetación, cubierta de blo- 

ques de rodados de pórfido y granito, y me dirigí hacia la 
20 de mayo entrada de la Quebrada de Palca. Allí se veía, en la monta- 
ña, una estrecha abertura, cuyos lados eran muy escarpados. 
Era el camino que debía tomarse; empero, a la salida del valle existe una pe- 
queña cabaña habitada por indios que venden a los viajeros chicha?, último 
lugar de descanso antes de entrar en los desfiladeros. Junto a esa humilde cho- 
za crecen también algunas higueras sin hojas y molles? de hojas plumeiformes, 
restos mezquinos de la vegetación de las montañas. Mi gente entró en la que- 
brada, donde la naturaleza está muerta y descolorida. En medio de los cantos 
rodados se sigue a intervalos el lecho seco del torrente, que tiene a lo sumo el 
ancho de una mula, entre dos murallones gigantescos, formados de pedazos de 
rocas amontonadas; o bien, cuando el fondo del barranco no es practicable se 
sube por unos senderitos entre piedras sueltas dando mil rodeos, pasando de 
un lado a otro, de acuerdo a las posibilidades locales; la naturaleza construyó 
ese camino, que es empero uno de los más frecuentados de la región. La prime- 
ra impresión que recibe el viajero está llena de tristeza. ¡Qué contraste, en 
efecto, el de esas montañas secas, áridas, sin vegetación, con esos valles ale- 
gres de Suiza o de los Pirineos, a los que animan y colorean, de todos lados, 
cascadas y abetos de color verde sombrío! Aquí un camino horrible, una se- 
quía desoladora, y ni un paisaje pintoresco. Apenas se ve, delante de uno, una 
extensión de algunos centenares de metros, y no siempre. 

Un viajero debe tratar de interesarse por todo, sea que la naturaleza sea 
generosa, sea que se muestre avara de sus bellezas. A la entrada del valle y en 
la cima de cada colina, noté, en toda la ruta, montículos de piedras más o 
menos voluminosos, coronados por lo general con una cruz de madera, y cu- 
biertos de manchas de una materia verdusca; quise saber qué era. Supe y tuve 
la oportunidad de comprobarlo más tarde, al volver a ver en la parte de la 
República de Bolivia habitada por los indios, que eran apachetas*. Esos montí- 
culos existían antes de la llegada de los españoles. Eran formados por los indí- 
genas cargados que, trepando trabajosamente las cuestas escarpadas, daban gra- 


4 Bebida hecha de maíz pisado y fermentado. Hablaré más adelante. 
5 Schinus molle. 
6 Véase Garcilaso de la Vega, Comenarios reales de los Incas, p. 38. Hoy se dice apachetas. 
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cias al Pachacamac o dios invisible, motor de todas las cosas, por haberles dado 
valor para llegar a la cima, al mismo tiempo que le pedían nuevas fuerzas para 
continuar su camino. Se detenían, descansaban un instante, arrojaban al viento 
algunos pelos de sus cejas al viento, O bien, sobre el montón de piedras, coca, 
que ellos masticaban, como lo más precioso que poseen, o bien todavía se limi- 
taban, si eran pobres, a coger una piedra de los alrededores, y agregarla a las 
otras. Hoy nada ha cambiado; sólo que el indígena no agradece más a Pachacamac, 
sino al Dios de los cristianos, cuyo símbolo es la cruz. ¡Curiosa mezcla de anti- 
guos recuerdos confundidos con las creencias religiosas actuales! 

Agregaré que esa antigua costumbre, con su ingenua sencillez, tiene algo 
que toca el corazón. ¿Qué más emocionante, en efecto, que ver al hombre 
consciente de su debilidad por el desfallecimiento de sus fuerzas, pedir y aguar- 
dar que vuelvan sus energías, al Ser Supremo, que todo lo hace reconocer 
como su creador y su padre? 

A tres leguas de la entrada de la Quebrada, observé, a orillas del camino, 
muchos bloques de granito, coloreados exteriormente de óxido de granito, y 
sobre los cuales los indígenas habían esculpido figuras groseras, tal vez alegóricas. 
No osaría empero afirmar que sean antiguas. Esas figuras representan hom- 
bres, soles, llamas y perros. ¿Son los signos de antiguos recuerdos, O se deben 
simplemente al pasatiempo de algunos viajeros indígenas? 

Al comienzo de la quebrada se observa una esterilidad completa. Algunos 
cactus en forma de candelabros*, de un aspecto raro, representan toda la vegeta- 
ción, en medio de las rocas caídas de las partes más altas de las montañas. Al 
principio no aparece ninguna capa; pronto pórfidos y granitos se muestran de 
tanto en tanto. Al acercarse al lugar conocido con el nombre de Choluncoy, un 
resto de humedad en el fondo del arroyo hace nacer algo de verdura y flores en- 
cantadoras?, de vivos colores rojos y amarillos, que contrastan con la aridez de las 
montañas; hay también algunas cabañas indígenas. Antes de llegar a Palca, se 
asciende una cuesta elevada en línea recta de la quebrada, cumbre de la cual se 
domina el villorrio y las plantaciones. Las montañas no son aquí tan áridas como 
antes. Muchas especies de cactus aparecen, así como algunas otras plantas, en los 


7. Hablaré de la coca y de su empleo en el país al referirme a los lugares donde se cultiva. 

8  Cereus candelaris, Meyen. Su tallo, recto, leñoso, se eleva dos a tres metros, destacando, en 
la copa, cinco a diez ramas en forma de candelabro, de un metro de alto y de color verde 
tierno, contrastando con las espinas negras del tronco. La altitud a la que crece es más o 
menos de dos mil metros sobre el océano. 

9 Los Isolepis fuscata, Meyen; Bowlesia diversifolia, Meyen; Loranthus acuminatus, Ruiz y Pa- 
vón; el Lycium distichum, Meyen; el Echeveria peruviana y muchas soláneas. 
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lugares recubiertos de algo de tierra vegetal; y, en el fondo de la quebrada, cien a 
ciento cincuenta metros de ancho, de cada lado, reciben agua de riego, y están 
sembrados de alfalfa, maíz y hasta de papas!”. Un seto cubierto de arbustos de la 
familia de las solanáceas, adornado de flores, separa esa parte de las colinas incultas 
y abruptas. Las altas montañas que dominan el conjunto lo hacen bastante pintoresco. 

Descendí a Palca!”, situada en anfiteatro a la orilla izquierda!? de la quebra- 
da. Ese pequeño villorrio, compuesto de una iglesia, de algunas casas esparcidas 
y de un Tambo'* o casa común para los viajeros, es también un oasis en medio de 
las crestas desgarradas de las montañas y la última reunión de hombres en la 
ladera occidental de las cordilleras. Es también un lugar de descanso para las 
recuas de mulas que ascienden o descienden de la costa del Perú a las ciudades 
elevadas de ese país y de Bolivia. Puede decirse que es obligación detenerse; de 
Pachía hasta la cumbre de la cordillera el trayecto es demasiado largo y sobre 
todo demasiado cansador, para que no sea necesario tenderse a descansar en el 
camino. Palca está a siete u ocho leguas de Pachía, y a la misma distancia del 
lugar donde se puede parar, en la cumbre de los Andes. 

Antes de llegar a Palca vi, sobre la altura, muchas pirámides de tierra. Las 
volví a ver en gran número alrededor del villorrio. Supe pronto que eran las 
chullpas'* o tumbas de los antiguos aymaras, anteriores a la Conquista; especies 


10 Es el primer punto ascendiendo en que se cultiva esa planta tan útil, porque siendo los 
valles inferiores mucho mas cálidos, se convierte en el principal cultivo de todas las mese- 
tas elevadas. La papa, hoy de tan enorme consumo en nuestra Europa, y que la emancipa 
de todo temor de hambre, tiene su origen en las mesetas de Bolivia y Perú; se la llama papa 
en los idiomas aymara y quechua, denominación que se conserva en España. 

11 Palca, o mejor dicho Pallca, palabra aymara, significa confluencia de río, bifurcación de 
valles, quebradas, caminos o hasta de ramas de árbol. Los numerosos villorrios que llevan 
ese nombre están ubicados en la confluencia de los ríos o torrentes. 

12  Meyen (Annales des voyages, p. 155) dice orilla derecha. Es indispensable entenderse en esa 
cuestión. Ese viajero pudo decir orilla derecha empleando la acepción de los marinos, que la 
aplican al ascender las aguas; para mí, como para todo el mundo, orilla izquierda es la que está 
a mi izquierda, descendiendo los ríos, y es siempre en ese sentido que tomo la expresión. 

13 Tambo es también una expresión quechua corrompida de Tampu. Desde la época de los 
Incas, se aplica a las casas construidas en los caminos sólo para los viajeros (véase Garcilaso 
de la Vega, Comentarios reales de los Incas, p. 140; Agustín de Zárate, lib. 1. cap. 14). Se 
ponen en esas casas provisiones de todo genero. Los españoles, después de la Conquista, 
conservaron esas mismas casas con el nombre de Tambo, no sólo en los caminos, sino 
también en los villorrios y ciudades. Son hoy galpones sin ninguna comodidad, los mis- 
mos que se llaman Casas del Rey, en la ruta de Chile a Mendoza. 

14  Chulpa, o mejor dicho chullpa, quiere decir tumba, en la lengua aymara, y ese nombre está 
consagrado en toda Bolivia. Cuando un viajero no habla la lengua del país que recorre cae 
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de obeliscos, de seis a diez metros de elevación, un tercio más altos que an- 
chos, cuadrados u oblongos, de lados rectos, coronados por una superficie in- 
clinada como techo. Están perfectamente orientados, presentando al este una 
abertura triangular muy pequeña. Esas tumbas, construidas de tierra!? y a veces 
de paja picada, parece que fueran pisos de construcciones de piedra tallada; 
están cerradas por todas partes; cuando no han sido profanadas, su interior 
contiene varios cadáveres sentados en círculo, con los vasos y utensilios ca- 
racterísticos del sexo de los difuntos. Pude más tarde ver muchos en la provin- 
cia de Carangas, y, al cavarlos, observé todas sus partes. En cuanto a los de 
Palca, eran todavía respetados por los indígenas actuales, que sin duda no ha- 
brían permitido que se los tocara. Hasta entonces, en mis viajes no había ha- 
llado ningún rastro de antigúedad; nada que remontara más allá de la época 
actual; por eso experimenté una verdadera sensación de felicidad, al hallar, el 
mismo día, las apachetas, las piedras esculpidas y las chullpas; eran por lo menos 
monumentos históricos, indicios seguros de que el hombre algo civilizado existió 
en ese suelo; era el primer punto de la tierra clásica del Perú, del antiguo do- 
minio de los Incas. La ubicación de las chullpas es a veces muy pintoresca. Los 
antiguos indígenas reverenciaban al Sol como la imagen visible del dios 
Pachacamac. Creían al colocar a sus parientes muertos en la dirección más 
conveniente, exponiéndolos en las puntas de rocas!* que recibían, en el valle, 
los rayos del astro fecundador, para que entrando en la otra vida pudieran de 
inmediato contemplar el Sol. 

Pasé el resto de la jornada recogiendo plantas y cazando en los alrededo- 
res. Tuve la suerte de hallar muchas especies nuevas de pájaros!”, entre otras 
una cotorrita muy pequeña, del tamaño de nuestros gorriones, de un hermoso 
color verde, con la cabeza gris y una larga cola; los pájaros-moscas gigantes son 
también muy comunes. Por la tarde sentí un frío bastante intenso, lo que no 


necesariamente en una serie de errores sobre las cosas y sus usos. He hallado muchos 
ejemplos en el relato de Meyen (op. cit., p. 156). Ese viajero, por lo demás muy exacto, y 
cuyos interesantes trabajos aprecio mucho, no habría dicho, sin duda, de haber hablado 
español, que los habitantes las llaman Casas del Rey; sino que habría sabido de inmediato 
que eran tumbas; y se hubiera evitado el trabajo de remontarse a las conquistas del Inca 
Yupanqui, para hacer de ellas obeliscos, monumentos del conquistador. También por error 
Meyen dice que en Palca hay indios esclavos comprados en la cordillera, Se le ha engaña- 
do, sin duda, porque nunca un indio de las mesetas vende a sus hijos. 

15 No son de piedra, como creyó Meyen. He comprobado positivamente que se trata de 
tierra seca. Su conservación se explica por ser ésta una tierra donde no llueve. 

16 — Véase la plancha N? 8 en la edición original francesa (N. del E.). 

17  Arara aymara, d'Orb. 
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me impidió acostarme en tierra al aire libre. Acunado por mil pensamientos 
diversos, me dormí con el ruido monótono del arroyo. 
Al día siguiente, después de explorar de nuevo la vecindad, me puse otra 
vez en camino. Seguí, durante dos o tres leguas, las orillas más pintorescas de 
la Quebrada, adornada, en el fondo, de espesos matorrales, 
21 de mayo de flores diversas!*; en la parte cultivada, aquí y allí, había 
pequeñas cabañas; y, sobre las alturas, chullpas diversamente 
colocadas. Después de los desiertos de la víspera, hallé esa quebrada de lo más 
agradable. Al placer de ver el paisaje se unía el de hallar, por primera vez, esas 
pequeñas chozas redondas, construidas de tierra hasta una altura de uno a dos 
metros, luego recubiertas de ramas cruzadas y con una sola abertura baja y 
estrecha; chozas en todo semejantes a lo que eran en la época de la Conquista. 
Al ruido del arroyo se mezclaba el silbido de algunos indígenas que guardaban 
sus rebaños en la cumbre de las colinas vecinas. Además, hallé numerosas 
tropillas que descendían de la montaña, conducidas por indios ocupados en 
hilar o tejer la lana. Esas bestias de carga son tan apacibles y dulces como sus 
conductores; reunidas en tropillas de quince a veinte, compuestas sólo de ma- 
chos, llevan de sesenta a setenta y cinco libras sea de carne seca, sea de papas 
o de chuño!”. Hacen así de cuatro a cinco leguas por día, marchando muy 
lentamente, sin nunca separarse del camino: van casi siempre precedidas por 
un niño o una mujer, y seguidas por un indio, que lleva sobre sus espaldas, con 
sus provisiones, consistentes en maíz tostado y coca, y un paquete de lana que 
hila mientras camina. La pequeña caravana desciende así con pausa, evitan- 
do, en la medida de lo posible, los caminos trazados, temiendo ser asaltada por 
los arrieros o hasta por los viajeros, que no tienen el menor escrúpulo en ro- 
barle una parte de lo que transporta; por eso los pobres indios los saludan con 
una humildad extrema. Las llamas marchan al principio bastante bien; pero 
cuando una de ellas comienza a fatigarse, se la oye quejarse con tristes lamen- 
tos, y si su guía no se apresura a descargarla, ésta se acuesta pronto y nada 
consigue hacerla andar de nuevo: entonces el conductor, siempre con la ma- 
yor dulzura, aligera a sus bestias, cualquiera que sea el lugar donde se halle, y 
las deja pacer en libertad. No menos sobrias que sus amos, se contentan con 
poco y viven hasta en medio de las rocas más abruptas, donde otros animales 


18 El Cactus peruvianus. Mutisia hirsuta, según Meyen. 

19 — Se llama chuño, en aymara, a las papas que se dejan helar en las mesetas, luego se las hace 
secar, y que se conservan entonces años. Es un alimento muy apreciado por los habitantes 
de las regiones elevadas, pero que no me agrada mucho. 
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morirían de hambre. Me agrada verlas andar con la cabeza alta, el aire sumiso, 
levantando las orejas en señal de asombro al acercarnos nosotros, o si nos 
acercamos demasiado, las bajan en señal de miedo y escupen, cuando se las 
molesta un poco, lo cual constituye su única defensa. 

Llegué al punto de unión de la quebrada de Palca con otra sin agua, con- 
fluencia que ha hecho dar el nombre de Palca al villorrio donde dormí. Allfaban- 
doné la vegetación con humedad y me alejé, no sin lamentarlo, de ese brazo, que 
desciende de la cordillera, para entrar en la quebrada desprovista de vegetación o 
no presentando más, sobre pórfidos o sienitas desnudas, que algunos cactus, uno 
grandes, otros muy pequeños, cubiertos de un velo blanco. Las plantas estaban 
secas. Apenas hallé algunas crucíferas de flores blancas; por lo demás, la vegeta- 
ción que veía, a medida que me elevaba, cambió dos o tres veces, desde mi entra- 
da en la quebrada, siendo entonces completamente distinta de la de la quebrada 
de Palca. El sendero, apenas trazado, presenta pendientes más abruptas. Se as- 
ciende por él con trabajo, en medio de terrenos de lo más difíciles. Experimenté 
un fuerte calor en la quebrada, pero pronto comencé a ascender la cuesta de 
Cachun, y sentí en su cumbre, al mismo tiempo que los primeros efectos de la 
rarefacción del aire, un frío muy penetrante, a causa de la elevación. Allí, de un 
lado, veía esa multitud de crestas desprendidas, que bajaban poco a poco hacia la 
cuesta, presentando el aspecto de un mar agitado; y, a más de mil metros debajo 
mío, una zona de nubes me ocultaba, sin duda, el océano; del otro lado, tenía 
enfrente una segunda montaña, más elevada que aquélla donde estaba, y a mis 
pies, un vallecito muy estrecho, tapizado de ese césped verde y corto como 
terciopelo, que caracteriza a las altas regiones de todos los valles del mundo. 
Descendí y vi en las hendiduras de las rocas los primeros hielos respetados por 
el sol; me asombraron tanto más cuanto que estaba muy lejos del nivel de las 
nieves y con una temperatura bastante elevada”. La pendiente se hizo todavía 
más rápida. Serpenteamos en medio de rocas puntiagudas, sobre terribles pre- 
cipicios, teniendo delante nuestro una muralla que franquear. Sentía, cada vez 
más, los vivos efectos de la rarefacción del aire, un dolor de cabeza muy vio- 
lento y gran dificultad en la respiración; mis arrieros, mis bestias y hasta mi 
perro, mi fiel Cachirulo, se veían obligados a detenerse cada veinte a treinta 
metros para respirar, atormentados como yo por el soroche*!, que no me impi- 


20 Debe atribuirse ese hecho a causas idénticas a las que el señor de Saussure ha observado 
(Voyage dans les Alpes, p. 1.406). 

21 Cada vez que se experimenta esa enfermedad debida a la rarefacción del aire, los habitan- 
tes dicen que tienen el soroche. Desconocen la verdadera causa, la gran elevación por 
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dió, empero, dedicarme a la historia natural. Después de muchas fatigas, llega- 
mos a la cima de la última cuesta: me hallé finalmente en la cresta de la cordi- 
llera. 

Ninguna expresión podría reflejar las sensaciones que experimentaba cuan- 
do, desembocando, me vi de pronto frente al Tacora, coronado por sus nieves 
perpetuas; a Tacora, ubicado en medio de una vasta llanura, así como muchos 
otros picos cónicos, cuyas cumbres gigantescas, igualmente blancas, se dibu- 
jan en un campo de lo más extenso, de un aspecto grisáceo. Ese cambio de 
decoración de toda la naturaleza produjo en mí tal efecto, que quedé como en 
éxtasis, sin distinguir nada, impresionado sólo al principio por la inmensidad 
del cuadro y su aspecto severo, y dominado por un movimiento de respeto 
hacia la mano poderosa que lo trazó. Descendí de mi mula para admirarlo 
mejor; y quise, como los pobres indígenas, arrojar mi piedra al monumento de 
los siglos, sobre una enorme apacheta” coronada de una cruz, que había en la 
cresta; modesto altar, testigo mudo de las fatigas y de la gratitud religiosa de 
muchos millares de hombres. Frente a mí, tal vez a una o dos leguas de distan- 
cia, se elevaba el Tacora, formado de dos picos algo separados. Esa masa, que 
me parecía tan cercana que casi con la mano podía tocarla, me mostraba sus 
anfractuosidades, sus nieves perpetuas, sus diferentes zonas de vegetación, al 
descender al valle. Tenía a la izquierda una inmensa planicie, bordeada de 
picos cónicos formando una cadena dirigida hacia el norte; a la derecha, la 
misma planicie; y, en lontananza, otros picos menos elevados; todo bajo un 
cielo sin nubes y de una admirable pureza. 

La vegetación de esa región, más elevada que el paso de Gualillas, en 
consecuencia de más de 4.500 metros arriba del océano y 300 sólo por debajo 
del Monte Blanco, es muy peculiar y me pareció completamente distinta de la 
que había visto hasta entonces. No hay ya árboles, ni siquiera arbustos; no se 
ven, con algunas gramíneas, más que plantas que viven en familia y de un 
aspecto de lo más original. Ninguna se eleva; todas crecen sobre las rocas, 
formando una masa compacta, redondeada, a menudo de algunos metros de 
diámetro, de un hermoso color verde, pero cuyas ramas están a tal punto apre- 


encima del nivel del mar, para atribuirlo a las emanaciones minerales del antimonio, lla- 
madas, en español, soroche. Ese mismo sufrimiento, esa misma dificultad de respirar en las 
regiones muy elevadas de la cordillera, recibe el nombre de Puna Brava. Algunos viajeros 
aplican a las cordilleras peruanas la palabra páramo, desusada en el país, y que no reempla- 
za a la palabra puna, que define una meseta elevada, seca y sin árboles. 

22 El ascenso exige por lo menos dos días desde el mar, y se concibe así el placer con que el 
indígena llega, puesto que ese montículo tiene más de veinte pies de altura. 
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tadas que sólo el hacha puede abrir claros. Cada masa representa una sola 
planta, provista de una sola raíz, y que, durante muchos siglos, no ha podido 
adquirir más de medio metro de altura”. Esos troncos se emplean como com- 
bustibles cuando están secos. 

Mientras buscaba plantas, observé gran número de pequeños montículos, for- 
mados de cuatro o cinco piedras colocadas de canto unas junto a otras. Supuse 
que debían tener una finalidad supersticiosa. No me equivoqué, como me di cuenta 
más tarde, al hallar en todas partes esas mismas piedras de canto y como en equi- 
librio. Uno estaría lejos de creer que la paz de un hogar dependa de esas piedras 
misteriosas, que sólo el viento puede voltear, lo que sin embargo es verídico para 
los indios aymaras. El indígena que parte de viaje, a menudo obligado (puesto que 
todos están expuestos a ser enviados como correos) y que abandona su mujer 
durante algunos días, coloca, al irse, algunos de esos montículos de piedra al borde 
de los caminos que recorre. Si, a su regreso, los halla todavía parados, se siente el 
más feliz de los hombres; su mujer piensa en él y no le fue infiel. Si por desdicha, al 
contrario, esos montoncitos de piedra han caído, su pobre compañera recibe vi- 
vos reproches; es una prueba de que traicionó sus deberes. El viajero aymara res- 
peta siempre esos signos, en los que cree; pero los arrieros y viajeros, sea por des- 
cuido, sea por malicia, se divierten en destruirlos, y son así causa de desavenencias 
y altercados domésticos. Desde que me enteré del riguroso significado, me abstuve 
de tocarlos e impedí, en la medida de lo posible, a las personas que me acompaña- 
ban, deshacerlos. ¡De qué poca cosa depende la reputación y el bienestar de una 
pobre mujer! 

Descendí a la llanura, por donde corre un arroyo conocido con el nombre 
de Río de Azufre: desciende de la ladera occidental del Tacora, sigue el valle 
del sur al suroeste, pasa al oeste de la cadena y se dirige hacia el valle de Lluta 
y hacia el océano. Ese arroyo está a tal punto saturado de sulfato de hierro y 
aluminio, que las bestias de carga, que, engañadas por su aspecto límpido, be- 
ben su agua, y mueren poco tiempo después, presas de terribles calambres. Los 
esqueletos de muchas de ellas yacen en tierra, revelando la verdad del hecho. 
Los bordes del arroyo están cubiertos de eflorescencias aluminosas amarillen- 
tas, que los habitantes toman por azufre. Puede ser que su nombre provenga de 
su fuente, donde hay, en los flancos del Tacora, mucho azufre nativo, lo que 
podría hacer pensar que esa montaña, cubierta de nieve desde los tiempos 
históricos, fue antes un volcán. Durante más de una legua seguí las orillas del 


23  Meyen vincula esas plantas al Selinum acaule, a las diversas Fragosa y a la Verbena minima, 
Meyen. 
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arroyo, en una llanura cubierta de cantos rodados y de una vegetación fuera de 
lo común. La abandoné luego para dar vuelta alrededor del Tacora; después, 
finalmente, me detuve junto a otro curso de agua, en medio de una meseta 
cubierta de eflorescencias salinas, en el espacio que separa el Tacora del Niyuta, 
en el paso de Gualillas, a una altura de cuatro mil quinientos veinte metros? 
sobre el nivel del océano. 

Desde mi llegada a la cima de la cordillera, sufría al último extremo de la 
rarefacción del aire. Sentía dolores atroces en las sienes; tenía un malestar al 
corazón semejante al que produce el mareo en el mar; respiraba con dificultad. 
Al menor movimiento, experimentaba palpitaciones de lo más fuertes y un 
malestar general, junto a una debilidad que todos mis esfuerzos no lograban 
superar. Tuve una prueba muy evidente de lo que produce el hábito. Mientras 
sufría así, veía a dos indígenas, enviados como correos”, trepar ágilmente a 
pie con facilidad, para acortar su camino, puntos incomparablemente más ele- 
vados de aquéllos donde yo estaba, y en los cuales, pastores, ligeros como las 
cabras de los Pirineos, se ocupan, en medio de los valles húmedos, junto a las 
nieves perpetuas, de vigilar sus rebaños de llamas. Están, empero, a una eleva- 
ción igual a la del Monte Blanco. Por la tarde tuve una fuerte hemorragia 
nasal, que me alivió algo; sin embargo, pasé una noche tanto más mala cuanto 
que no tenía abrigo y estaba expuesto a un frío vivo y penetrante, que helaba 
el agua de todos los alrededores. 

Acampé en una vasta llanura entre el Tacora al oeste y el Niyuta al este. 
Tenía al sur el villorrio del Tacora, uno de los más elevados del mundo, puesto 
que está a 4.344% metros arriba del océano. Veía debajo mío, a una legua de 
distancia, su humilde capilla, y sus diez o doce casas de indígenas, ocupadas 
solamente por pastores de llamas, tan pacíficas como las regiones heladas que 


24 
25 


Annuaire du bureau des longitudes, 1834, p. 151. 

Todos los indígenas están exentos, en Bolivia, del servicio militar; pagan solamente una 
contribución personal proporcionada, por lo general, al valor de sus tropillas, y esa contri- 
bución se eleva, a veces, a algunos centenares de francos. Los indios privados de recursos y 


26 


que no pueden pagar la tasa, son obligados a 
el envío de despachos a todas direcciones, l! 


prestar un servicio personal. Se los emplea en 
lenando la función de correos regulares. Cada 


quincena, dos indígenas parten, a ese efecto, de La Paz a Tacna. La distancia de una ciu- 


dad a la otra es de alrededor de ochenta y cu 
leguas de ida y vuelta. Se me ha asegurado q; 


atro leguas, lo que hace ciento sesenta y ocho 
ue esos correos hacen el trayecto a pie en diez 


días a lo sumo, marchando noche y día. Cortan a través de las montañas, a fin de acortar 


camino; pero entonces tienen que luchar, al 


pasar la cordillera, contra las asperezas natu- 


rales de un suelo que no puede ser más accidentado y cubierto de precipicios. 


Annuaire du bureau de longitudes, 1834, pág. 


152. 
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los rodean. Vi las primeras tropillas de vicuñas que, de diez a doce, pacían 
junto a nuestras mulas, sin parecer asustadas. Quise tirarles, pero no me deja- 
ron acercarme a menos de doscientos a trescientos metros y no pude cazar 
ninguna. Su forma es muy esbelta, su cuello largo, su cabeza pequeña; sus patas 
son delgadas; su color es amarillo moreno con la garganta blanca. Esos anima- 
les, antes tan numerosos, hoy han disminuido mucho y terminarán por des- 
aparecer del todo. Nada puede ocultarlos en medio de esas vastas mesetas. 
Desde que el comercio puso precio a su hermosa piel, se hace una caza regular 
en el despoblado de las mesetas de las cordilleras, en el espacio comprendido 
entre las provincias argentinas y el Perú; pero los especuladores, menos previ- 
sores que los antiguos Incas, no se contentan con esquilarlas para tener su 
lana, las matan y las despedazan, vendiendo su piel con su parte interior. En el 
tiempo de los incas”, cada cuatro años una cacería reglamentada se realizaba 
en cada cantón, y su territorio, dividido en cuatro partes, era teatro de una 
hermosa batida todos los años. Esa cacería, llamada Chacu**, se hacía por to- 
dos los hombres de una provincia, siempre reunidos en varios lugares. Mar- 
chaban en fila en una dirección dada, abarcando una inmensa superficie de la 
llanura y de la montaña, arriaban la caza delante de ellos, luego formaban un 
vasto cerco, que cerraban cada vez más, a fin de concentrar todo lo que halla- 
ban; mataban después a los animales dañinos, el excedente de machos apro- 
piados para la producción de los ciervos, los guanacos y las vicuñas, luego 
esquilaban a las hembras de esta última especie y les devolvían la libertad. Se 
repartían las bestias matadas y la lana entre los plebeyos. Los incas y su familia 
se reservaban, como hijos del sol, toda la lana de vicuñas destinada a la con- 
fección de los vestidos; y, en cada provincia, se conservaba, por medio de los 
quipos, la cuenta de esos animales salvajes, por sexos y por especies, a fin de 
conocer los recursos del Estado. A la llegada de los españoles, los cazadores 
hallaron mucho que hacer; y, en poco tiempo, mataron tantos que hoy casi no 
hay ciervos. No se encuentran actualmente guanacos más que en algunos lu- 
gares de los Andes orientales, y las vicuñas son bastante raras. A imitación de 
los incas, los españoles, y actualmente los especuladores, hicieron y hacen una 
cacería más fácil, en la que emplean muchos indígenas. Trazan un vasto círcu- 
lo con pequeños postes fijados en tierra de tanto en tanto, y a los cuales atan, 


27 Zárate, Histoire de la conquete du Perou. Véase también Garcilaso de la Vega, Comentarios 
reales de los incas, p. 179. 

28 Es esa palabra, que quiere decir cerco. círculo, que dio origen a la palabra española Chaco, 
designando un lugar cultivado y cercado; y el nombre del Gran Chaco, comprendido entre 
Corrientes y Tucumán. 
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a medio metro sobre el suelo, una cuerda de lana, de manera de formar un 
cerco, cuya entrada presenta un vasto embudo formado de hilos. Muchos in- 
dios persiguen a las vicuñas en dirección de la embocadura, luego las obligan a 
entrar presionando tras ellas. Los pobres animales son tan tímidos que no fran- 
quean esa débil barrera, y se dejan matar antes de tratar de romper el hilo o 
saltar por encima; pero si, entre las vicuñas, hay un guanaco, éste, más hábil, 
rompe la barrera, y las vicuñas lo siguen en seguida; por eso hay que tener el 
mayor cuidado en matar a tiros de fusil o cazar a los guanacos, cuya presencia 
destruiría la esperanza del cazador. 

El frío extremo de las mañanas, en que la helada se complicaba para mí 
con el sufrimiento que experimentaba a causa de la rarefacción del aire, me 
obligaba a levantarme temprano. Por lo demás, no podía dejar de contemplar 
esa imponente meseta donde me hallaba, aunque todo estuviera helado alre- 
dedor nuestro. El hielo del arroyo era tan espeso que podía caminarse encima 
sin romperlo; y esto (¿podrá creerse?) dentro de los trópicos, en la zona tórrida. 

En ese país los hombres son tan sobrios como los animales, y el almuerzo de 
mis arrieros me lo demostró. Mientras sus mulas pacían, en el campo, la hierba 
seca tan rara, poco susceptible de darles fuerzas para continuar llevando sus pesa- 
das cargas, ellos sacaban de una bolsa granos de maíz tostado y compartían ese 
alimento con su perro, reducido también él a ese pobre alimento; bebían después 
un poco de agua helada para terminar esa frugal comida, disponiéndose a marchar 
de nuevo toda la jornada; pero les di una parte de mis provisiones más substanciales, 
consistentes en carne salada, que recibieron con placer. Siempre me ha asombra- 
do que los americanos, a pesar de su sobriedad, puedan soportar las fatigas. Todos 
los viajeros han observado igualmente que uno de nuestros campesinos o de nues- 
tros obreros consume por lo menos el doble de alimentos que un indígena o hasta 
de los hombres de trabajo de esas comarcas. 

Remonté el arroyo, las mulas marchaban penosamente en medio de un 
campo cubierto de grandes cantos rodados porfíricos, o atravesaban, de tanto 

en tanto, partes revestidas de una espesa capa de florescencias 

22 de mayo salinas y de composición turbosa; esas partes más pantanosas 
son los afluentes del arroyo y descienden de las pendientes 

del Tacora. Ascendí así, poco a poco, una colina que une la cadena del Tacora 
con la del Niyuta; me detuve a recoger plantas” y muestras de asperón silícico. 


29 — Meyen cita los Baccharis, entre otros una especie vecina del B. hurnifusa, Kunth; Lecidea 
bullata, Parmelia perforata. Parmelia conspersa, Ach., Charnacalamus spectabilis, Ambrosia 


tacorensis, Meyen, etc. 
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Un aspecto interesante apareció entonces delante mío. A la izquierda, las ca- 
denas del Tacora y del Ancomarca, pobladas de llamas y de pastores, en los 
valles vecinos de las nieves; al norte, las llanuras hasta perderse de vista; y a la 
derecha, una ancha depresión sin salida, cargada de florescencias salinas blan- 
cuzcas, parecidas a la nieve, y en medio de las cuales está el lago de Aracoyo, 
de media legua de ancho, más o menos. Vi con placer, en sus apacibles orillas, 
muchos pájaros acuáticos, con las bandadas de una hermosa especie de pato, 
casi tan grande como nuestros cisnes, teniendo igualmente un color blanco y 
las alas negruzcas. Descendí en esa depresión, pasé tres brazos de afluentes del 
lago, turboso y cubierto de eflorescencias, como los del arroyo del otro lado. 
Ascendí un poco y descendí luego hacia el Río de Ochusuma o de Ancomarca. 
Este río, de alrededor de quince metros de ancho, es muy rápido, muy poco 
profundo y puede ser atravesado a vado en todo tiempo; allí se quiere torcer su 
curso para llevar sus aguas al valle de Tacna”. A ese efecto, han cavado un 
canal en la pendiente de la montaña. Pasé todavía otro río más pequeño, afluen- 
te del mismo, y me detuve en un vallecito rodeado de colinas traquíticas es- 
carpadas, y junto a un laguito lleno de agua límpida. 

Ese alto era tanto más favorable cuanto que de él se eleva, por la tarde, un 
viento del suroeste terrible y tan violento, que apenas uno puede mantenerse 
a caballo. 

Me acerqué al cerro de Chipicani”!, el punto más elevado de la cadena de 
Ancomarca, y podía hallarme, por lo menos juzgando aproximadamente, a 
una distancia de legua y media. Es una cima cortada, cónica, de cuya pendien- 
te el lado oriental está cavado, cortado casi perpendicularmente en los bordes, 
y presenta rocas rojizas al desnudo, debajo de las nubes, contrastando con la 
raquítica vegetación que se levanta sobre las laderas. Aunque sufría por la 
rarefacción del aire, pasé la tarde preparando los animales muertos en dos días 
y haciendo por los alrededores una excursión geológica. Vi por primera vez, en 
las colinas traquíticas, las vizcachas”?, especie de mamíferos vecinas de las 
marmotas, pero con largas orejas y larga cola, que viven en los agujeros de las 
rocas y trepando con una agilidad extraordinaria hasta por los lugares más 


30  Eneso, también Meyen fue mal informado. El río no se dirige al suroeste y no se arroja por 
la ladera occidental de la cordillera, junto a Tacna. Va, al contrario, por la ladera oriental, 
a reunirse con el Río Maure. 

31  L'Anmuaire du bureau des longitudes, 1834, p. 150, le da, según Pentland, creo, 5.760 me- 
tros arriba del océano, o 950 metros arriba del Monte Blanco. 

32  Viscacha proviene de vizca, o bien de vizcalla, cinta de lana trenzada; nombre dado por 
analogía a ese animal por su larga cola acintada. Es el Callomys aureus. 
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escarpados. Maté, en esa exploración, un pájaro” que sólo vive en las rocas, y 
dos hermosas especies de roedores, que practican sus galerías subterráneas en 
las llanuras húmedas. Las rocas de los alrededores están llenas de pequeños 
cristales de cuarzo; esas rocas se descomponen y dejan los cristales en tan gran 
número sobre el suelo, que brillan al sol y presentan un aspecto original. 

Al día siguiente, recorrí una inmensa llanura, que ocupa la meseta hasta 
la cadena del Delinguil o Tuyuncani, que limita, al este, con la meseta particu- 

lar de la cordillera. En todas partes el terreno está cubierto 
23 de mayo  decantos porfíricos rodados, y de un arbusto compuesto, que 
reemplaza en esas regiones elevadas a los matorrales de nues- 
tros eriales. Esa planta muy aromática, cuyo color se expande por el campo, 
sirve a los viajeros para prender fuego, y quema, aun cuando esté verde, por- 
que contiene mucha resina. Atravesé tres pequeños afluentes del Río de 
Ancomarca, cuyas márgenes escarpadas están formadas de traquitas, y contra 
las cuales se apoyan, aquí y allí, algunas cabañas abandonadas, así como cercos 
de piedras dentro de los cuales los indios encierran sus rebaños. Nada más 
triste en el mundo que esa parte de la meseta; su suelo blancuzco, arenoso, 
muestra apenas, de tanto en tanto, raras placas de una vegetación sombría y 
grisácea. La naturaleza parece completamente inanimada. No se ve planear al 
majestuoso cóndor. Los pájaros han huido. El montañés con sus rebaños falta 
por completo. El triste silencio no es interrumpido más que por la marcha 
pesada de las mulas cargadas, cuyo ruido repite el eco. La desoladora uniformi- 
dad del suelo no es modificada ni siquiera por una nube pasajera, que arrojaría 
momentáneamente algo de sombra al campo. Un cielo de color azul pronun- 
ciado, sin la menor manchita, se extiende a lo lejos en el horizonte. Lo habría 
admirado, sin duda, en medio de un campo sombreado por una activa vegeta- 
ción; lo hallaba demasiado monótono en esa naturaleza tan severa y tan poco 
adornada. Estábamos solos, y ningún ser humano se veía en lontananza. No se 
sabría expresar la sensación que producen esas grandes soledades del Nuevo 
Mundo, donde se está, días enteros, aislado, perdido en medio de llanuras sin 
límites, de bosques vírgenes o de montañas desiertas. 

En los mapas geográficos de América, la cadena de las cordilleras está, en 
ese lugar, representada por una cresta aguda, y hallé, en su lugar, una vasta 
meseta sobre la cual caminaba desde hacía dos días, y cuya terminación no 
veía. Esa gran disparidad me hizo redoblar la actividad y el cuidado, para exa- 
minar todas las particularidades de esa cadena, aún tan poco conocida. 


33  Picolaptes rupicole, Nob. 
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Pronto, marchando por las traquitas blancas y sin vegetación, llegué a 
orillas del Río Maure, la mayor de las grandes corrientes de agua de la cadena. 
Asombra hallar de golpe, en medio de esos terrenos casi horizontales, una 
vasta y profunda hendidura de algunos centenares de metros, en el fondo de la 
cual el río corre majestuosamente como en un abismo. Los bordes son corta- 
dos casi a pico y forman como dos murallones. Al principio uno se pregunta, 
midiéndola con la vista, cómo se podrá llegar hasta el lecho del río; pero pron- 
to el arriero nos hace descubrir un pequeño sendero de apenas el ancho de una 
mula y tallado en la tracita blancuzca. Es necesario entrar para seguir en seguida 
mil rodeos, suspendidos por un abismo, sobre o debajo de masas de pórfiros y de 
tracitas superpuestas, en equilibrio a medias, que amenazaban caer bajo nuestros 
pasos y aplastarnos. Descendimos así, no sin vernos obligados muchas veces a 
abandonar la mula y confiar en las piernas más que en las patas de la cabalgadura, 
y llegamos con trabajo hasta el fondo. Aguas majestuosas de treinta a cuarenta 
metros de ancho, pero poco profundas, corren con rapidez por un lecho de cantos. 
Algunas plantas gramíneas forman pequeñas cintas verdes que flotan a merced de 
las aguas y en medio de las cuales juegan los pececitos, Como el agua no estaba 
crecida, la pasé con facilidad, a pesar de la fuerza de la corriente, y hallé, en la otra 
orilla, un camino menos difícil, cuya pendiente es mucho más suave, pero tam- 
bién mucho más larga. Se aprovecha una quebrada para ascender, mientras que, 
del lado opuesto, se desciende por la escarpadura misma. Una vez que ascendimos 
a la llanura, continué ascendiendo durante mucho tiempo, hasta el riacho de 
Tuyuncané, donde hicimos alto. Humedecidas por las aguas que produce el derre- 
timiento de las nieves, las cuestas de las montañas vecinas están cubiertas de algo 
de vegetación?*, y los indios hacen pacer diariamente sus rebaños, que reúnen, 
todas las tardes, arreándoles a sus moradas, ubicadas junto a la costa del Delinguil. 
Por lo menos veía movimiento, y del medio del valle donde había acampado veía, 
a lo lejos, al pastor montañés, que descendía de lo alto de las montañas hacia 
regiones menos elevadas. Además, aparecían vicuñas en las laderas de las colinas, 
y después de contemplarnos unos instantes, desaparecían rápidamente ante nues- 
tros ojos. 

Los lugares de reposo están muy lejos de ser indiferentes para el caminan- 
te en esos viajes. No se ocupan de las comodidades de los viajeros, sino de las 
condiciones necesarias para que las bestias de carga puedan hallar agua y algu- 


34 Puede compararse su aspecto al de ciertos valles elevados de los Pirineos, donde no hay 
más que gramíneas, a las colinas del pico de Bergonse, cerca de Lus, por ejemplo, o a los 
valles del pico de Espada o del Tourmalet. 
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nos pastos, no teniendo esos pobres animales otro alimento que el escaso que 
brota en los alrededores de dichos altos llamados, por tal motivo, pascanas, en 
lengua española. Todas las tardes, apenas llegaban, los arrieros descargaban las 
mulas y disponían los baúles de manera de hacer, del lado del viento, una 
especie de muralla, tras la cual podía abrigarme algo. Desensillaban de inme- 
diato sus bestias de carga y las conducían al lugar más conveniente para que 
pudieran pacer; luego reunían algunos pequeños arbustos, prendían fuego, po- 
nían a asar algo de carne salada y cada uno se tendía como quería en el suelo. 
El frío parece de noche tanto más excesivo cuanto el termómetro que de día 
marca hasta 23 grados, desciende, hacia las seis de la mañana, hasta O 5 cen- 
tígrados, diferencia enorme que hacen más sensibles ambos extremos y provo- 
ca mucho sufrimiento. Un viento muy intenso y de una sequedad enorme 
tiende sin cesar la piel del rostro, en todas partes partida, especialmente en los 
labios. Sale sangre a cada momento, lo que aumenta considerablemente el 
malestar. A fin de defenderse, los habitantes llevan un Tapacara, especie de 
máscara de tejido; yo lo sufrí más de un mes, mientras residí en la meseta 
boliviana. La humedad de la provincia de Yungas fue lo único que me curó, 
suavizando mi piel. Experimenté también siempre los efectos de la rarefacción 
del aire. Los dolores de cabeza y las palpitaciones del corazón no me dejaban 
un momento de descanso. Si resulta agradable viajar en nuestra Europa civili- 
zada, donde todas las comodidades de la vida se distribuyen en los caminos, 
está muy lejos de ser así en el Nuevo Mundo. Es necesario una firme voluntad 
para recorrer un largo itinerario, pero es indispensable también fuerza física, 
porque sin ella sería difícil resistir las fatigas del día y la agitación de las no- 
ches. Mis arrieros me dijeron que, algunos meses antes, un español hizo el 
mismo camino con ellos y fue tan afectado por la rarefacción del aire que 
experimentó, desde el primer día, síntomas muy alarmantes, e incapaz de pro- 
seguir murió la noche siguiente, sin que pudieran darle el menor alivio. Me 
citaron también muchos casos en que los viajeros que ellos acompañaban su- 
frieron al máximo lo que llaman el soroche. 
Comencé la marcha del día siguiente con tanto más placer cuanto que 
tenía la esperanza de abandonar las regiones elevadas para descender hacia la 
gran meseta boliviana; pero debía empero alcanzar antes los 
24 de mayo puntos más elevados de la cadena del Delinguil, que limita 
la meseta occidental. Ascendí una quebrada, siguiendo al 
arroyo que corre en medio, y llegué así a la pendiente de una montaña porfídica, 
cuyos valles están cubiertos de rebaños de ovejas, llamas y alpacas. Vi tam- 
bién, en una de las quebradas que atravesé, un gran arbusto, que volví a en- 
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contrar más tarde en forma de gran árbol en las montañas de Cochabamba. Es 
notable por las numerosas capas como de papel y satinadas que componen su 
corteza. Después de haber cruzado muchos arroyos, después de haber girado 
mucho tiempo alrededor de una montaña y de haber, a lo lejos, visto algunas 
cabañas de aymaras”, llegué a la cumbre de la cadena del Delinguil. 

Allí experimenté un sentimiento de admiración ante la vasta extensión 
que se desplegaba ante mis ojos y la gran variedad que la mirada podía captar a 
la vez. Hay, sin duda, muchos lugares más graciosos en los Pirineos y en los 
Alpes, pero nunca un aspecto tan grandioso y majestuoso se presentó ante mí. 
A mis pies la meseta boliviana?, de más de treinta leguas de ancho, se exten- 
día hasta perderse de vista, a derecha e izquierda, mostrando solamente, en 
medio de esa vasta llanura, algunas pequeñas cadenas paralelas”, suavemente 
onduladas, como las olas del mar, sobre esa gigantesca hoya, cuya lejanía, al 
noroeste y sureste, me ocultaba los límites, mientras que al norte, siempre so- 
bre la meseta, veía brillar, por encima de las altas colinas que la circunscribían, 
algunas partes de las aguas límpidas del famoso lago Titicaca**, cuna misteriosa 
de los hijos del sol”. Más allá de ese conjunto imponente, un cuadro severo, 
formado por la vasta cortina de los Andes*, cortada en picos cónicos que re- 


35  Meyen, p. 177 y p. 185 de las Nouvelles Annales des Voyages dice que los habitantes son 
Quechuas. Está mal informado. Los indígenas de la meseta desde Punto hasta Lagunillas 
en la ruta de La Paz a Potosí, son todos de la nación aymara, cuya lengua hablan. Los 
quechuas comienzan a mostrarse hacia el Cusco. 

36 La llamo así para diferenciarla de la de la cordillera, que llamo meseta occidental. 

37 La Apacheta de La Paz, la cuesta del Corocoro y la de San Andrés. 

38 — Titicaca proviene de titi, plomo, y de caca, roca, montaña; así, Titicaca quiere decir monta- 
ña de plomo. 

39  Essabido que, de acuerdo a las tradiciones conservadas por los historiadores, Manco Capac, 
y su mujer y hermana, Mama Oetlo Huaco, ambos hijos del sol, fueron abandonados por su 
padre a orillas del lago Titicaca, de donde se fueron a civilizar a los pueblos del Cusco, 
donde fundaron el Imperio de los Incas. Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los 
Incas, lib. 1, p. 18; López de Gomara, General historia de las Indias, cap. 120; Agustín de 
Zárate, lib. l, cap. 13; Padre Acosta, lib. l, cap. 25. 

40 Se ha abusado a menudo de la palabra Andes, empleándola como sinónima de cordillera y 
aplicándola a todas las cadenas americanas. Es una falta geográfica tan grave como si se 
dijera los Pirineos de Colombia o los Alpes de Chile. Andes es una palabra corrompida de 
Antis, que, entre los Incas, no significa cordillera, sino las montañas boscosas situadas al 
este de la cordillera oriental; lo prueba la provincia de Antisuyo (Garcilaso, Comentarios 
reales de los Incas, p. 122). Los antiguos españoles lo comprendieron tan bien que, en los 
mapas de Herrera, figura la cadena occidental con el nombre de Cordillera y la cadena 
oriental con el de Andes. Creo, en consecuencia, que la cadena oriental solamente debe 
conservar esta última denominación. 
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presentan una sierra. En medio de esas cimas se eleva el Guaina-Potosí!!, el 
Illimani? con sus dos puntas, y el Ancumani? o el viejo emblanquecido por los 
años, como lo llaman poéticamente los indígenas, mostrando su cono cónico, 
aplastado, los tres gigantes de los montes americanos, cuyas nieves resplande- 
cientes se dibujan, arriba de las nubes, sobre el azul pronunciado del cielo, el 
más hermoso y puro del mundo. De cada lado de las montañas, al norte y al 
sur, la cadena oriental desciende poco a poco y desaparece del todo en el hori- 
zonte. Si había experimentado admiración ante el Tacora, aquí estaba trans- 
portado y no podía dejar de contemplar ese espectáculo, el más majestuoso 
que se me haya ofrecido en mis viajes. No era, empero, más que un lado del 
cuadro, porque volviéndome tenía ante mi vista un conjunto no menos atra- 
yente. Veía todavía el Chipicani, el Tacora, todas las montañas de la meseta 
occidental que acababa de franquear y sobre las cuales mi vista se dejó llevar 
tantas veces en las tres jornadas pasadas en la cordillera. 

En medio de mi contemplación, me olvidé por completo de mí mismo, y 
cuando abandoné ese cuadro mágico recordé mi existencia, bajé los ojos y 
miré en torno mío. Comprobé entonces que estaba solo, habiéndose puesto en 
camino mi gente sin que yo prestara la menor atención, a tal punto estaba 
absorbido; finalmente vi ya lejos, como en un abismo, mi pequeña caravana, 
descendiendo lentamente la cuesta por una garganta profunda, donde la al- 
cancé junto a un límpido arroyo, que regaba una alfombra de fresca vegeta- 
ción, donde pacían numerosas llamas y alpacas** de larga lana, que caía hasta 
el suelo. Nada más cansador que los descensos tan rápidos de las montañas. El 


Si, hasta cierto punto, se puede comparar al panorama de la meseta con el conjunto del 
Languedoc que se ve desde la cumbre de las montañas negras, entre Castres y Carcassonne 
(Aude), no sucede lo mismo con los Pirineos, que, en ese lugar, no tienen ninguna seme- 
janza con los Andes. El sitio donde hallé en los Pirineos alguna semejanza con los Andes 
vistos desde Delinguil, es el conjunto del Monte Perdido y del circo de Gavarnie, visto 
desde el pico de Bergonse, junto a Lus. 

41 El joven Potosí, alusión a las minas de Potosí. 

42  Ellllimani tiene una altura de 7.315 metros sobre el nivel del mar (Annuaire du bureau des 
longitudes, 1834, p. 150, de acuerdo a Pentland). 

43  Esel Sorata, última denominación aplicada por la vecindad de la ciudad de ese nombre al 
pico de la montaña, llamado Ancumani por los indios. Esa montaña, la más alta de Amé- 
rica Meridional, según Pentland, más elevada que el Illimani, puesto que tiene 7.696 me- 
tros por encima del océano, no se ve de todos lados. Del lado donde yo estaba, parecía, por 
el contrario, más elevada. 

44 La lana de esa especie de camello, muy distinta de la de las llamas, que no puede ser 
utilizada, se emplea en los vestidos de los indígenas. 
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pequeño sendero apenas trazado está siempre lleno de piedras que ruedan bajo 
nuestros pasos, y en mula, uno es llevado hasta el cuello de la bestia, lo que no 
deja de ser muy incómodo. Sin embargo, a medida que descendía, respiraba 
más fácilmente y esperaba ver cesar, antes del fin de la jornada, una parte del 
malestar que me provocaba la rarefacción del aire. Después de haber atravesa- 
do las pendientes pedregosas, rodeado, a la derecha, de rocas traquíticas que 
presentaban puntas, de torres y de todas las figuras fantásticas que la imagina- 
ción podía buscar, tanto mejor cuanto que se dibujaban en blanco sobre la 
vegetación de los valles, llegué a una pequeña llanura turbosa, cortada por 
muchos arroyos que serpenteaban sobre el césped afelpado, cubierta de reba- 
ños y sus pastores. Vi, en todos lados en medio de sus corrales, cabañas redon- 
das, coronadas de un lecho cónico de tierra, las mismas que en tiempo de la 
Conquista. En todas partes de las pendientes de las montañas se ven pequeños 
campos cerrados con piedras, donde se cultiva la papa, y que forman manchas 
o pedazos grises, en las pendientes verdes de las montañas. No era más aquella 
meseta seca y árida, aquellos desiertos inanimados. Todo aquí anunciaba mo- 
vimiento y la primera mezcla de la vida puramente pastoril de las mesetas”, 
con la vida agrícola de los valles húmedos. Era tal vez injusto, pero me parecía 
que le faltaba un complemento al paisaje. Habría deseado algunas cosas que 
adornaran a la naturaleza. Las montañas, para ser realmente pintorescas, ne- 
cesitan árboles, y no veía uno solo, desde que estaba en la cordillera. En ese 
lugar hubiera buscado en vano todo hasta el más pequeño zarzal, reduciéndose 
los indígenas para calentarse a la taquia*%, recogida en los corrales de llamas. 
Mis arrieros, viendo tanta abundancia de ovejas, me pidieron que com- 
prara una para el grupo. Consentí tanto más voluntariamente que habiendo 
compartido con ellos mis provisiones, Supe esa mañana que nada me quedaba, 
ni siquiera pan, para continuar el camino. No resultaba difícil, en verdad, pe- 
dir una oveja a los indios; la dificultad consistía en obtenerla. Esos pobres 
pastores se identifican al punto con sus rebaños, los quieren tanto, que es muy 
raro que decidan a deshacerse de ellos; por eso los arrieros tienen la costumbre 


AAA 


45 La agricultura no puede existir más que en algunos lugares húmedos de montañas que 
tienen menos de 4.200 metros de altura sobre el nivel del mar. Resulta que la meseta 
particular de las cordilleras o la meseta occidental no está habitada más que por indios 
pastores. Lo mismo sucede con las ocho décimas partes de la población de la gran meseta 
boliviana. 

46 La taquia, o estiércol de llamas o alpacas, se recoge con cuidado en los corrales. Se la 
conduce en bolsas a los pueblitos, villorrios y a la ciudad de La Paz, donde es, por así 
decirlo, el único combustible, hasta para la gente rica país. 
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de comenzar por matarles una oveja, que luego no tienen más remedio que 
cederles. Ese medio me repugnaba mucho, no compartiendo ese punto la opi- 
nión de la mayoría de los viajeros, que violan impunemente la propiedad de 
los indígenas, porque no los consideran pobres. Quise entrar en tratos por medio 
de uno de los arrieros, que sabía bastante bien el aymara. Al principio se nega- 
ron, temiendo no ser pagados, lo que sucede con mucha frecuencia y hace a 
los aymaras más desconfiados, pero sabiendo que el precio corriente de una 
oveja es de seis reales*”, les di un peso (5 francos). La vista del dinero decidió a 
los pastores y señalaron a los arrieros un carnero, que éstos sacrificaron ense- 
guida. Empero, dos indias contemplaban la escena de tristeza, haciendo oír sus 
amargos lamentos, y vertiendo un lote de lágrimas, a la vista de la sangre de uno 
de sus animalitos. Les pregunté si era esa insensibilidad que determinados auto- 
res'', demasiado sistemáticos y llenos de ideas falsamente preconcebidas, repro- 
chan constantemente a los pobres americanos, que juzgan no sólo sin haberlos 
visto, sino también sin creer nada de lo que se haya escrito en su favor? 

Estaba cerca del villorrio de Calacote* que una alta colina traquítica me 
ocultaba. Es, sin duda, con el de Tacora, el más alto de toda la cordillera. 
Pertenece a Bolivia; había abandonado Perú, al cruzar el Río Maure. Pasé va- 
rios arroyos más o menos helados, muchas costas rocosas, en una de las cuales 
maté una vizcacha. Tenía siempre a mi diestra montañas cortadas perpendicular- 
mente en algunos puntos o presentando numerosos pequeños picos estrechos, 
parados como obeliscos, y parecían ser obra del arte antes que de la naturaleza. 
Atravesé así gran número de apachetas; luego, descendí en un vasto valle, 
bordeado de montañas bajas, algunas de las cuales estaban cultivadas. Al lle- 
gar la noche, hice detener mi tropilla no lejos de un riacho, el un lugar cubier- 
to de esos pequeños zarzales aromáticos de que ya he hablado*!. El gran núme- 
ro de bajadas y subidas que franqueamos desde las siete de la mañana a las seis 


47 — Seis reales equivalen a tres francos setenta y cinco céntimos de Francia. La modicidad del 
precio da una idea de la abundancia de esas comarcas. 

48  Pauw, Recherches sur les Americains, dice, torno Il, p. 195: “Una insensibilidad estúpida 
constituye el fondo del carácter del americano”. 

49 Puede leerse lo que dice Garcilaso de la Vega, Comentario reales de los Incas. 

50  Calacole, o mejor dicho Calacoto, se compone de cala., piedra, o coto, montón, conjunto, 
reunión; así, literalmente, Calacoto quiere decir montón de piedras, nombre perfectamente 
aplicado, puesto que todos los alrededores están formados de pequeños picos compuestos 
de traquitas. 

51  Esoszarzales cubren no sólo gran parte de la meseta occidental, sino también toda la parte 
sur de la gran meseta boliviana, en la provincia de Carangas. Parecen particularmente 
propios de las traquitas en descomposición o de los terrenos arenosos. 
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de la tarde, me había, ese día, cansado más que de costumbre; sin embargo, me 
sentía más despierto que la víspera, por no tener que luchar contra el soroche; 
había descendido a la meseta elevada, término medio, 4.000 metros sobre el 
nivel del océano. Esa manera de viajar, marchando toda la jornada sin dete- 
nerse un instante y sin tomar alimentos a mitad del día, parece bastante dura 
al comienzo; el estómago sufre al principio, pero como no hay otro remedio, 
termina por acostumbrarse. Es otra de las dificultades que deben vencerse en 
los viajes por países poco habitados. 

No estando oculto por las montañas, el sol levante vino más temprano a 
dorar las cuestas vecinas. A las ocho de la mañana, del otro lado, todo estaba 

todavía en sombra y bajo la influencia de la fuerte helada de 
25 de mayo la noche. Tiritábamos de frío; aquí el día comienza bajo la 
dulce influencia del astro. A las siete mis arrieros estaban 
desde hacía rato de pie. Partimos de inmediato. Seguí el fondo del valle de 
Aygaderia, dando innumerables rodeos para costear el río y los numerosos con- 
tornos de las colinas, sobre las cuales se vefan en todas partes rastros de agri- 
cultura. El río desemboca en la inmensa llanura de Santiago, que dejé a la 
izquierda, para dirigirme al campanario de Santiago de Machaca, que veía a 
una legua y media, más o menos. Para llegar allí, no tenía más que cruzar esa 
llanura horizontal, cubierta en todas partes de pequeños arbustos aromáticos, 
en medio de los cuales hallé mucho rebaños de ovejas, alpacas y llamas. Des- 
pués de tantas jornadas pasadas en las montañas, experimenté realmente pla- 
cer al franquear ese terreno pelado, que me condujo a la aldea. 

Santiago, que pertenece a la provincia de Pacajes (departamento de La 
Paz)?, está situado en medio de una magnífica llanura, sobre una pequeña 
prominencia; es un gran caserío compuesto de indios aymaras, de un cura y de 
un corregidor. Durante el día, como todos los habitantes son pastores, se lo 
creería enteramente desierto, si no estuvieran expuestas al sol, para secarse, 
gran números de ovejas enteras, y si no se oyera el ruido de algunos telares, 
estando la mayoría de la población ocupada en la vigilancia de innumerables 
rebaños en la llanura y sobre las montañas, o en el cultivo de la papa, en 
algunos lugares de las colinas de los alrededores, expuestos al mediodía. Toda 
la industria de ese villorrio, como de todas las aldeas circundantes, consiste, a 
causa de los productos, en groseros tejidos de lana de alpaca, muy estimados 
sin embargo en la costa de Perú, para muchos usos, principalmente para con- 


52 Toda la República de Bolivia está dividida en seis departamentos, y cada uno de ellos en 
provincias. 
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feccionar esos apariencias tan voluminosos de las bestias de carga del país o 
para vestir a la gente pobre. No cabe la menor duda de que en esos lugares, 
donde la lana de oveja y de alpaca es tan barata puesto que no vale más de seis 
francos la arroba (veinticinco libras), podrían establecerse fábricas, que, por 
los medios económicos empleados en Europa, podría sólo perfeccionar mucho 
las telas, sino también venderlas a un precio infinitamente menos elevado. 
Bolivia, en todas sus partes, es tan rica en variados productos, que para pres- 
cindir del comercio extranjero, utilizando sus producciones, no tendría más 
que aplicar la industria europea. No cabe duda que el primer especulador que 
se dedique a ello en el país realizará una brillante empresa y será muy útil a los 
habitantes, al emplear las lanas que abundan en esas comarcas. 

La segunda rama industrial es la preparación de la chalona. Se llaman así 
los corderos enteros salados y secos. En esas regiones elevadas el aire es tan 
poco húmedo que todo se seca con asombrosa facilidad. Se saca la piel de los 
corderos, se los corta en medio por abajo, se los tiende abiertos, por medio de 
pedacitos de madera, se les arroja encima algo de sal y se los expone al aire. Se 
secan así en algunos días y se los transporta luego a la provincia de Yungas, 
donde sirve casi exclusivamente de alimento a los habitantes y constituyen 
una de las principales ramas del comercio. La chalona se hace igualmente en 
todas las aldeas y villorrios situados en la meseta boliviana. 

En el centro de Santiago hay una plaza cuadrada, rodeada de casas de 
tierra, cubiertas de tierra y de juncos, y entre las cuales se distinguen más fácil- 
mente por su techo más elevado, en su apariencia exterior, la del cura y la del 
corregidor; ninguna tiene más de un piso. En las cuatro esquinas de la plaza se 
observa una gran puerta de tierra, que forma la entrada de los caminos, dispo- 
sición peculiar muy común en los alrededores y apropiada para el uso de las 
numerosas procesiones y a las danzas religiosas de los indígenas. La iglesia es 
bastante grande, construida también de tierra y cubierta a medias de tejas, a 
medias de juncos. El color grisáceo de la arcilla arroja sobre el conjunto un 
aire de tristeza que responde perfectamente al vestido siempre negro de los 
indígenas de ambos sexos y a su aspecto triste silencioso. Me pregunté enton- 
ces, y muy a menudo después, si ese sombrío vestido, ese color melancólico 
difundido en todas partes, caracteriza la idiosincrasia nacional, o debe atri- 
buirse, sea a recuerdo de su antigua grandeza, sea al sentimiento de servidum- 
bre y de envilecimiento en el cual han caído en la actualidad. Más tarde com- 
probé, en su música lúgubre, en sus fiestas, en sus bailes y en sus juegos, una 
disposición innata o relacionada con la elevación de la región que habitan, 
pero que no debe atribuirse, de ninguna manera, a la conciencia de su posi- 
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ción. La tristeza es tan natural en los aymaras y quechuas como la alegría en 
los chiquitos: es inherente a la raza a que pertenecen, 

Al abandonar Santiago, penetré de nuevo en la llanura, que cambió de 
aspecto. No hallé más zarzales, sino en todas partes gramíneas duras y espino- 
sas, sobre un terreno arenoso, cubierto, en muchos lugares, de eflorescencias 
salinas y presentando muchos laguitos de agua salada, donde maté algunos 
patos. Anduve así cuatro leguas, sin hallar la menor desigualdad, deteniéndo- 
me a menudo sea con el fin de perseguir a los pájaros, sea para buscar insec- 
tos%. Mi arriero me mostró, a la derecha, la continuidad de la llanura donde 
está situada la aldea de Verenguela, célebre en el país por su alabastro transpa- 
rente*, que reemplaza a los vidrios en las iglesias y que se emplea después para 
hacer mesas. Al dejar la llanura, hallé, al pie de una colina de asperón siluriano, 
mis pequeños zarzales aromáticos. Atravesé dos cadenas paralelas a la cordille- 
ra, a una legua de distancia una de otra, ambos de la misma composición 
geológica, y llegué, al este de la última, al caserío de San Andrés de Machaca, 
situado en el lado oriental a orillas de una profunda quebrada; la iglesia es 
vasta y las casas están colocadas irregularmente; el aspecto es triste y no se ve 
más vegetación leñosa que en Santiago. Mis arrieros no esperaban hallar pas- 
to para sus animales y pasaron de largo, yendo a acampar en la llanura, junto a 
la choza de un indio. Eran las siete de la tarde. No había comido nada desde 
las siete de la mañana; me moría de hambre. Para colmo de males, no podía 
cocinarse nada, por falta de madera. Me dirigí a un indio que, empleando su 
combustible ordinario, arrojó un pedazo de carne sobre estiércol seco de lla- 
mas (la taquia), y a las ocho, para satisfacer la más apremiante de las necesida- 
des, comí, sin pan, un trozo de cordero, a medio cocer, que exhalaba un horri- 
ble olor a humo. No hubo más remedio que contentarse con eso. Pensé por un 
momento acostarme en la cabaña del indio, pero habiendo entrado, preferí, 
como de ordinario, dormir al aire libre. El menor inconveniente de ese alber- 
gue era el humo, que no habiendo otra salida que una puerta de madera de un 
metro de alto, llenaba la pieza redonda de tres metros de diámetro a lo sumo, 
donde debían acostarse también el propietario, su mujer y tres hijos grandes, 
sin hablar de dos pequeñas chiquillas que compartían con un perro algunos 


53 Son hermosas especies del género Nyctelia, familia de las Melasomas. 

54 Véase Iris de La Paz, N? 2, lo que dice Indaburo. Se construyó en La Paz una fuente muy 
hermosa colocada en la plaza pública. Ese alabastro está, al parecer, en un banco de dos 
metros de espesor por quince de ancho; así no debe temerse que se agote del todo, cuando 
la industria venga a extraerlo y explotarlo, 
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pellejos de oveja. De las paredes ennegrecidas colgaban, de correas de cueros 
de llamas, no los vestidos (los indios de las mesetas no se los cambian nunca), 
sino muchas flautas de Pan y un tamboril, destinados, sin duda, a figurar en las 
fiestas religiosas, que los curas multiplican al infinito. 

Me quedaban por franquear seis leguas para llegar al Desaguadero, donde 
está la primera oficina aduanera de Bolivia. Después de un almuerzo similar a 

la cena de la víspera, me puse en camino, atravesando una 
26 de mayo llanura arenosa en pendiente, cargada, como la de Santia- 
go, de porciones salinas y mostrando, aquí y allí, pequeños 
lagos salados. Tenía constantemente en vista, ante mí, las nieves del Illimani, 
hacia el cual parecía que me dirigía, como el objetivo que debía alcanzar. Al 
ver todavía algunos insectos en el suelo, descendí de mi mula y la tenía por las 
riendas, desviándome a derecha e izquierda del sendero, para continuar mis 
exploraciones. Me distraje mucho tiempo, dejando a mi gente que se adelan- 
tara. Ella se había alejado mucho cuando volví a montar para alcanzarla al 
galope. Mi animal, más apurado de lo que yo pensaba por alcanzar a sus cama- 
radas, tascó el freno, se puso a cocear y dio tales saltos que, sin darme tiempo a 
descender, de un solo golpe se desembarazó de su jinete, de su montura y de 
sus riendas. Caí a lo lejos sobre ambas manos, y cuando quise levantarme sentí 
tal dolor en las muñecas, que no sólo no pude moverlas, sino que las creí recal- 
cadas. Por suerte salí del mal paso con nada más que una fuerte torcedura. 
Volví a atrapar a mi mula y llegué a las dos al Desaguadero. 

El Río Desaguadero, que, en muchos mapas, aparece como que desembo- 
ca en el lago Titicaca, recibe, por el contrario, todo el caudal de sus aguas de 
ese lago. Cruza una pequeña colina junto al villorrio del Desaguadero, riega 
una parte de la meseta boliviana, que recorre en más de setenta leguas (280 
kilómetros) de largo, y va mucho más allá de Oruro, en la provincia de Poopó, 
en el 189, a formar la gran Laguna de Pansa, que no tiene salida. Es, sin duda 
alguna, el más grande y el más hermoso río de las regiones elevadas de Bolivia. 
Podría brindar un medio de transporte fácil al comercio de la meseta, si los 
españoles no hubieran descuidado los mercados y todas las ramas del comer- 
cio, para limitarse a la explotación de las minas. Hoy resulta que, al estar aban- 
donadas muchas minas o dar pocos productos, la ciudad de Oruro está casi 
desierta y el país no aprovecha ninguna de las numerosas ventajas que le ofre- 
ce la naturaleza. El Desaguadero, muy profundo y de unos cien metros de an- 
cho, estaría, en un país civilizado, cubierto de barcos, que, por ese canal natu- 
ral donde las aguas marchan con lentitud, donde ningún obstáculo impide la 
navegación, ascenderían y descenderían sin cesar, acercando así el lago Titicaca 
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a la provincia de Poopó y sembrando, en el espacio que los separa, una prospe- 
ridad desconocida. Esas márgenes, hoy desiertas y deshabitadas, se cubrirían 
entonces de una población industrial; y la meseta boliviana podría tanto más 
convertirse en uno de los centros de comercio cuanto que hoy es el lugar más 
poblado de la República. 

La oficina aduanera donde yo estaba se llama Crassacara; es un caserío 
compuesto de tres casas, que habitan un comisario, un agente y una docena de 
soldados. A orillas del río hay algunas almadías de juncos, llamadas balsas, e 
indios para conducirlas. Esas balsas en una comarca donde no hay un solo 
árbol en veinte leguas a la redonda, son traídas del lago Titicaca, donde hay la 
materia prima que requiere su construcción: se componen de cuatro grandes 
rodillos de juncos, atados entre sí y teniendo la forma de un barco. Sirven para 
transportar las mercaderías y los viajeros a la orilla opuesta, pasando las mulas 
el río a nado. 

He notado a menudo que las aduanas son tanto más severas cuanto un 
país realiza menos comercio. Ese contraste existe hasta en Europa, y tuve la 
oportunidad de comprobarlo, más tarde, al atravesar Saboya y Suiza, y compa- 
rar las exigencias de ambas administraciones. En Crassacara, oficina aislada de 
toda vigilancia, los agentes se separan a menudo de sus instrucciones y perju- 
dican así mucho al gobierno, que no es empero culpable de los errores de to- 
dos sus empleados. Hallé allí una especie de perdonavidas, natural de la Repú- 
blica Argentina, que se decía coronel de cuatro repúblicas”. Comenzó, aunque 
yo todo lo tenía perfectamente en regla, por hacer mil objeciones a mi pasa- 
porte y a mis efectos, pidiéndome como regalo, con rara indiscreción, todo lo 
que veía en mis maletas. Yo estaba solo. Le habría sido fácil dejarme salir in- 
mediatamente después de su inspección, pero, esperando que yo le comprara 
su rapidez, me obligó a aguardar hasta el día siguiente, haciéndome perder una 
jornada de viaje. Como sus modales no me tranquilizaban en lo mas mínimo y 
podía todo temer de los subordinados de tal jefe, creí prudente transportar mis 
maletas al campo, del otro lado del Desaguadero, y estar en guardia; lo que 
hice respondiendo a los apremiantes consejos de mis arrieros, víctimas a me- 
nudo, también ellos, de las exacciones de los aduaneros y testigos constan- 
temente de las que deben sufrir los indios, siempre indefensos. 

Por la noche me vi obligado a hacerme desvestir, no pudiendo mover los 
dedos de la mano derecha. Durante toda la noche, una fiebre ardiente y vivos 


55 — Pretendía que su grado le había sido conferido por las repúblicas Argentina, Bolivia, Co- 
lombia y Perú. 
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dolores me impidieron cerrar los ojos; por eso al día siguiente, cuando final- 
mente se me permitió ponerme en camino, tuve mucho trabajo para montar 
en mi mula. Sin embargo, tan endurecido a los sufrimientos físicos como a la 
fatiga, debí continuar como si nada me hubiera sucedido. Bordée algunos ims- 
tantes los contornos del río, entré en un vallecito, crucé muchas colinas are- 
nosas, dirigidas al sureste, y llegué a un vasto valle rodeado de montañas, don- 
de vi muchas casas de indígenas, y sobre las cimas, las chulpas o tumbas de los 
antiguos aymaras. Todo el valle, de más de una legua y media (6 kilómetros) 
de ancho, estaba animado por gran número de ovejas y rebaños indígenas. 
Crucé después una cadena de altas colinas, inclinada al noreste, compuesta de 
asperón rojo, fuertemente cargado de cobre nativo. Esa cadena es tan escarpa- 
da de un lado y del otro, que tuve mucho trabajo para franquearla. Me hallé 
en un valle estrecho y profundo, donde vi el villorrio de Corocoro% y muchas 
cabañas de pastores. Me detuve. 

Faltando de nuevo víveres, envié a un arriero a comprar una oveja a la 
cabaña menos alejada. Lo vi hablar mucho tiempo con una india, luego arro- 
jarse sobre una oveja y matarla, a pesar de los esfuerzos de ella por impedirlo. 
El valle parecía desierto y no veía ningún indio. Al instante, como por encan- 
tamiento, algunos aparecieron a los gritos de esa mujer, lanzaron un silbido, 
que el eco repitió a lo lejos, y al cual, en un segundo, respondieron numerosos 
indígenas acudiendo de todos lados. Salían como hormigas de todas las mon- 
tañas donde yo no había visto una sola persona. Vi llegada la hora en que mi 
arriero pasaría un mal momento. Me armé rápidamente de mi fusil, para im- 
ponerme, y me dirigí a esos lugares, a fin de interponer mi autoridad. Mi arrie- 
ro, al cual había dado un peso, quería guardar una parte para él y pagar mucho 
menos a la india, que se había negado. Como puede concebirse, la dificultad 
fue pronto salvada y yo regresé con la oveja, teniendo por lo menos la certi- 
dumbre de cenar. Esa aventurilla, por suerte sin consecuencias, me enseñó 
que era preferible realizar las cosas por sí mismo y que debe confiarse poco en 
la aparente soledad de esos lugares, donde siempre se está, sin saberlo, espiado 
por multitud de indígenas, cuyos vestidos oscuros se confunden con el color 
de las montañas. Mis arrieros me citaron a ese respecto muchas disputas gra- 


56 Existe, en ese lugar, la mina de cobre más rica del mundo tal vez, y la más fácil de explotar. 
El cobre es nativo, en un asperón desmenuzable; basta aplastarlo y lavarlo para separarlo. 
Empero, los gastos de transporte impiden la explotación. Esperemos que la industria utili- 
ce esa riqueza improductiva. Bolivia posee un número muy grande de minas de cobre que 
ofrecen las mismas ventajas. 


1078 ALCIDE D'ORBIGNY 


ves que habían tenido con los indios; pero la que acababa de producirse me 
probaba que estos últimos no hacen, por lo general, más que defender sus de- 
rechos contra hombres que, porque son menos oscuros, se creen autorizados a 
cometer toda suerte de exacciones. 
El sol desapareció pronto detrás de la cordillera. La sombra se extendió al 
mismo tiempo por el lugar; era necesario pensar en dormir. La noche era mag- 
nífica, de lo más calma, y la naturaleza entera parecía dor- 
27 de mayo mir. Yo, a menudo soñador, mientras mis compañeros de viaje 
dormían profundamente, me sentía feliz al contemplar esa 
bóveda de un azul profundo, en la cual brillaban esas hermosas constelaciones 
del hemisferio sur, y me complacía en comparar mi pequeñez con la inmensi- 
dad de los mundos. De pronto oigo, creyendo soñar, una música melancólica 
como mis pensamientos. Escucho más atentamente... no son preludios; no son 
ilusiones; es el sonido penetrante y salvaje de gran número de flautas de Pan, 
que se mezcla al del tamboril, y que el eco de las montañas me devuelve, repi- 
tiendo mucho tiempo los estribillos, que terminan por perderse en lontanan- 
za. Muchos viajeros se habían quejado de que se molestara su reposo. Yo, hom- 
bre de la naturaleza, propenso a las impresiones y sintiéndolas con fuerza, 
experimentaba un encanto indefinible al oír esa música monótona y triste, 
tan en armonía con el lugar, el instante y el estado de mi espíritu. Los pobres 
pastores aymaras, que repetían, sin duda, alrededor de su cabaña, los aires que 
debían ejecutar en sus primeras fiestas, bailando delante de la procesión, no se 
imaginaban en lo mínimo que un europeo pudiera ofrlos con el mismo placer. 
Al día siguiente teníamos que ascender la cadena de montañas conocida 
con el nombre de Apacheta de la Paz. Ella se eleva a seiscientos u ochocientos 
metros sobre el valle y se compone de asperones silurianos 
28 de mayo rojos, inclinados al suroeste. Se aprovecha también, para 
ascenderla, una ancha hendidura natural transversal a esas 
capas. Esa hendidura es de lo más notable, porque muestra, a diez metros de la 
separación, dos paredes perpendiculares, cuyas bases se corresponden perfec- 
tamente y cuya altura no es de menos de doscientos metros. Se marcha peno- 
samente en medio de los trozos de rocas caídas y se llega allí a la cima, desde 
donde se descubre una vasta extensión. Frente está el Illimani, coronado de 
sus nieves, así como los otros picos de los Andes; a los pies del viajero hay una 
pendiente de lo más accidentada, debajo de la cual se ven, a lo lejos, muchas 
cadenas de colinas transversales desnudas, cuyas cimas son apenas onduladas. 
Todos los puntos de las montañas, bastante poco inclinados como para que 
quede algo de tierra vegetal, están cubiertos de campos de papas, mientras que 
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los valles profundos y abrigados del sol se pueblan de numerosos rebaños. Du- 
rante cuatro horas descendí la Apacheta de la Paz, por una quebrada al princi- 
pio profunda y estrecha. Se alarga poco a poco, a medida que recibe nuevos 
arroyos, y, por partes, es a tal punto cenagosa, que nuestras mulas estuvieron 
varias veces a punto de empantanarse. Siempre descendiendo, después de ha- 
ber atravesado un valle ancho lleno de casas de indígenas, crucé otra pequeña 
colina, formada de pudingos y de mármoles rojizos, e inclinada en sentido 
inverso a la montaña. El gran número de mulas, llamas y asnos cargados, así 
como de casas que se multiplicaban por todas partes, anuncian la proximidad 
de una gran ciudad, pero el paisaje no cambió de aspecto. Ni el más pequeño 
zarzal lo modifica, y el conjunto triste aparece por todas partes. Entré en una 
hermosa llanura arenosa, sembrada por completo de papas; la atravesé, crucé 
una colina baja, y descendí del lado opuesto en otro valle igualmente cultiva- 
do, en el extremo del cual se veía, a lo lejos, una gran mancha blanca. Traté en 
vano de hallar una explicación, cuando observé, al acercarme, que era una 
salina natural o un lago formado sólo de terrenos cubiertos de eflorescencias 
salinas, análogas a las que he descrito en la Patagonia”, pero menos espesas. 
Una segunda colina, de la misma naturaleza que la primera, y siempre en la 
misma dirección, cierra ese valle. La crucé igualmente y hallé, al este, una 
tercera, donde vi un pequeño lago salado, junto al cual se paseaban bandadas 
de flamencos*, que volaron al acercarnos, siempre manteniendo un orden ri- 
guroso, formando una línea continua de un hermoso color rojo. Estaba en la 
llanura de Viacha y vi el campanario del gran caserío de ese nombre, habitado 
por los indios aymaras. Pasé al lado y fui a instalarme, después de diez leguas 
de marcha, mas allá de un arroyo, en la proximidad de una cabaña indígena, 
alejada del caserío. 

Había tenido, durante la jornada, un triste ejemplo de los motivos muy 
legítimos del odio que los españoles reprochan a los naturales tener contra 
ellos. Vi a lo lejos a un hombre a caballo, que hacía correr delante a un pobre 
indio. Cuando llegó junto a mí reconocí al coronel de cuatro repúblicas, jefe 
de la oficina de aduana de Crassacara, y no me asombré. Se me acercó; lo 
primero que hice fue preguntarle por qué motivo obligaba a ese hombre a 
seguirlo al trote del caballo. Me respondió que ese indio bárbaro había osado 
faltarle el respeto; que para castigarlo y enseñarle lo que debía a un blanco, ya 


57 Verla parte histórica, tomo Il, p. 123. 
58  Phenicopterus chilensis, Molina, lo mismo que lsidore Geoffroy Saint Hilaire y yo los hemos 
llamado P. ignipalliatus. Andan siempre formando un frente, sea marchando, sea volando. 
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le había hecho hacer catorce leguas a la carrera, desde la mañana, y que espe- 
raba conducirlo a La Paz, distante nueve leguas más. No puede dejar de expre- 
sarle mi indignación por su conducta y lo amenacé con hacer conocer al Pre- 
sidente su manera bárbara de castigar una falta tan ligera. Esta última razón, 
más que la otra, me hizo obtener la libertad del indio, que me lo agradeció mil 
veces. Los indígenas están lejos, como se cree, de alentar un odio inveterado 
contra los blancos en general. Es cierto que odian a los militares, pero aman a 
los burgueses y les dan muchas pruebas de devoción. Ello se debe a que, duran- 
te la larga lucha de la independencia contra el poder de la península, obliga- 
dos a vivir siempre a expensas de los indígenas, las tropas españolas, robando 
sus rebaños, o llevándose hasta sus familias para obligarlas a arrastrar los caño- 
nes, les han inspirado una invencible aversión hacia lo que sea soldado, o por 
todo hombre armado, que consideren como tal. Por otra parte, los propieta- 
rios, que los tratan con una notable amabilidad y gran dulzura, son amados de 
ellos, sobre todo si hablan el mismo idioma, lo que hacen todos los hombres 
nacidos en el país y siempre criados por las indias. De ahí resulta que el mejor 
medio de ser bien tratado en los viajes por los indios consiste en tener lo me- 
nos posible un aspecto militar. 

Acampé en medio de una vasta llanura, bordeada al nordeste de la Cordi- 
llera Oriental (o más bien de los Andes propiamente dichos), donde se distin- 
guen el Illimani y el Sorata. Mis arrieros me dijeron al día siguiente que está- 
bamos sólo a seis leguas de La Paz y que llegaríamos ese mismo día. Aún poco 
acostumbrado a medir las distancias en las montañas, engañado por las nieves 
que las acercan al observador, y sobre todo por los mapas, creí que franquearía- 
mos la cadena a algunas leguas de allí, puesto que La Paz, en los mejores mapas 
de entonces (los de Brué), estaba sobre la ladera oriental de esa cadena. Des- 
pués de haber caminado algunas leguas en la llanura, al principio cultivada y 
cubierta de tanto en tanto, de casas de indios, luego muy árida y sembrada de 
piedras de asperón, me veía todavía a la misma distancia de las montañas. Yo 
no entendía cómo podía llegar el mismo día, atravesando los Andes, que pare- 
cían alejarse a medida que avanzaba. Finalmente, no comprendiendo por dónde 
viajaba, pregunté a mis arrieros, que me informaron que La Paz no está al este 
de la cordillera, como lo comprobé algunas horas después, sino muy al oeste, 
lo que demuestra, una vez más, cuán poco conocen en Europa la geografía 
americana. Imaginando entonces que la ciudad de La Paz debía estar entre la 
montaña y el lugar donde yo me encontraba, la buscaba en vano. Nada sobre 
la llanura, hasta las primeras montañas, indicaba un lugar habitado, ni se pa- 
recía a una ciudad. Mi embarazo recomenzó. Después de una larga incerti- 
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dumbre, vi una columna destinada a guiar al viajero en ese desierto horizontal 
y de gran uniformidad. La alcancé pronto, y cuál no sería mi sorpresa al hallar, 
al borde de una vasta interrupción del terreno, una quebrada de una profundi- 
dad inmensa, en el fondo de la cual, a mis pies, vi la ciudad de La Paz, sus 
iglesias, sus techos cubiertos de tejas rojas y hasta sus habitantes que, a más de 
ochocientos metros” debajo mío, parecían del tamaño de hormigas. 

En esta región donde todo es constante, debía también admirar el aspecto 
salvaje, pero grandioso, del panorama que presentaba el conjunto de la hoya- 
da de La Paz, tal vez una de las más extraordinarias del mundo, puesto que está 
enteramente cavada en terrenos transportados, pertenecientes a la época 
diluviana. Imaginemos, en efecto, una especie de canal formado por las aguas, 
cortado, casi perpendicularmente del lado de la llanura, en anfiteatro hacia 
los Andes, presentando, de todos lados, montañas desnudas, negruzcas, muy 
recortadas, coronadas de cimas cubiertas de nieve. Esas montañas descienden 
poco a poco por salientes, hacia el fondo de la quebrada, donde, como en un 
abismo, la ciudad con sus jardines y su vegetación contrasta de la manera más 
agradable. Si seguimos con la vista el curso tortuoso de la quebrada, se la ve 
profundizarse aún más, cubrirse más y más de vegetación y perderse en los 
rodeos sin número de las montañas, arriba de las cuales, como un gigante, se 
dibuja la masa imponente del Illimani, que cierra el cuadro por el este. ¡Nada 
he visto en los Pirineos, ni en los Alpes, que se parezca, ni siquiera de lejos, a 
ese conjunto severo de la Quebrada de La Paz. 

Sólo me faltaba descender. La pendiente era tan rápida que a cada instan- 
te temía rodar hasta abajo, con los cantos redondos que se desprendían de los 
bancos que se cruzaban a todas las alturas. Por suerte, el Presidente actual hizo 

abrir un camino. Aunque muy hermoso, en relación a la 

La Paz pendiente abrupta de lo terrenos y a su naturaleza poco es- 

table, esa ruta está empero a tal punto inclinada, que se rue- 
da y no se camina, llena como está, además, de indios, mulas y asnos, que 
ascienden y descienden sin cesar y entorpecen el camino. Llegué finalmente a 
La Paz. Fui perfectamente tratado en la aduana, donde el Vista no quiso revi- 
sarme nada. Fui a presentarme a la prefectura y a la policía, y luego quedé en 


59 La ciudad de La Paz está a 194 metros debajo del nivel del lago Titicaca. Como la pen- 
diente es muy rápida de la columna del camino hasta el lago, se puede llevar la diferencia 
de nivel a 500 ó 600 metros por lo menos, lo que hace elevar en 800 metros la altura 
perpendicular de la área de la quebrada. Entre donde yo estaba y la ciudad, la distancia 
real era de más del doble. 
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libertad de movimientos. Desde Tacna había hecho reservar un alojamiento, 
adonde me dirigí. Pude acostarme, por fin, en una cama buena, y me sentí, 
empero, muy mal en un apartamento muy cerrado, habituado como estaba, 
desde hacía unos días, a vivir día y noche al aire libre. Casi añoraba el campo, 
que, desde hacía años, estaba más de acuerdo con mis preferencias que el ruido 
de las ciudades, y esa necesidad de someterme a todos los deberes de sociedad, 
de los que estaba emancipado en los desiertos. Por otra parte, esperaba hallar, 
en los habitantes de esa ciudad, la más rica de la República, algunos recursos 
intelectuales. 


Estadía en La Paz 


La noticia de mi llegada se difundió rápidamente. Era yo europeo y, ade- 
más, traía la misión de investigar las producciones naturales del país. Era sufi- 
ciente para que mi aparición constituyera un acontecimiento; y todos quisie- 
ron ver al gran botánico francés; así me llamaban, saludándome con el título de 
doctoró. Fui asaltado con preguntas de todo género. No viendo en mi misión 
más que el lado útil, me traían constantemente plantas, preguntándome cuá- 
les eran sus virtudes medicinales. Cuando se trataba de plantas transportadas 
de Europa, podía, mal o bien, responder a las preguntas; pero las plantas indí- 
genas me ponían en una situación embarazosa muy a menudo. En toda la Re- 
pública de Bolivia, un solo hombre, el doctor Bozo, el Dioscórides del país, 
cultivaba la botánica. Fui a verlo, y recorrimos juntos, durante algunos días, 
no sólo cierto lugares de los alrededores, sino también todos los jardines de la 
ciudad, donde volví a hallar la mayoría de las plantas de nuestras huertas, 
sobre las virtudes de cada una de las cuales él me hacía pronunciar una larga 
disertación, lo que me convirtió a la fuerza en botánico. Por desgracia, el doc- 
tor y yo no siempre nos entendíamos sobre el fondo de las cosas. Para él, las 
ciencias naturales consistían sólo en el empleo medicinal de las plantas y en el 
descubrimiento de metales preciosos. El resto le parecía objeto de simple cu- 
riosidad. 

Como me sentía mucho mejor al descender de la meseta occidental sobre 
la meseta boliviana, creí no sufrir de la rarefacción del aire, pero no me suce- 


60 En el país se llama doctores a los médicos y licenciados en derecho, a los teólogos y todos 
los eclesiásticos. Así resulta que más de la mitad de la población culta lleva ese título, lo 
que explica que me lo hayan discernido. Por lo demás, podía prevalecer sobre muchos de 
los que lo llevaban, sin comprometer mucho la reputación de la cofradía. 
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dió así en la ciudad de La Paz. Por las noches me sofocaba en mi habitación. 
Por las calles, en pendiente muy rápida, no podía ascender sin ser detenido 
cada diez pasos por palpitaciones y falta de respiración. Si me acaloraba al 
conversar, la palabra me faltaba de golpe; finalmente, invitado en algunas ca- 
sas a tomar parte en la diversión general, me era imposible bailar dos vueltas 
seguidas sin tener que suspender ese ejercicio, sofocado por los mismos acci- 
dentes; y un día estuve a punto de sucumbir, por haber ido a pie a los Obrages, 
villorrio distante una legua, trayecto que debía hacer ascendiendo una pen- 
diente muy rápida. Esa enfermedad duró todo el tiempo de mi primera estadía 
en La Paz. Las personas nacidas en el país no la sienten en lo más mínimo. 
Todos me aseguraron que terminaría por habituarme, y yo tuve personalmente 
la prueba, a mi regreso, tres años más tarde. Empero, no aconsejaría a las per- 
sonas débiles del pecho someterse a esa prueba, la que, en mis viajes, fue lo 
que más me hizo sufrir. 

La Paz en nada se parece a las otras ciudades americanas. Todas las que 
había visto hasta entonces se parecen, más o menos, a nuestras ciudades de 
Europa. Río de Janeiro, Buenos Aires, Santiago, Valparaíso, reciben demasia- 
dos extranjeros para que no sea así. Por lo demás, todo el mundo habla lenguas 
importadas, el portugués y el español; y la mayoría de la población es extranje- 
ra al suelo. En La Paz, por el contrario, más que hasta en Corrientes, no sólo la 
masa de la población es indígena y no habla más que la lengua primitiva, sino 
también domina el vestido nacional y se añade a un conjunto, si no de lo más 
pintoresco, por lo menos de lo más original. 

He dicho que la ciudad está situada en el fondo de una quebrada, a ambos 
lados de un pequeño torrente. Está, en efecto, como encajonada; y de cada 
lado se alzan cuestas elevadas, muy abruptas, cuya desnudez y las masas de 
capas aluviales, de color renegrido, cortadas al oeste por pisos desgarrados al 
este, se ven desde casi todos los puntos de la ciudad, y están cubiertos, en 
todas las alturas, de casitas de indígenas, que contrastan con la aridez de las 
colinas. Al norte, contemplando de lado el origen de la quebrada, se ve la 
escarpadura, cubierta de cabañas, elevarse poco a poco hasta las altas monta- 
ñas, donde, a tres leguas de distancia, en Chacaltaya, nace el Choqueyapu. 
Pocas dudas caben de que es una de las principales fuentes del Amazonas. 
Hasta allí, de cualquier lado que se dirijan las miradas, se detienen a corta 
distancia; pero si, por el contrario, se hunden en el fondo del valle, se ve gran 
número de montañas negruzcas, en medio de las cuales se pueden adivinar 
más que percibir los numerosos rodeos de la quebrada. El conjunto termina, a 
cinco leguas de distancia?!, con el Illimani, coronado de sus nieves. 
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Veintidós años después del descubrimiento del Perú por Francisco Pizarro” 
y seis meses después de la derrota y muerte de Gonzalo, el menor de los herma- 
nos Pizarro”, Pedro de la Gasca, convertido en amo del país y habiendo pues- 
to fin a esa encarnizada tierra entre los partidos, quiso fundar una ciudad no 
lejos del lago Titicaca, a fin de terminar con los saqueos cometidos por los 
aventureros con los viajeros. Para perpetuar el recuerdo del completo resta- 
blecimiento de la paz después de tantos años de desorden, la llamó Nuestra 
Señora de La Paz**. Encargó a Alonso de Mendoza ser su fundador y jefe (justi- 
cia mayor). Este se dirigió al lugar, reunió a algunos de los principales capita- 
nes, en el villorrio de Laja*, donde, un año después, y precisamente en el 
aniversario de la famosa batalla de Huarinas% (20 de octubre de 1548), con- 
vocó a la primera reunión oficial, para hacerse reconocer y designar a las auto- 
ridades'”. Tres días después, habiendo reconocido que la falta de recursos se 
oponía a la fundación de una ciudad en las mesetas, los jefes se dirigieron a la 
quebrada de Choqueyapu, al villorrio indígena de es nombre, lo eligieron como 
sede de la ciudad de La Paz y se establecieron allí provisoriamente. Habiendo 
debido sufrir mucho al principio por carencia de víveres, no pudieron comen- 
zar a trazar las calles y la plaza hasta 1550, y recién en 1556 la Audiencia de 
Lima les permitió tomar (apoderarse) en Chucuito, de los indios para cons- 
truir la iglesia y el cabildo%, 


61  Medía una base sobre la meseta arriba de la ciudad y hallé que uno de los lados del trián- 
gulo da la distancia indicada. 

62 Garcilaso de la Vega, Comentarios del Perú, lib. 1, cap, 10; Zárate, Conquista del Perú, lib. 1, 
cap. 2, etc. 

63 Zárate, lib. VII, cap. 6; Garcilaso de la Vega, lib. V, cap. 27, etc. 

64 Garcilaso de la Vega, lib. VI, cap. 6, p. 362; Diego Hernández, lib. VI, cap. 93. 

65 Ese villorrio, situado a diez leguas de La Paz, estaba, antes de la fundación de la ciudad, 
habitado por indígenas. 

66 Garcilaso, lib. V, cap. 20; Diego Hernández, lib. Il, cap. 79. En esa batalla las tropas reales 
fueron vencidas por Gonzalo Pizarro; hubo una horrible carnicería de españoles. 

67 Una feliz casualidad me hizo poseedor del original de la recopilación de las resoluciones 
tomadas con motivo de la fundación de La Paz y de los decretos de las autoridades, desde 
el 20 de octubre de 1548 hasta 1562. Ese primer monumento (in folio muy grueso) pre- 
senta no sólo hechos históricos, sino también autógrafos de muchos de los principales 
capitanes de esa época. Esa primera reunión estuvo compuesta de Alonso de Mendoza, 
capitán de caballería en la batalla de Huarinas (Garcilaso, Comentarios del Perú, p. 302); 
de Juan de Vargas, capitán de Huarinas y tío de Garcilaso de la Vega (Garcilaso, op. cit., 
p- 301); de Martín de Olmos, igualmente capitán (Garcilaso, p. 290, 297, 430, 436, 437); 
de Francisco de Herrera Girón, de Francisco Barrio Nuebo, de Diego de Castilla, de Diego 
Alemán, de Hernando de Vargas (Garcilaso, p. 294) y de Francisco de Cámara. 
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El descubrimiento de los ricos campos de la provincia de Yungas”, donde 
la coca crece naturalmente, y la certeza que los españoles adquirieron pronto 
de la riqueza del suelo, repleto de minas de oro”, dieron un gran impulso al 
crecimiento de la ciudad naciente, que fue erigida en obispado en 1605”, 
Aunque sus minas no eran tan ricas como las de Potosí y de la provincia de 
Chayanta, su situación en el centro de la parte más poblada de indígenas, la 
vecindad de la provincia de Yungas, donde los brazos fueron útilmente em- 
pleados en el cultivo de la coca, y la proximidad del puerto natural de Arica, 
contribuyeron pronto a hacer de La Paz una de las ciudades más importantes 
del Virreinato de Lima, primero, y del de la Plata, después. 

En medio de esa prosperidad de la ciudad naciente y de la tranquilidad de 
todo el Perú, la tiranía que ejercían los españoles contra los pobres indígenas 
estuvo a punto de producir la ruina de las ciudades de la meseta. En una colo- 
nia tan extensa y sobre todo tan alejada como el Perú de la sede del gobierno, 
era imposible que no se introdujeran abusos; y no podrían evitarse de que 
aumentaran diariamente a causa de la costumbre, de la impunidad, del interés 
personal de los mandatarios y principalmente de los subalternos, mucho más 
numerosos y siempre interesados en ocultar la verdad. Al convertirse en amos 
del Perú, de sus riquezas y sobre todo de su numerosa población indígena, los 
españoles, aunque mezclándose con ésta, se consideraron siempre una especie 
distinta de seres. Se sirvieron de los indígenas para toda suerte de cosas, los 
emplearon en los trabajos públicos más penosos, comprendiendo los de las 
minas, y los indios fueron sometidos a la esclavitud más rigurosa, hasta en casa 


68 Estos últimos datos son extraídos del manuscrito que acabo de citar. Hay muchas regla- 
mentaciones de Pedro de la Gasca respecto a los indígenas y que demuestran cabalmente 
el carácter noble y desinteresado de ese hombre extraordinario. En una, de 1549, prohibe 
cargar a los indios de los tambos (casas de parada en los caminos) y sobre todo robarles; en 
otra, de 1549, prohibe enviar a las miras de Potosí a los indios de La Paz y sus rebaños. Las 
cosas cambiaron tan pronto regresó la Gasca a España, en 1550, y se sancionaron de in- 
mediato reglamentaciones completamente opuestas, tales como las de 1552, que ordena- 
ban bajo pena de latigazos o exilio, a los negros libres elegir sus amos; y las de 1556, por las 
cuales se arrancó numerosos indios a sus familias, obligándolos a trasladarse a orillas del 
lago a construir la iglesia y el cabildo de La Paz. 

Fue en esa misma época que todas las piedras talladas que pudieron ser transportadas fue- 
ron sacadas de los antiguos monumentos del Tiaguanaco y sirvieron para la construcción 
de las iglesias de La Paz y de los villorrios vecinos. 

69 Los primeros establecimientos tuvieron lugar en 1550. (Del mismo manuscrito). 

70 Se informó a la Audiencia de Lima por una carta oficial del 15 de enero de 1552 (Del 
mismo manuscrito). 


71 Iris de La Paz, N* 2. 
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de algunos particulares. Los antiguos poseedores del suelo dejaron de poseer 
hasta la más insignificante porción. Fueron divididos en comunidades entre 
los grandes propietarios, a pesar de lo dicho por el virtuoso Las Casas a favor 
de los indígenas, y a pesar del gran número de leyes paternales, emanadas del 
Consejo de Castilla, para reprimir los excesos de esa banda de aventureros 
desenfrenados y hacer menos pesado a los indios el yugo de la servidumbre. Se 
vio que su estricto cumplimiento trajo desde la Conquista el asesinato de uno 
de los virreyes”? por los primeros españoles, y que Pedro de la Gasca regresó a 
España sin poder obtener otra cosa que medidas momentáneas, que por lo 
general no produjeron efecto. En ese estado de cosas, los españoles se acos- 
tumbraron poco a poco a considerarse como señores y amos de los indígenas, 
nacidos para servirlos. Los hijos de éstos parecieron al principio habituados a 
esa tiranía de todos los instantes; pero las cargas aumentaron aún más con el 
número de españoles que partían cada año de la península para América, con 
el solo propósito de enriquecerse rápidamente y regresar luego a la Madre Pa- 
tria, haciendo nacer poco a poco abusos de todo género, que no existían en un 
comienzo y que agriaron mucho los espíritus. Si, de un lado, los propietarios 
españoles fueron los colonos más humanos de todas las naciones, no sucedió 
lo mismo con los funcionarios, ansiosos de retornar a España. Los primeros 
eran amados de los indios, con los cuales vivían, por así decirlo, en familia, 
mientras que los otros sólo se ocupaban de exprimirlos de todas las maneras 
posibles. De allí provienen las principales motivos de queja de los indígenas: 
la mita y el repartimiento”. 

Muchos indígenas se quejaron. Su débil voz no llegaba hasta los jefes del 
gobierno, que, a causa de los informes interesados de los subalternos, consideraron 


72 Blasco Núñez de Vela fue asesinado en 1546 por las tropas de Pizarro (Zárate, lib. V, cap. 
31; Garcilaso de la Vega, Comentarios reales del Perú, lib. IV, caps. 33, 34), por haber eman- 
cipado por completo a los indígenas, por cumplir las órdenes que recibió de España, y por 
haber arrebatado los indios a los principales jefes, que se los habían repartido como si 
fueran ganado. 

73 Los españoles llamaban mita al trabajo en las minas. Todos los años se tiraban a la suerte, 
en todos los villorrios de indios, un determinado número de entre ellos, obligados a diri- 
girse a los lugares de explotación de las minas, donde debían trabajar un año por un pe- 
queño salario. Al comienzo, no fueron muy explotados: recibieron casi la totalidad de lo 
que se les prometió, y la tarea que les fuera asignada, consistente en un peso determinado 
de mineral que debían conducir del fondo de la mina a la superficie, no estaba por encima 
de sus fuerzas; pero insensiblemente se introdujeron muchos abusos. Los agentes subalter- 
nos, siempre los más codiciosos, trataron de retener una parte de los cuatro reales (2 fr. 50 
cent.) que era el salario diario de cada trabajador. Esos agentes poseían, además, almace- 
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esas justas quejas pruebas de rebelión, de una insubordinación criminal que casti- 
garon severamente, en todos los lugares donde se manifestaron. Las cosas estaban 
en ese estado a fines del siglo pasado, época en que los indígenas hallaron final- 
mente algunas voces españolas que los apoyaron”*, sin ser, empero, lo suficiente 
poderosas como para obligar a reprimir los abusos. Entretanto, un verdadero des- 
cendiente de los Incas, don José Gabriel Túpac Amaru, cacique de Tungasuca, al 
reclamar una herencia que le correspondía legítimamente”, tomó el partido de 
los oprimidos, levantó el estandarte de la rebelión, haciendo colgar, el 10 de no- 
viembre de 1780, al corregidor de la provincia de Tinta”%; luego marchó sobre el 
Cusco. Todos los indígenas de los villorrios se unieron pronto a Gabriel Túpac- 
Amaru, y su partido se fortificó tanto más cuanto que, en la provincia de Chayanta, 
otro indígena, Tomás Catari”, se opuso por su parte a la mita. En poco tiempo el 
campo entero estuvo en armas y los indios, que creían poder emanciparse de la 
servidumbre, se unieron a Túpac Amaru y Catari. 

Situada en el centro de la mayor población indígena, La Paz sufrió de ese 
conflicto más que todas las otras ciudades. Julián Apaza la asedió con el título 


nes, donde todo se vendía más caro que en otras partes y donde obligaban a los indios a 
comprar sus ropas, haciendo aún más difícil la existencia de estos últimos. Por otra parte, 
la tarea primitiva nunca fue cambiada, y los hombres que al principio podían cumplirla, 
dada la profundidad de las galerías, no pudieron hacerlo más, sin la ayuda de todos los 
suyos, porque las dificultades crecían a medida que se cavaba el fondo de la tierra. Resultó 
así que el trabajo asignado a un solo hombre se convirtió en el de toda la familia, sin 
aumento de salario. Cuando la suerte designaba a un indígena, éste prefería la muerte. En 
efecto, estaba obligado a vender todo lo que poseía en ganado, como si no fuera a regresar 
más; y, con los ojos lleno de lágrimas, toda la familia abandonaba el suelo natal, para 
encaminarse hacia la mina, donde se ocupaba, noche y día, en extraer el mineral, no 
abandonando la galería más que el domingo. Allí, no pudiendo vivir con el salario insufi- 
ciente de un solo hombre, se endeudaba de tal manera que le era necesario, para librarse, 
un segundo año de trabajo, y a menudo, esa familia infortunada cuyos principales miem- 
bros morían de pena o de agotamiento, permanecía en la más profunda miseria, sin ropas 
y sin albergue, en los alrededores de Potosí. 
El repartimiento constituía otro abuso. El último de los corregidores nombrado en un villo- 
rrio de indígenas, tenía por lo común la exclusividad del comercio. Obligaba a los indios a 
entregarle a vil precio los productos, a cambio de mercaderías cuyo valor él fijaba, impi- 
diéndoles aprovechar hasta de su trabajo. (Ensayo de la historia del Paraguay, t. 1IL, pág. 
259, por Funes). 

74 El padre Funes, op. cit., t. III, p. 263, cita al obispo de Cusco, don Francisco Campo de la 
Paz y a otras tres personas. 

75 El marquesado de Oropesa. (Funes, op. cit., p. 262). 

76 Funes, op. cit. p. 266. 

77 Ibidem, p. 273. 
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de Túpac Catari, virrey. Rodeó a la ciudad con sus indios ciento nueve días 
seguidos”, durante los cuales, valientemente defendida por don Sebastián de 
Segurola, fue presa de todos los sufrimientos imaginables. La tercera parte de 
la población cayó bajo el hierro enemigo o murió de hambre, y los habitantes, 
reducidos al último extremo, fueron finalmente socorridos por el general Flo- 
res; pero las tropas de este último fueron obligadas a acudir en defensa de Oruro, 
y La Paz fue de nuevo presa del hambre más cruel a causa del bloqueo que le 
hicieron Túpac Catari y Diego Gabriel Túpac Amaru, sucesor de su hermano, 
que los españoles hicieron morir de la manera más atroz”. Esos jefes indíge- 
nas, teniendo que cumplir una doble venganza, reiniciaron las hostilidades 
con más ardor que nunca. Apenas les quedaban fuerzas a los habitantes para 
acompañar a las tropas a buscar algunas plantas apropiadas para alimentarse. 
Tuvieron, en ese segundo asedio de noventa días, que luchar contra medios de 
ataques de los más extraordinarios de los indios. Estos, favorecidos por la in- 
clinación del terreno, construyeron un inmenso dique*”, para detener al río 
muy arriba de la ciudad, y, en el instante que menos se esperaba, el peso de las 
aguas rompió la barrera y la ciudad fue de golpe invadida por un torrente, que 
precipitado con furia por una pendiente muy rápida, arrastró todo a su paso, 
los puentes, las casas, etc., provocando el espanto entre los habitantes bastan- 


78 Durante ese bloqueo, y hasta durante la guerra, no contento con escribir día a día todos 
los hechos, don Sebastián Segurola reunió, en un registro especial, todos los informes y 
documentos relacionados con la rebelión de Túpac Amaru y de Túpac Catari. Ese regis- 
tro, titulado Libro de Anales y sucesos memorables de la ciudad de La Paz, contiene no sólo 
hechos muy curiosos, sino también numerosas cartas de los jefes del partido indígena, que 
pueden arrojar alguna luz sobre el verdadero espíritu de la insurrección. Poseo ese monu- 
mento precioso de las últimas tentativas de los descendientes de los incas para recuperar 
su libertad. 

79  Elrelato de la ejecución de Túpac Amaru hace estremecer de horror. Es uno de los hechos 
más bárbaros de la historia. Se arrastró a ese desdichado por tierra hasta el lugar del supli- 
cio. Se degolló ante él a su mujer, sus hijos y todos sus parientes; luego el verdugo le 
arrancó la lengua; después fue, todavía vivo, descuartizado por cuatro caballos; y todo eso 
por haber osado elevar su voz contra la tiranía de los opresores de su patria. Es seguro que 
si, desde el origen de esa insurrección, los españoles hubieran prometido reformar algunos 
abusos, realmente intolerables, y que trajeron, más tarde, su completa expulsión de Amé- 
rica, habrían evitado una lucha de tres años, a causa de la cual perecieron gran número de 
españoles, así como millares de indígenas. 

80 Esa represa de agua tenía 50 metros de alto por 120 de ancho (man. cit.) Me mostraron 
todavía en La Paz enormes bloques de granito arrastrados por las aguas y que golpearon 
contra los puentes. El Diario de Segurola dice que el agua llegó en la ciudad a una altura 
de 20 varas (unos 17 metros). 
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te dichosos de escapar de ese flagelo destructor. Finalmente, tropas regulares a 
las órdenes de Reseguín, pusieron fin a las nuevas alarmas de La Paz y ter- 
minaron esa lucha con la captura de Túpac-Catari, que fue descuartizado, como 
lo había sido don José Gabriel Túpac-Amaru, y con muchas victorias sobre las 
últimas tropas indígenas, en la provincia de Yungas y de Sicasica. 

Entonces la tranquilidad reinó en la zona circundante, hasta 1809, época 
en que la primera chispa de libertad, que partió de Chuquisaca, encendió pronto 
a todo el Perú, cuyas ciudades se convirtieron en el teatro de una guerra cruel 
entre dos partidos igualmente encarnizados. No sólo a los indígenas había que 
vencer. Eran los colonos unidos que esta vez tuvieron mejor suerte. Catorce 
años seguidos de guerra intestina asolaron a todo el Perú, y La Paz, como pun- 
to intermedio, sufrió mucho. Los europeos luchaban contra el espíritu de li- 
bertad de los descendientes de los antiguos españoles, que deseaban emanci- 
parse del yugo de la península. Finalmente, después de mucha sangre derramada 
de una y otra parte, la disputa se decidió, en 1824, en la famosa batalla de 
Ayacucho. El partido de la independencia la ganó; el Alto Perú se convirtió en 
la República de Bolivia, y para eternizar ese recuerdo, la ciudad de La Paz recibió 
el nombre de Paz de Ayacucho, que lleva hoy. Después de tantos inconvenientes, 
la ciudad, aprovechando la paz general y el comercio extranjero, cicatrizó sus 
primeras heridas, y la prosperidad reemplazó momentáneamente a la anarquíal!, 

La Paz está construida en anfiteatro de cada lado de la quebrada, pero casi 
todos los edificios públicos están a la orilla izquierda. Cuatro puentes de pie- 
dra, cosa rara en el país?, unen los dos barrios, cuyas calles son tan rectas 
como lo permite la desigualdad del terreno. Unas, longitudinales al valle, son 
casi horizontales; otras, transversales, van ascendiendo, en una pendiente de 
lo más rápida. Casi todas están empedradas. En medio de casas sencillas, cu- 
biertas de tejas, las más altas de las cuales poseen un piso provisto, en el frente, 
de balcones de madera, se distinguen quince iglesias más o menos vastas, que 
son: 1? el Sagrario o la Catedral, situada en la gran plaza; hermosa y vasta 
iglesia, por desgracia en parte desplomada, adornada en el frente con estatuas 
de basalto que representan ángeles con las alas abiertas, de una escultura bas- 
tante grosera, pero que presentan, sin embargo, un aspecto bastante rico; 2? 


81 Cuenta hoy La Paz con 34.000 almas, la cuarta parte indígenas (Iris de La Paz, N? 2, p. 
1.829). 

82  Entodo el país no hay puente sobre ninguno de los ríos cruzados por los grandes caminos. 
Si las aguas crecen, se espera a la orilla que bajen. En otros lugares se las cruza en maro- 
mas, colgadas en una cuerda sobre el precipicio. 
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San Pedro, ubicada a la orilla derecha, en un lugar completamente aislado de 
la ciudad y formando un verdadero arrabal; 39 San Sebastián y Santa Bárbara, 
a la orilla izquierda. Las otras iglesias están en dos colegios para hombres: uno 
secular (de ciencias y artes), y el otro eclesiástico; en un colegio de mujeres, el 
de educandas; en un hospital de pobres; en tres conventos de religiosos, el de 
San Francisco, cuya iglesia es la más hermosa de la ciudad, estando completa- 
mente construida de piedras de talla; el de la Merced y el de San Juan de Dios, 
con un hospital para hombres; en dos monasterios de religiosos, uno de car- 
melitas descalzos y el otro de la Concepción”. 

Hay en La Paz dos plazas. Una, la Plaza Mayor o gran plaza, está frente a la 
Catedral, en el centro de la ciudad. En el medio tiene una gran fuente de 
alabastro blanco de Verenguela, con un hermoso chorro de agua; las casas que 
la rodean están bastante bien construidas. La segunda, la Plazuela o pequeña 
plaza, está en un barrio alejado, igualmente frente a una iglesia. Esas plazas 
serían hermosas si, al ser empleadas como mercado, no estuvieran siempre 
cubiertas de todos los productos naturales e industriales de la región, extendi- 
dos simplemente sobre el suelo y obstruidas por indios de ambos sexos que van 
allí a vender o a comprar. La gran plaza se hallaba a algunos pasos de mi casa, 
y yo iba allí a menudo, a fin de observar al mismo tiempo a los indígenas y a las 
producciones de la zona. Es sabido que los mercados y otros lugares de reunión 
de hombres del pueblo son más apropiados que la sociedad de las ciudades 
para juzgar el conjunto de una nación. 

En los primeros momentos de mi estadía no podía cansarme de contem- 
plar a los indígenas; su aspecto me retrotraía a los primeros tiempos de la civi- 
lización de ese pueblo, cuyo vestido nacional reproduce, con poca diferencia, 
el de antes de la Conquista. Los aymaras puros van vestidos de telas negras; los 
mestizos usan colores distintos y sobre todo más vivos. Los hombres nada tie- 
nen de extraordinario: todos llevan los cabellos largos, cayendo en trenza por 
las espaldas, un calzón de lana que apenas llega a la rodilla**, una camisa de 
lana (ceahua) por arriba; un poncho (llacota) que baja algo más que de la cin- 
tura; sobre la cabeza un sombrero de fieltro (tanca), de anchas alas; siempre 


83 Ese gran número de campanarios, en relación con la población, parece característico de las 
ciudades fundadas por españoles. En La Paz, la población es de algo más de 30.000 almas, de 
donde resulta que hay una iglesia por cada 2.000 habitantes. Sí admitimos la misma propor- 
ción, París debía tener quinientas, en vez de treinta. La Paz no tiene, empero, tantas como 
Lima, donde llegan a cerca de doscientas. No hay que juzgar siempre la religión de un país 
por el número de sus iglesias: Lima se diferencia, a ese respecto, de la ciudad de La Paz. 

84 El uso de ese calzón es anterior a la Conquista; las estatuas lo demuestran. 
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una bolsita (chuspa) colgando a un lado, donde depositan la coca; a menudo 
llevan una honda (korahua) de lana, que emplean con suma destreza. Sus pier- 
nas están desnudas y sólo calzan una especie de sandalias (ojota)*, consistente 
en una simple suela, a la cual atan, a un costado, una correa que pasa por arriba, 
entre el dedo grueso, y atrás, por arriba del talón. Las mujeres tienen también las 
piernas desnudas y llevan asimismo sandalias. Usan, por encima de la camisa de 
tocuyo, muchas polleras de lana plegada (urco), colocadas unas sobre otras; es 
una señal de riqueza tener gran número de polleras, de donde resulta que algu- 
nas mujeres son tan anchas como altas. A la pollera se unen las piezas que suben 
del lado de la espalda y del pecho; esas piezas están unidas, adelante y a los lados, 
por dos grandes alfileres de plata, llamados topo'*, En el cuello llevan una pieza 
de tejido (isallo) más corto, pero colocado como los echarpes de hoy en Francia. 
No sólo les sirve de adorno esa pieza, sino también les es útil para llevar en los 
hombros a sus hijos o cualquier otra carga. Un topo las une por delante. Los 
cabellos caen detrás de las espaldas en gran número de trencitas y la cabeza está 
cubierta de un inmenso sombrero de lo más original. Ese sombrero figura un 
círculo muy grande o un cuadrado de un diámetro a menudo igual a la mitad de 
la estatura de la persona que lo lleva. La parte superior es de género negro o de 
terciopelo; debajo está adornado de telas de seda de diversos colores. Ese tocado, 
llamado montera, es la parte del vestido que parece más rara y da un carácter 
particular al conjunto, tanto más cuanto destaca la pequeña estatura de quienes 
lo usan y la amplitud desmesurada de las polleras. Las mujeres de sangre indíge- 
na mezclada con española, llamadas cholas*”, usan igualmente grandes polleras, 
de colores y cubiertas de cintas, y esa parte del vestido existe en todas las clases 
medias de la sociedad. Las mujeres de esa clase reemplazan la montera por un 
sombrero de hombre, generalmente de fieltro blanco. En suma, el vestido adop- 
tado a la temperatura fría del país nada tiene de seductor: impresiora por su 
originalidad, sin agradar de ninguna manera; no permite ningún gesto gracio- 
so, ni elegante. Las mujeres ricas siguen de lejos las modas francesas; lo mismo 
sucede con los hombres quienes, empero, abandonan raramente la capa. 

Si me asombró el vestido, no me asombró menos el idioma. Todo, el mundo 
habla el aymara", lengua primitiva del lugar. Los indígenas no conocen otro 


85 Los indios dicen Usutas. 

86 Esos topos eran muy grandes antes de la Conquista. Hoy se les da la forma de una cuchara. 
Es el adorno que los Incas, en sus conquistas, llevaron a los pueblos del sur, Ver parte 
histórica, tomo Il. 

87 Véase esos vestidos y los de los indios puros en las ilustraciones. 
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idioma; los mestizos agregan a duras penas un español poco comprensible y 
mezclado de aymara; y, en todas partes, en la vida social y en la intimidad, los 
habitantes lo hablan entre ellos, no sirviéndose del español más que con los 
extranjeros y en las reuniones de etiqueta. Nada más duro que ese lenguaje; y 
el que no es del país no puede llegar a pronunciarlo; es en su guturación y por 
sus consonantes cortadas todo lo que puede uno imaginarse de más desagrada- 
ble*, y muchos habitantes conservan, hasta en el español, un ligero acento a 
causa de la guturación del aymara. Esa lengua, que posee mucha semejanza 
con el quechua o lengua de los Incas, y que tal vez sea la fuente, es, según me 
han dicho los hombres instruidos del país, muy rica y llena de comparaciones 
ingeniosas, de figuras elegantes y sobre todo de variados términos para expre- 
sar las sensaciones. Por desgracia, durante mi corta estadía en los lugares don-. 
de se habla, sólo pude aprender algunas palabras, las más usuales, y no estando 
en condiciones de juzgar por mí mismo, los fragmentos que conseguí no me 
satisficieron completamente. No siendo el español comprendido más que por 
algunas personas de la sociedad, no podía hacerme entender en el campo más 
que por un intérprete. 

No sólo mis visitas al mercado me permitieron obtener algunas especies 
de animales interesantes, sino también me dieron una idea exacta de los pro- 
ductos de los alrededores. No me sorprendió ver reunidos los productos y las 
frutas de todas las regiones a la vez. Mientras que de un lado gran número de 
indígenas de las mesetas elevadas traen gran variedad de papas deliciosas, de 
raíces de oxalis (oca), de quínoa y de chuño, los habitantes del valle exhiben 
no lejos, unos, todas nuestras legumbres, otros, todas nuestras frutas, al lado de 
uvas suculentas, de excelentes bananas (plátanos), de ananás (piñas), de agua- 
cates (papayas), de chirimoyas y de otras frutas de la zona tórrida, provenien- 
tes de la provincia de Yungas y del bajo del valle. Hay, en efecto, pocos países 
en el mundo que, en un radio de seis a diez leguas a lo sumo, tengan productos 
tan variados. Arriba de la ciudad se van a buscar hielos naturales para quienes 
los usan. Algo más abajo, antes de descender a la quebrada, el frío es tan rigu- 
roso que los cereales no fructifican y el suelo sólo puede servir para pastoreo; 
mientras que en el valle, hasta los jardines de la ciudad presentan, en toda 


88 Véase Ludovico Bertonio, Vocabulario de la lengua aymara, impreso en 1612, en Juli, pe- 
queño villorrio de la meseta de los Andes. Esa obra es muy rara. 

89 El cura de Palca (Perú), conversando conmigo de esa guturación, me dijo: Es cierto: estos 
indios son muy griegos. Esa expresión, de muy frecuente uso entre los españoles y entre los 
colonos de las regiones donde no se habla más que las lenguas indígenas, tiene su origen 
en la idea generalizada de que el griego, que no conocen, es un idioma muy duro. 
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estación, nuestras legumbres”, nuestras frutas”! en medio de campos de trigo 
cargados de grandes espigas. Algo más abajo, en los Obrajes, la vegetación es 
activa, las quintas son de lo más hermosas. Si se desciende aún mas, se hallan 
las colinas cubiertas de magníficas viñas que dan un vino del mejor. Más lejos, 
se llega a los campos de caña de azúcar y hasta a la temperatura del cacao. La 
Paz no es sólo rica en vegetales. La inmensa superficie de los pastos de la mese- 
ta que la domina, alimenta numerosas ovejas, llamas y alpacas, que suminis- 
tran en abundancia y a muy bajo precio uno de los alimentos de primera nece- 
sidad, de donde resulta que desde cualquier punto de vista, La Paz es una ciudad 
plena de recursos. Otro género de producciones naturales no es menos favore- 
cido, el de las minas. Antes de la Conquista, ese valle, habitado por los indíge- 
nas, se llamaba Choquehapu (el campo de oro)”, por el metal en pepitas que 
los indígenas recogían por doquier. Mucho tiempo después de la fundación de 
la ciudad, cuando las calles no estaban empedradas, se recogían todavía, des- 
pués de la lluvia, partículas del precioso metal, y el fondo del río, hasta bajo el 
puente, las ofrece aún hoy. Actualmente, muchas explotaciones están en ple- 
na actividad, y en Poto Poto, a la entrada de la ciudad, los propietarios sacan 
todas las semanas algunas libras de oro, del lavado de los terrenos de aluvión. 
Las famosas minas de oro de Tipuani dependen del departamento, y sus ricos 
productos son llevados a La Paz. 

A esos elementos de prosperidad, se unen en la ciudad muchos otros. Como 
la más cercana al puerto de Arica, recibe gran cantidad de mercaderías, que 
pasan luego a las provincias vecinas, convirtiéndose así en un centro de co- 
mercio con el extranjero. Es también el depósito general de los vinos y aguar- 
dientes de los valles de Moquegua, Arequipa y Puno, recibiendo al mismo 
tiempo (y es la fuente de su mayor riqueza) los productos de sus provincias de 
Caupolicán, Larecaja, Muñecas, Yungas y Sicasica, que consiste sobre todo en 
coca, artículos de primera necesidad para los indígenas y de lo más fructuoso 
para las aduanas”, a causa de los derechos enormes con que es cargado. Esas 
provincias también proporcionan a La Paz azúcar, café, excelente cacao y mu- 
cha corteza de quinina, que procura retornos ventajosos a las mulas que llegan 
con mercaderías del puerto. En presencia de tantas riquezas naturales, uno 


90 Tales como la lechuga, el repollo, los guisantes, las habas, las habichuelas, las alcachofas, 
las cebollas, las zanahorias, los rábanos, etc. 

91 Cerezas, ciruelas, fresas, manzanas, etc. 

92  DeChoque, oro, y de Hapu o Haco, campo, parte cultivada. 

93 Según El Iris de La Paz, N? 2, 25 de junio de 1829, la ciudad de La Paz produce al Estado la 
suma de 124.000 pesos o 620.000 francos. 
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puede preguntarse hasta qué punto será floreciente el porvenir de esa capital 
si la industria aprovecha esos productos actuales o los que todavía podrán apa- 
recer. Si el genio manufacturero, desarrollado en el país, se apropia de esos 
inmensos recursos, se verá levantarse, a la vez, toda clase de fábricas de telas, 
seda, lana, lino o algodón que se recogen o pueden recogerse en los alrededo- 
res mismos; y La Paz, hoy tributaria del extranjero en todos esos objetos de 
primera necesidad, no sólo se bastaría a sí misma, sino que también podría 
exportarlos a gran número de lugares de América, mucho menos favorecidos 
por la naturaleza; en tanto que, en la actualidad, no tiene, en explotación, 
más que algunas fábricas de sombreros de fieltro bastante buenos. Una fábrica 
de paños establecida en los Obrajes por los españoles y abandonada durante la 
guerra, no ha podido ser puesta de nuevo en actividad, en los pocos años que 
dura la paz en la República. Esperamos que ese estado de cosas no durará más y 
que los paceños, comprendiendo sus verdaderos intereses, atraerán a los ex- 
tranjeros, que les ayudarán a afrontar esas reformas cuya necesidad ya sienten 
perfectamente, puesto que han fundado una escuela de ciencias y artes. Por 
desgracia, la teoría no les bastará; les hace falta una aplicación razonada. 

El clima de La Paz es muy peculiar y, sin embargo, bastante sano. Su gran 
elevación sobre el nivel del mar (3.717 metros), aunque está cerca del 16? de 
latitud sur*, es decir en la zona tórrida, le da una temperatura muy poco eleva- 
da. Hace menos frío y mucho menos calor que en París. Hiela casi todas las 
noches, pero el sol es lo bastante fuerte como para calentar durante el día. Las 
estaciones son poco marcadas por el termómetro, que se mantiene casi unifor- 
me; más marcadas lo son por las lluvias. Ocho o nueve meses seguidos el cielo 
está sin nubes, y se experimenta tal sequía que todo se hace árido. Los tres o 
cuatro meses restantes, de noviembre a febrero, cae frecuentemente granizo; 
entonces, sólo entonces, es decir en verano, las nubes se elevan lo bastante 
para pasar sobre la cadena oriental de los Andes; forman tempestades en los 
valles, y la lluvia o el granizo cae torrencialmente. Es en esa época cuando las 
montañas vecinas se cubren de nuevas nieves. Las jornadas son bastante calu- 
rosas; pero las tardes y las noches son muy frías; por eso no se abandona la capa 
durante todo el año. 

Algunos días después de mi llegada fui a ver la Alameda o paseo público, 
situada a la orilla derecha de la quebrada. Vista la desigualdad del suelo, su 
construcción debió costar enormes sumas. Es una hermosa y vasta terraza que 
domina algo el fondo de la quebrada, cuyas tierras son retenidas por los 


94 Por 16930". Connaissance des temps, 1837, p. 37. Observaciones de Pentland. 
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murallones. Está plantada de hileras de manzanos y cerezos. En el extremo se 
ve un pórtico bastante sencillo. Ese lugar, como muchos otros, ha sufrido de la 
guerra, porque los colombianos dejaron allí sus caballos y tuvieron pocos es- 
crúpulos en derribar los árboles; pero, desde 1828, la policía se ocupa de su 
conservación y de mejorarla todos los años. Hallé poca gente en relación a su 
extensión; sin embargo, ese paseo brinda una hermosa vista sobre los campos 
cultivados del valle; y la vista se detiene con placer en la masa imponente del 
Illimani, que cierra el cuadro. Seguí a los paseantes. Ellos me condujeron al 
extremo de la Alameda, y de allí al juego de pelota, donde los jóvenes ejerci- 
tan sus fuerzas y muestran su destreza. Al proseguir mi excursión, descendí al 
fondo de la quebrada, para estudiar, desde el punto de vista geológico, las pe- 
queñas barrancas que veía a poca distancia. Al examinarlas, observé a un in- 
dio que llevaba, no sin mucho trabajo, una arcilla grasosa en medio de capas 
de cantos rodados. Creí que era para hacer alfarería, pero una persona que me 
acompañaba me aseguró que esa arcilla sirve de alimento a los indígenas y que 
se vende con ese fin en los mercados; recogí muestras y comprobé más tarde la 
exactitud de esa afirmación. A los aymaras les gusta mucho y la emplean para 
sazonar la comida, mezclándola especialmente con papas. Esa arcilla, de la 
cual daré el análisis en la parte geológica, contiene mucho sílice; los aymaras 
no la comen por necesidad, como lo hacen los otomacos”, puesto que tienen 
carne y legumbres en abundancia. El aprecio que tienen por ella no es más que 
la consecuencia de esos gustos depravados de ciertos niños o mujeres enfer- 
mas”, que terminan por morir víctimas del uso exclusivo de ese alimento. Los 
habitantes de La Paz hacen de ella un objeto de lujo en sus mesas, que buscan 
y pagan bastante caro”. 

Vi una tarde pasar un convoy fúnebre, e impresionado por los gritos y 
llantos que llegaban a mi oído, creí al principio que el difunto debió ser muy 
amado y muy respetado en la región; pero, al acercarme, vi que los concurren- 
tes españoles permanecían mudos, mientras que cierto número de indias, que 
acompañaban el cadáver, eran las únicas que lloraban o por lo menos hacían 
como que lloraban; y me sentí más impresionado por los chillidos que enter- 


95 Humboldt (Voyage aux régiones équinoxiales, t. VI, p. 287 y sig.) dice que los Otomacos se 
alimentan de ella casi exclusivamente dos meses al año. 

96 — Vi, sobre todo en Santa Cruz de la Sierra, muchos niños con ese hábito, que casi siempre 
los conduce a la tumba. 

97 Ese gusto de los aymaras paceños por la tierra es tanto más original cuanto que hasta el 
presente sólo se manifiesta en las regiones muy cálidas, mientras que la elevación de La 
Paz puede hacerla considerar una región fría o a lo sumo templada. 
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necido por el llanto. Como en ciertas provincias de Italia, se supone que se 
siente tanto más la pérdida de una persona querida cuanto mayor cantidad de 
llorones se lleva a su entierro; sólo que esa demostración no es cara en La Paz: 
basta distribuir a las indias algo de coca para hacerlas llorar, gemir y sollozar, 
hasta aturdir a los espectadores. 

En un circo construido al efecto, hay todos los domingos muchas riñas de 
gallos, a las cuales asisten y por los cuales apuestan gran número de personas. 
En Buenos Aires, donde se libran también esos combates, se limitan a animar 
a los contendientes, dejándoles sus armas naturales, sus espolones y sus picos; 
pero en La Paz y en toda Bolivia, donde ese juego está muy en boga, se ata a la 
pata de los gallos una lanceta de acero muy cortante y de treinta a treinta y 
cinco centímetros de largo, con la cual los dos gladiadores emplumados se 
hacen por lo común grandes heridas, cuando no se matan en el lugar. Jugado- 
res consumados, designados jueces por la policía, deciden la victoria, mientras 
los hombres que hacen el negocio presentan a los gallos, los irritan largo tiem- 
po uno contra el otro, antes que soltarlos. Nada más curioso que el aire de 
importancia que afectan los jueces y el silencio que reina en la sala cuando los 
combatientes son librados a sí mismos. Se sigue ansiosamente con la mirada 
sus menores movimientos, como si se tratara del resultado de una gran batalla; 
y el primero que se da vuelta y abandona la partida, sea a causa de heridas, sea 
por falta de coraje, hace perder a los que apostaron a su favor. Sumas muy 
importantes son a menudo apostadas en esa especie de juego, y los jugadores 
no temen hacer venir gallos de Inglaterra, donde esa diversión todavía existe. 
Se paga por ellos hasta mil francos, cuando su origen es conocido y cuando 
han logrado varias victorias. 

En el tiempo de los Incas, todos los años, en los equinoccios de septiem- 
bre y mayo, se celebraba con pompa la gran fiesta del sol, llamada Raymi”. 
Entonces no sólo en el Cusco, sino también en todas la, provincias, los vasallos 
se dirigían en gran numero junto a sus jefes (curacas) y se divertían nueve días 
seguidos”, durante los cuales bandas de indígenas cantaban y bailaban, disfra- 
zados cada uno a su manera y más o menos adornados de plumas. Después de 
la llegada de los españoles, los religiosos demasiado hábiles para no aprove- 
char ese medio de atraer al pueblo, no prohibieron esos bailes y disfraces; se 
limitaron a cambiar su aplicación. No se bailó más delante de los Incas, sino 
delante de las procesiones, en la fiesta (Santísimo corpus), el día de la Cruz, en 


98 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas: lib. Il, cap. 20, p. 96; cap. 22, p. 61. 
99  Garcilazo de la Vega, op. cit., lib. VI. cap. 23, p. 200; cap. 20, p- 96. 
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la de San Juan, en la de San Pedro, en cada gran fiesta del catolicismo, y los 
indígenas pasaron, por decirlo así, sin darse cuenta, de una religión a otra. 
Debiendo tener lugar tres de esas fiestas en junio, me regocijé por adelantado 
de poder, al asistir a su celebración, describirlas, seguro de hallar reunidos el 
mayor número de indígenas. 

La víspera de la fiesta del Santísimo Corpus, oí en mi casa la misma músi- 
ca de tamboriles y flautas que me impresionó en el valle de Corocoro, con la 
diferencia de que ocho o diez bandas diferentes ejecutaban al mismo tiempo y 
separadamente, sin acorde de medida y de tono, lo que producía la más horri- 

ble disonancia. Fue tan fuerte el ruido durante toda la no- 

9 de junio che que no pude dormir. Fui por la mañana a la plaza veci- 
na, donde me asombró el conjunto burlesco de los disfraces 

de cada batida de danzantes y la originalidad de ese vestido. Unos tenían en la 
cabeza un armazón de plumas de avestruz tan alto como sus cuerpos; otros 
llevaban una máscara enorme, que sostenían levantando el brazo. Cada ban- 
da, compuesta de ocho a diez individuos, estaba formada de seis a ocho músi- 
cos y de dos bailarines. Los músicos tenían en la mano izquierda sea una flauta 
de tres agujeros, sea flautas de Pan de diversas octavas, mientras que, con la 
derecha, golpeaban acompasadamente sobre un tamboril chato y ancho, col- 
gado del lado izquierdo. Con esos instrumentos formaban acordes, o mejor 
dicho, cada uno ejecutaba una nota; y del conjunto de esos sonidos, sobre 
diversas octavas, resultaban aires monótonos y tristes. Los músicos de una de 
esas bandas llevaban sobre la cabeza una enorme corona formada de plumas 
de avestruz, y los bailarines estaban vestidos con trajes de arlequín. Otro gru- 
po se componía de hombres disfrazados de mujeres, con un inmenso bonete 
adornado de espejos y plumas de los más vivos colores, sacadas a los más bri- 
llantes pájaros de las regiones cálidas. Los miembros de una tercera banda se 
distinguían por un bonete chino, adornado de cintas y plumas coloreadas, Esos 
indígenas, en el momento de la procesión, bailaban delante de los palios y de 
los magníficos altares levantados en las cuatro esquinas de la plaza y cargados 
de gran número de vasos y adornos de oro y plata. Los indígenas bailaron y 
tocaron así sin descanso tres noches y dos días. No podía concebir cómo resis- 
tían semejante fatiga. El jueves siguiente, día de la octava, las danzas 
recomenzaron. El 24, día de San Juan Bautista, dieron vuelta a la Plazuela. Los 
indígenas desplegaron mayor lujo en sus vestidos, pero nada fue comparable a 
lo que vi el 29, en la fiesta de San Pedro, que tuvo lugar en el arrabal habitado 
sólo por los indios. Además de los disfraces burlescos, había muchos que re- 
producían los recuerdos a ellos caros y se hacían con las ropas transmitidas, 
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sin duda, de padres a hijos, desde los Incas'%, Es sabido que el cóndor o gran 
buitre de los Andes era reverenciado por los antiguos pueblos de la meseta y 
entre los Incas, como lo testimonian esos pórticos monolíticos de Tiaguanaco, 
de los que hablaré más tarde, y que lo representan en todas partes. Su venera- 
ción por ese pájaro tenía por causa que, como se acerca al sol, lo consideraban 
su mensajero. Lo volví a ver jugando en la fiesta de San Pedro un papel análo- 
go al que jugaba antes en la fiesta del sol'%. Un indio llevaba la piel rodeándo- 
le el cuerpo, de manera que la cabeza entraba sobre la suya, y los brazos del 
hombre estaban atados a las alas, que se desplegaban a cada movimiento, como 
si volaran. 

Un gran círculo de indígenas atrajo mi atención. En medio se destacaba 
un descendiente de los Incas, o, por lo menos, uno de los grandes curacas (ca- 
ciques) de los alrededores. Llevaba un manto de terciopelo negro y encima 
una cota de malla de tela negra, donde brillaba, en el pecho, un gran sol de 
oro; sobre las espaldas! y sobre las rodillas se veía una figura humana también 
de oro. Su cabeza estaba adornada de una diadema de oro, donde brillaban 
hermosas plumas y un pájaro colgando, con las alas abiertas, como tratando de 
picotear la cabeza antes de volar. Ese personaje tenía en la mano una varilla 
muy larga coronada de flores de plata. Otros dos personajes, revestidos de la 
misma manera, pero algo menos lujosa, le mostraban la mayor diferencia. Ha- 
bía además, como acompañamiento, tres pajes engalanados con un gran taha- 
lí colgado del cuello, y dos portaestandartes llevando una bandera a cuadros 
blancos, amarillos, rojos, azules y verdes. A mi llegada, los indios, respetuosa- 
mente agrupados alrededor de esos personajes, les ofrecían oficiosamente de 
beber, lo que hicieron múltiples veces. Los seguí después hacia los alares de las 
esquinas de la plaza, frente a los cuales los tres Incas bajaron sus varillas y se 
inclinaron, mientras los portaestandartes agitaban, en todo sentido, sus ban- 
deras, en señal de saludo. Esas vestimentas, esas ceremonias, me parecía que 
evocaban antiguos recuerdos históricos todavía caros al pueblo esclavizado, y 
me detuve en ellas con placer; pero me resultaba penoso observar, al mismo 


100 Véanse algunos en las ilustraciones. 

101 Garcilaso, Comentarios reales de los Incas, lib. VI, cap. 20, p- 196. 

102. Ese adorno ha sido, seguidamente, transmitido de siglo en siglo, desde los tiempos más 
remotos de la civilización de los aymaras, es decir, mucho antes del establecimiento del 
reinado de los Incas. Lo demuestra habérselo hallado en todas las estatuas de esa época 
que están en el Tiaguanaco. Es curioso ver ciertas costumbres perpetuarse durante más de 
ocho siglos, en el recuerdo de un pueblo, a través de tantas calamidades y bajo un yugo tan 
duro. 
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tiempo, el chocante contraste de las risas de desprecio de algunos de los asis- 
tentes españoles. 

Asombrará tal vez el gran número de fiestas y esa costumbre de los bailes 
indígenas. Es uno de esos abusos que no puede reprimirse. He dicho que, para 
atraer más fácilmente a los indígenas a la religión católica, los jesuitas y otros 
eclesiásticos esclarecidos aplicaron, en las fiestas del cristianismo, los bailes 
religiosos de los incas, concesión de alta política; pero, más tarde, esas fiestas 
se multiplicaron a tal punto y se hicieron tan obligatorias para los indígenas 
por las exigencias de los curas de aldea interesados en conservarlas, que cons- 
tituyen hoy uno de los más fuertes impuestos con que esos desdichados son 
gravados. Un jefe de familia aymara debe haber necesariamente, una o dos 
veces en su vida, ostentado el título de alferes o jefe de una de esas fiestas. 
Ahorra con trabajo, durante largos años, privándose de todo para reunir los 
fondos necesarios para el alquiler de la ropa, la compra de las bebidas y el pago 
de los derechos que exige la iglesia; y, por lo general, tal indio, después de 
haber gozado de esa felicidad, se halla, por el resto de sus días, reducido a la 
más profunda miseria. 

La tarde del 24 de junio me brindó un espectáculo muy imponente. Íntro- 
ducida en América por los españoles la antigua costumbre de celebrar la fiesta 
de San Juan por medio de hogueras, debía fácilmente encontrar imitadores en 
los indígenas. Estos, que habitan las alturas, en los flancos de la quebrada de 

La Paz, se complacieron en transportar combustibles a to- 

24 de junio dos los lugares poco accesibles; y, como por encanto, en el 

mismo instante, la profunda oscuridad de la quebrada fue 

reemplazada por centenares de fogatas, que proyectaban una viva luz sobre los 
objetos circundantes y producían el efecto más pintoresco. 

A mi llegada a La Paz, me apresuré a escribir a Su Excelencia el Gran 
Mariscal don Andrés Santa Cruz, presidente de la República de Bolivia, en- 
viándole las preciosas recomendaciones de que era portador, y aguardaba su 
respuesta, antes de abandonar la ciudad. Ella me llegó pronto y me colmó de 
gozo. El Presidente me brindaba toda su protección!”, hasta dinero, si tenía 
necesidad, y me proponía dos jóvenes del país para acompañarme y un oficial 
del ejército para hacerme respetar. 


103 He aquí la carta: 
Cochabamba, junio 10 de 1830. 
Muy señor mío, 
He tenido el gusto de recibir la apreciable carta de Ud. de 30 de mayo y las recomendacio- 
nes que Ud. me incluye de personas a quienes deseo complacer. Ya había sabido yo, por 
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Le respondí testimoniándole todo mi reconocimiento por esos generosos 
ofrecimientos, que me permitirían ejecutar mis proyectos, haciéndome posi- 
ble recorrer fructuosamente la República de Bolivia, lo que no habría podido 
hacer con mis recursos personales. Como nada me retenía ya en La Paz, me 
dispuse a pasar a la vertiente oriental de los Andes, a la provincia de Yungas, 
apenas conocida de nombre por los europeos y de la que se referían tantas 
maravillas. 


mis amigos, que Ud. se dirigía a Bolivia, y lo deseaba ciertamente, porque teniendo una 
positiva estimación por los hombres de genio, me era agradable poder concurrir a los via- 
jes de que Ud. está encargado tengan un buen resultado, y hagan conocer las produccio- 
nes de este país, que hasta ahora ha sido casi ignorado en el mundo. 

La más grande recomendación con que Ud. se presenta cerca de mí, es la de estar encarga- 
do de objetos tan útiles al comercio y a las artes, por lo que yo estoy demasiado dispuesto a 
emplear todo el influjo del gobierno en favor de sus trabajos, y en este mismo correo hago 
mis prevenciones al Prefecto de ese departamento; pero sería bien que se dirigiese Ud. 
formalmente al ministerio solicitando la concurrencia del gobierno. Entonces se podrán 
tomar algunas medidas en obsequio de su comodidad y se le hará acompañar con un ofi- 
cial del ejército, y un par de jóvenes del país para que le hagan sociedad en las soledades 
adonde se dirige. Si a más de esto necesita Ud. algunos auxilios pecuniarios o de otro 
género para concluir su empresa, puede Ud. indicármelos seguro de que el gobierno de 
Bolivia tiene la mejor disposición para prestarse a tan útiles objetos. 

Este país posee grandes riquezas, principalmente en los reinos mineral y vegetal, y los 
descubrimientos que se hagan puedan dar un impulso rápido a la industria. Por el viaje, 
que acabo de hacer, y por los demás informes que he recibido, los puntos más a propósito 
son las provincias de Caupolicán y Yungas, y la de Moxos en Santa Cruz, y en fin toda la 
montaña colocada al pie de los Andes. Allí encontrará Ud. la naturaleza salvaje en toda 
su fecundidad y un excelente teatro. 

Por lo demás yo doy a Ud. las gracias por los cumplimientos que me dirige y quiero apro- 
vechar esta ocasión para ofrecerle las particulares consideraciones con que soy su afectísi- 
mo y atento servidor. 


Santa Cruz. 


CAPÍTULO XXVI 


Viaje a las provincias de Yungas, Sicasica, de Ayopaya, 
en la ladera oriental de Los Andes bolivianos 


Viaje a la provincia de Yungas 


1 17 de julio al amanecer estaba ya preparado; pero tuve, no sin viva 

impaciencia, que aguardar hasta las dos las mulas que debían trans- 

portarme; y, seguido de numerosas personas, que me hicieron el ho- 

nor de acompañarme algunas leguas, abandoné finalmente la ciudad 
de La Paz. 

Pasé a un cuarto de legua del villorrio de Potopoto, situado en una que- 
brada que cruza terrenos de aluvión. Ese villorrio, que había visitado muchas 
veces, está rodeado de campos de trigo y jardines; su quebrada es célebre, a 
justo título, por el oro que en ella se recoge. Ese precioso metal, que ha provo- 
cado, sin duda, antiguas catástrofes del globo, se halla como en Tipoani, en 

pepitas por lo general bastante grandes!, diseminadas en los 

7 de julio aluviones, que se lavan para extraerlas. El primer villorrio 
que encontré luego es Los Obrages? distante una legua de La 

Paz. Allí poseen los propietarios ricos sus casas de campo y sus quintas de fru- 
tales. En efecto, el villorrio de Los Obrages está totalmente plantado de quin- 
tas que contienen todas las frutas de Europa y contrastan con la aridez de las 


1 He visto esas pepitas, de seis a ocho onzas de peso, mezcladas a muchos pequeños cantos 
rodados. El propietario de esa explotación retira, todas las semanas, algunas libras de oro. 

2 El nombre de Los Obrages proviene de una fábrica de paño que se estableció y de la que 
hoy sólo quedan las ruinas. 
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tierras vecinas. Marchando por los campos de trigo del fondo de la torrentera, 
pasé por una quebrada que desciende de la cordillera, y comencé a remontar 
por la orilla izquierda hasta el caserío de Calacote?, donde me detuve a pasar 
la noche, rodeado de numerosas chacras de cereales y en un lugar tan parecido 
a Francia, que habría podido creerme transportado a los departamentos del 
Rhóne o de Ardéche. 

Al día siguiente, a poca distancia de Calacote, remontando hacia la mon- 
taña, una de mis mulas dio un mal paso y se rompió una pierna. Ese accidente, 
que estuvo a punto de detenerme, fue por suerte rápidamente reparado. Vimos 
en los alrededores, junto a una cabaña de indios, una bestia de carga; mi arrie- 
ro quiso apoderarse de ella por la fuerza. La india a quien pertenecía vino 
hacia mí llorando y lanzando grandes gritos. Traté primero de apaciguarla con 
promesas: no quería saber nada y lloraba siempre. Pensando que el temor de 
que no le pagáramos fuera la causa, le di un peso. Nunca vi un cambio tan 
súbito. No sólo esa mujer secó sus lágrimas, sino que se puso de inmediato a 
reír, y se mostró lo mejor dispuesta a acompañarme a Palca, donde debía en- 
tregarle su mula. 

Las montañas vecinas presentan el aspecto más raro. Como están com- 
puestas de capas de aluvión, las lluvias las surcan profundamente en todos los 
sentidos, y dejan pirámides cónicas, puntas agudas, torres O troneras, cuyo con- 
junto tiene, en su severidad, algo de muy pintoresco, de muy grandioso; y con- 
trasta con los valles completamente cultivados, uno de los cuales tiene, a la 
derecha, el villorrio de Opaña. Marchando sobre cantos rodados, y por una 
senda muy mala, llegué a la cima de una colina, de donde vi, por última vez, a 
La Paz. Enfrente, debajo mío, apareció la profunda quebrada de 

las Animas, y a la izquierda se levantaban montañas de aluvión de lo más 
desgarradas. Hay que descender por caminos horribles, llenos de bloques roda- 
dos de asperón, y pasar sucesivamente por muchas quebradas, hasta el lecho 
que las reúne a todas. Allí se ofreció a mis ojos otro espectáculo. El fondo del 
torrente sirve de camino; corta, en ese lugar, masas de asperón y de pudingas 
de la época diluviana, de algunos centenares de metros de altura y cuyas pare- 
des perpendiculares se elevan como altas murallas, del aspecto más salvaje. En 
ese estrecho abismo, que sigue más de un cuarto de legua, donde el sol sólo 
llega a mediodía, se destacan los accidentes que las aguas producen en las 


3 He dado más arriba la explicación de ese nombre. Aquí proviene de la misma causa; las 
montañas vecinas presentan un montón de piedras rodadas, que permanecen en forma 
cónica. 
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montañas vecinas, pero con formas más variadas y sobre todo más extraordi- 
narias. Flechas o torres de gran altura, generalmente formadas por una gran 
piedra, amenazan a cada paso derrumbarse sobre la cabeza del viajero, pare- 
ciendo sostenerse sólo por encanto; y su desnudez, su color rojizo, la variedad 
de sus formas, cautivan la atención obligando a admirarlas. Al salir de esa 
hendidura, volví a ver con placer el campo. Ascendí una pequeña colina, y vi 
la gran barriada de Palca, fin del viaje del día. 
La falta de medios de transporte me retuvo un día en Palca. No me inco- 
modó, en ningún aspecto, porque deseaba tener una idea de las producciones 
de esa región elevada de los Andes; por eso consagré la jor- 
Palca, Yungas nada a estudiar los alrededores desde el punto de vista 
19 de julio geológico, zoológico y botánico. Por la tarde, en una colina 
que se levanta a la orilla izquierda, junto a una cabaña de 
indígenas, tomé dos vistas conjuntas, una del valle en dirección de los Andes, 
la otra de la iglesia, de sus murallas y de las montañas de asperón de transición 
de que ella está dominada. Palca, situada a tres leguas de la cumbre de los 
Andes y uno de los mayores caseríos de la provincia de Yungas, puesto que 
contiene unas dos mil almas, está ubicada a los dos lados del valle. Esa barria- 
da, exclusivamente habitada por indios pastores, se compone de casitas de 
planta baja, la mayoría cubiertas de cañas, construidas sin orden a orillas del 
arroyo o sobre las colinas, a diversas alturas. La iglesia es bastante grande; por 
dentro son notables sus pinturas groseras, entre las cuales se destacan, alrede- 
dor de los doce apóstoles, los adornos más burlescos; por fuera, está rodeada de 
un vasto cerco, cuyas paredes, formadas de pequeños arcos, están provistas, en 
las cuatro esquinas, de una capilla, y en el medio, de cada lado, de una gran 
puerta de entrada. El campanario, que se levanta en uno de los lados del cerco, 
está completamente aislado de la iglesia, disposición original que es poco ha- 
bitual en todos los villorrios de indígenas de las mesetas altas. El valle de Palca 
está completamente desprovisto de aspectos pintorescos; apenas se ven algu- 
nos zarzales junto al arroyo o cactus en las colinas. El resto se compone de 
altas montañas en forma de mamelones, cubiertas de algunas gramíneas o pre- 
sentando el asperón al desnudo. La naturaleza está aún intacta; y, a excepción 
de algunos campitos de papas, que como pedazos aparte se destacan sobre el 
césped de las montañas, todos los alrededores, aún vírgenes, sólo son frecuen- 
tados por los pastores. Desde allí las montañas se elevan poco a poco hasta las 
nieves eternas que coronan a los Andes. 
Al día siguiente, partiendo a las seis de la mañana, ascendí lentamente el 
valle de Palca, siguiendo la marcha pesada de mis mulas de carga. Caminé 
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primero dos leguas y media sobre las cuestas de la orilla derecha del torrente, 
viendo a esa naturaleza triste serlo cada vez más, a medida que me elevaba. Al 
llegar al extremo del valle, en el lugar llamado Ojacucho, 
9 de agosto mi guía se detuvo un instante, para hacer descansar a las 
mulas, antes de ascender el último piso que nos separaba de 
la cima. Estaba rodeado de montañas secas, donde la roca se ocultaba en cier- 
tos lugares sea bajo algunos fragmentos de césped, sea bajo las nieves eternas. 
Un silencio solemne reinaba en todos lados, no siendo esas regiones salvajes y 
heladas frecuentadas ni siquiera por el pájaro viajero. El guanaco o ágil ciervo 
de los Andes, la gamuza o el camello de esas comarcas, sólo recorren las mon- 
tañas vecinas, que el pastor montañés teme a veces abordar. El último tramo 
que me faltaba franquear no era el más fácil: era una cuesta de lo más rápida, 
que era necesario ascender por un sendero apenas trazado sobre las laderas al 
desnudo de una montaña granítica, cuyas hendiduras estaban llenas de hielo. 
Después de haberme detenido más de veinte veces, a causa de la rarefacción 
del aire, vi la cruz y la apacheta de la cresta, que me indicaban que íbamos a 
llegar al punto culminante de nuestra ascensión. 

Al llegar a la cumbre de los Andes, la admiración pudo más que el sufri- 
miento que me causó el frío penetrante que me dominaba, y me hizo olvidar los 
efectos penosos de la rarefacción del aire.* Estaba a tal punto encandilado por la 
majestuosidad del cuadro, que no vi en un comienzo más que la inmensa exten- 
sión, sin poder distinguir los detalles. La vista del Tacora me sorprendió; la del 
conjunto de la meseta boliviana me asombró; ésta, por sus contrastes, me en- 
cantó. No era la montaña nevada que creí percibir; no era esa vasta meseta sin 
nubes y sin vegetación activa. Todo esto era distinto. Al volverme del lado de 
La Paz vi todavía las montañas áridas y ese cielo azul siempre tan puro, caracte- 
rístico de las mesetas. En el nivel donde me hallaba, había por todas partes ci- 
mas cubiertas de nieve y hielos, pero, hacia Yungas, ¡qué contraste! Hasta qui- 
nientos o seiscientos metros por debajo de mí, montañas cubiertas de una rica 
alfombra verde de pasto, bajo un cielo puro y sereno. Á ese nivel, una vasta 
cortina de nubes blanquecinas parecían un vasto mar que batía los flancos de las 
montañas, y sobre las cuales los picos más elevados se destacaban y representa- 
ban islotes. Debajo de esa zona, último límite de la vegetación activa?, cuando 


4 Ese lugar, a juzgar por la altura de los lugares circundantes y el límite de las nieves, es el 
paso más alto de Bolivia y se halla a unos 5.000 metros sobre el nivel del mar. 

5 El conjunto de montañas de esa latitud presenta tres climas completamente distintos, 
determinados por los vientos reinantes y las barreras que le oponen las diversas cadenas. 
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las nubes se entreabrían, distinguía, a una profundidad inconmensurable, el 
verde azulado intenso de los bosques vírgenes, que revisten todas las partes del 
suelo más accidentado del mundo. Dichoso al hallarme rodeado de una natura- 
leza tan distinta de la que me había ofrecido la ladera occidental y las mesetas de 
la cordillera, antes de sumergirse bajo esa bóveda de nubes, quise planear un 
momento arriba de la región de las tempestades. Empero, mis guías me obliga- 
ron a abandonar ese lugar, diciéndome que nos habíamos detenido demasiado y 
que infaliblemente la noche nos cogería en camino, observación que no me 
impidió recoger muchas plantas interesantes? de esa elevada región. 

El sendero serpenteaba, por una pendiente de lo más abrupta, sobre gra- 
nitos en descomposición; ese suelo poco sólido, con frecuencia abarrancado 
por las lluvias estivales, había obligado a construir en todas partes verdaderos 
escalones hechos de esquistos, sobre los cuales las aguas superiores corrían len- 
tamente y presentaban un obstáculo más al viajero, obligado a descender así 
tres o cuatro leguas hasta el caserío de Tajesi. Este, compuesto de una veintena 
de casas habitadas por pastores, es el último límite de la vida pastoril. A un 
cuarto de legua debajo, me hallé en la zona de nubes que me envolvieron de 
golpe, y vi, al mismo tiempo, el comienzo de una vegetación activa. No sabría 
expresar el placer que me hizo experimentar ese aire cálido y húmedo que se 
eleva del fondo de los valles, ese perfume de mil flores confundidas que me 
llegaba, dilatando mi pecho oprimido durante tanto tiempo por el aire seco y 
enrarecido de las mesetas. El agua límpida y fresca, después de una sed de lo 
más ardiente, no produce más gozo del que yo experimentaba al respirar; es 
menester, es cierto, pasar por la misma prueba para apreciar esa sensación, que 
saboreaba en toda su fuerza. Pasé a la vertiente derecha de la quebrada y con- 


1? En la provincia de Yungas, y sobre toda la ladera oriental de los Andes, hay nubes 
siempre, o incluso durante nueve meses del año, que no franquean un límite determinado, 
detenidas por las montañas. Resultan así lluvias casi continuas y la más hermosa vegeta- 
ción del mundo. 2? Sobre las mesetas no se muestra una nube durante nueve meses del 
año; pero al llegar el verano las nubes de la ladera oriental se elevan un poco, y algunas 
franquean las montañas y pasan sobre las mesetas; entonces frecuentes tormentas, casi 
diarias, y por así decirlo a hora fija, vierten (hacia las tres) torrentes de lluvia o de granizo, 
y hacen brotar una vegetación pobre y achaparrada. 3 Esas nubes son detenidas por la 
cordillera occidental, y así resulta que ninguna pasa a la ladera del oeste, donde, como 
nunca llueve, sólo existe una vegetación artificial. Así, la ladera occidental, donde nunca 
llueve; las mesetas, donde llueve tres meses, al año; y la ladera oriental, donde llueve 
siempre, son las tres zonas bien definidas que existen en los trópicos, en Bolivia y el Perú. 

6 La vegetación sólo se compone de plantas que no superan el nivel del suelo, tales como 
algunas malváceas, valerianas, geranios y violetas de tronco leñoso. 
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tinué por la mitad de la cuesta, siempre descendiendo los mismos escalones, 
por un camino horrible. A cada paso se desplegaba una vegetación lujuriosa. 
Experimentaba una sensación deliciosa, embriagándome con el perfume de 
las flores, cuyos colores resplandecientes presentaban sucesivamente una mez- 
cla del púrpura más brillante, de azul y de oro, que se concertaban tan bien 
con el follaje verde intenso; al contemplar esos ligeros pájaros-moscas” que 
comenzaban a aparecer a cortejarlas; esos pájaros emblemas de la inconstan- 
cia, que, semejantes a mariposas, no se fijan nunca, o revolotean de flor en 
flor, sin al parecer preferir a ninguna. Todo, hasta los árboles, cambiaba de 
naturaleza. No eran más esos troncos lisos de nuestras regiones de Europa, 
sino troncos cuyas partes se cubrían de plantas parásitas de formas variadas, 
cada una de las cuales en particular ofrecía un jardín botánico entero. Co- 
mencé, finalmente, a sentir las dulces influencias de las regiones tropicales 
húmedas. 

Demasiado preocupado por lo que me rodeaba, demasiado exclusivamen- 
te entregado a las diversas impresiones de la jornada, no me di cuenta de que 
el sol había desaparecido detrás de las montañas, olvidando que, en esas regio- 
nes donde el crepúsculo no existe, la noche, no la noche clara de las mesetas, 
sino la más oscura, la noche de la zona de las nubes, sucede de inmediato al 
día. La belleza de la naturaleza me había, en cierta manera, ocultado los es- 
pantosos caminos que seguía y los peligros de esa ruta sembrada de precipicios, 
donde el menor paso en falso de la mula sobre los escalones rápidos y poco 
regulares, siempre mojados por el agua, podía precipitarme a cuatrocientos o 
quinientos metros de profundidad en el torrente que oía rugir, o romperme las 
piernas contra las rocas en las cuales había sido cavado el estrecho sendero. 
Todos estos inconvenientes, a los cuales no les asignaba la menor importancia 
durante el día, aumentaron con la oscuridad. Creí más prudente poner pie en 
tierra y conducir a un animal por la brida; pero no viendo por dónde andar, 
unas veces patinaba por los escalones y caía sobre las piedras, otras veces esta- 
ba a punto de rodar por el precipicio, feliz de poder asirme de los árboles y de 
salir a salvo a costa de fuertes contusiones o algunos rasguños. No podía, em- 
pero, quedarme en el camino; me era necesario seguir a mi gente, que estaba 
algo más adelante. Comencé a desesperar de salir alguna vez de esa ruta infer- 
nal, dominado por la sed, el hambre y la fatiga, cuando, hacia las ocho, vi a lo 
lejos una luz que, reanimando mi valor, me dio fuerzas para alcanzarla. Era el 


7 Maté, en ese lugar, una encantadora especie negra, con bonita mancha blanca. 


Orthorhynchus pamela. Nob. 
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pequeño caserío de Cajapi, donde nadie quiso recibirnos. Fuimos muy afortu- 
nados al hallar los restos de un galpón, bajo el cual mis hombres se instalaron 
para pasar la noche; y la poca amabilidad de los vecinos indígenas nos hizo 
permanecer hasta las once de la noche sin comer, no habiendo ingerido ali- 
mentos desde las seis de la mañana. 

Lo confortable de mi habitación no me predispuso a permanecer en el 
lecho. Por lo demás, podía ser indiferente a la primera mañana pasada en una 
región tan distinta de las tristes mesetas, cuando esa mañana, en los trópicos, 
es el momento más delicioso del día, el momento en que las flores se abren, 
exhalando sus suaves perfumes; el momento en que los pájaros, tan vivamente 
coloreados, recorren el follaje y cantan sus amores; el momento en que toda la 
naturaleza despierta, la naturaleza más animada. El amanecer me vio en el 
campo, donde pronto el sol lanzó sus rayos. Allí, a pesar del intenso rocío de la 
mañana, ascendía la colina, o contemplaba ese rico valle, cuyas partes, cubiertas 
de una hermosa vegetación, ofrecen un conjunto de lo más variado, que reposa 
deliciosamente la vista a la que seduce. Allí, olvidando las fatigas de la víspera, 
todo me cautivaba, me interesaba al último extremo, desde el árbol gigantesco, 
cuya cumbre se eleva hasta los cielos, hasta el humilde musgo, que pisaba a cada 
paso. Todos los seres eran igualmente nuevos para mí; por eso, no sabiendo a 
cuál dar la preferencia, me cargaba sucesivamente de plantas, corría tras un bri- 
llante insecto o cazaba los numerosos pájaros que veía. Sería necesario ser muy 
indiferente para no sentir el encanto que puede hacer experimentar y la exalta- 
ción que inspira la primera jornada en medio de una naturaleza tan nueva, tan 
variada y sobre todo tan rica en aspectos. Esas montañas húmedas, bajo la zona 
tórrida, no se parecen en nada a nuestros hermosos valles boscosos de Suiza o de 
los Pirineos. En estos últimos, todo es pintoresco; pero, ¿pueden compararse esos 
uniformes bosques de negros abetos, donde el mismo color, el mismo follaje se 
observa en todas partes, a la mezcolanza de bosques vírgenes de las montañas de 
Yungas, donde el color es tan variado como el follaje de los árboles, donde los 
contrastes más intensos se muestran constantemente, sea en la forma de elegan- 
tes hojas acuchilladas, enteras, o cortadas a lo ancho, sea en el color brillante de 
las flores que allí se entrelazan? En nuestros países, el hombre puede a veces 
ayudar a la naturaleza y embellecerla; aquí, apenas toca un lugar, la belleza del 
paisaje desaparece, y las plantas que alinea no podrían, de ninguna manera, ri- 
valizar con las que crecen naturalmente en esos lugares, donde se diría que ellas 
saben distribuirse, para lograr el cuadro más seductor. 

Seis leguas me separaban todavía de Yanacaché, primer caserío de Yungas. 
Hice gran parte del trayecto a pie, para ver mejor y recoger más cosas. Átrave- 
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sé muchos torrentes por puentes de ramas y crucé dos aldeas, la de Pongo y la 
de Chojla. En este último lugar, a orillas del agua rugiente, que se precipita 
con estrépito en medio de bloques graníticos desprendidos de la cumbre de los 
Andes, permanecí algunos instantes en contemplación. Aún más hermosa que 
la que había visto sobre las colinas, la vegetación estaba sobre todo adornada 
de magníficos helechos arborescentes, cuyos penachos, tan elegantemente 
cortados, caían como sombrilla alrededor de su copa. Esos helechos me recor- 
daron involuntariamente el acueducto del Corcovado, cerca de Río de Janeiro, 
donde los vi por primera vez. La proximidad de las aguas había atraído gran 
número de pájaros, unos más brillantes que otros, cuyos cantos animaban aún 
más el paisaje y me atraían poderosamente. Tomé la orilla izquierda del Río 
Chacjro; y, por escalones semejantes a los de la víspera, en un pequeño sende- 
ro trazado, sea ascendiendo, sea descendiendo, en medio del bosque y de que- 
bradas escarpadas, caminé a media altura de la montaña por un suelo de lo 
más desigual, donde de un lado dominaba el torrente de algunos centenares de 
metros, y del otro, se elevaban murallones escarpados, tallados casi perpendi- 
cularmente. Deteniéndome a cada paso, empleé tan bien mi jornada en el 
trayecto, que fue ya al caer la noche que llegué al caserío, donde, a la vista de 
mi pasaporte, fui acogido lo mejor posible por el alcalde y el cura, y pronto, 
instalado bajo techo, estuve como en mi casa. 

Yanacaché, así como todos los lugares habitados de esa parte de Bolivia, 
fue construido en la cumbre de una cresta aguda, para librar a los habitantes 
de la humedad excesiva. Es un gran burgo, que, habitado sólo por indios agri- 
cultores, no presenta nada de notable; la iglesia es pequeña; las casas, a causa 
de la desigualdad del suelo, están muy mal alineadas. Los alrededores son real- 
mente admirables por la vista de las montañas boscosas y por los torrentes que 
corren en el fondo de los valles. Todo está tallado allí en gran escala, tanto las 
montañas como los valles que las separan: las primeras son, como lo expresa 
perfectamente la palabra española 

Cuchilla? que les aplican los habitantes, un verdadero filo, sobre el cual 
apenas hay algunos metros de ancho, donde se dividen ambas pendientes. Es- 
tas, tan abruptas y a tal punto inclinadas, que a menudo partes enteras del 
suelo se desprenden y ruedan hasta abajo, muestran al desnudo un esquisto 
azul en las capas, diversamente inclinadas, formando, por su levantamiento, 
masas elevadas, a menudo unos mil metros por encima de los torrentes. 


8 Cuchilla proviene de cuchillo, que designa particularmente las crestas cortantes de las mon- 
tañas. 
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Cinco días seguidos el eco de los alrededores repitió los tiros de fusil que 
mis hombres dirigían a la gente alada de esas montañas. Esos pobres pájaros, 
tan confiados, que el indígena jamás molesta, aprendieron por primera vez a 
conocer el miedo. Eran tan poco desconfiados, habían sufrido tan poco el efecto 
de las armas, que, todos asombrados, los que eran respetados por el plomo 
mortal, permanecían todavía en el mismo lugar, sin huir del cazador. Muy 
diferente de los indios cazadores aún salvajes, el indio aymara deja desarrollar- 
se todo a su alrededor; se ocupa de los seres que lo rodean para protegerlos y 
nunca para molestarlos. De ahí proviene la mayor familiaridad de los pájaros 
de esas comarcas, que a menudo, a menos de un metro de distancia, se creen 
en perfecta seguridad. ¡Qué diferencia con nuestros países poblados, donde 
actualmente el más pequeño pájaro huye del hombre tan pronto como lo ve, 
como el mayor enemigo de su descanso! Esa tranquilidad de los seres les per- 
mite multiplicarse de tal manera que los campos, los jardines, los bosques es- 
tán repletos de un número considerable de bandadas de diversas especies, vi- 
viendo cada uno a su gusto, recorriendo incesantemente las montañas y 
hallando todos un alimento abundante y fácil. 

Mi estadía en Yanacaché fue perfectamente empleada en ver, observar, 
siempre entusiasmado de todo lo que encontraba. Debí, empero, distraerme a 
menudo de mis ocupaciones favoritas por las preguntas sin número que me 
dirigían los habitantes, por la absoluta necesidad de ir a visitar algunos enfer- 
mos y por Santiago, fiesta del lugar, que me retuvo mucho tiempo. Durante 
esta fiesta, los indios, disfrazados y engalanados de plumas de todos los colores, 
bailaron tres días y tres noches seguidas sin parar, ejecutando una música aná- 
loga a aquélla de que he hablado en mi descripción de las fiestas de San Juan y 
del Corpus de La Paz. 

El 26 abandoné Yanacaché, para dirigirme a Chupé. Volví a seguir a pie 
por el sendero a mitad de la montaña, y siempre descendiendo por un camino 
de lo más penoso, en medio del bosque, encontré en varios puntos cabañas de 
indígenas, junto a hermosos campos de bananos, maíz y coca. Chupé está igual- 
mente situada en la cumbre de la continuación de la misma cresta de montaña 
y rodeada de campos cultivados. Fui perfectamente recibido por las autorida- 
des, que me señalaron, de inmediato, una casa vacía, donde me instalé. El 
alojamiento que me dieron estaba, como todos los de la provincia, compuesto 
de dos pisos. El bajo, destinado a las bestias de carga, nunca se ocupa, sólo lo es 
el segundo; y esto para sentir menos la humedad de esas regiones, donde las 
nubes, constantemente detenidas por los cerros, dan casi todos los días lluvias 
abundantes. Una terrible tormenta estalló la segunda noche de mi llegada y 
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debí mantenerme constantemente de pie para preservar mis colecciones de los 
torrentes que el techo, en muy mal estado, dejaba penetrar por todas partes. 

La casa que me habían prestado estaba situada en el extremo inferior del 
villorrio y tan cerca de la cima de la cresta, que de un lado (al sur) al borde del 
camino, dominaba sobre el Río de Chacjro, y se veían más allá muchos afluen- 
tes, que, por grados, descendían de las altas montañas todas boscosas y del más 
alegre aspecto. Del lado opuesto, al norte, por una gran abertura sin ventana, 
de la especie de granero poco sólido que habitaba, tenía, en primer plano, un 
espacio en desorden, donde los más bellos naranjos, de ocho a diez metros de 
alto, están, en todo tiempo, cargados de flores y frutos, y constantemente cor- 
tejados por numerosos pájaros moscas; al lado se veían muchos aguacates 
(papayos), de aspecto pintoresco, junto a numerosos bananos, de follaje ele- 
gante. Mas allá, no se veía al comienzo nada, porque la pendiente de lo más 
rápida de la montaña me ocultaba las cuestas e incluso el Río Chupé, que 
corre abajo; pero, del otro lado de ese torrente rápido, a una legua más o me- 
nos, tenía también, en anfiteatro, la montaña opuesta con sus bosques som- 
bríos, donde la abrupta pendiente, en dirección de las capas de roca, me brin- 
daba el más bello ejemplo del deslizamiento de una gran extensión de bosques 
que, descendiendo hasta el torrente, dejaba al desnudo un esquisto azul. Ha- 
blo de la disposición de la casa que ocupaba, porque durante tres días seguidos, 
27, 28 y 29 de julio, mientras, en mi patria, una crisis política ocupaba todos 
los espíritus, durante esas tres memorables jornadas, que, bajo los rayos de un 
sol ardiente, cambiaron de golpe los destinos de Francia, una lluvia continua 
me retuvo constantemente en mi habitación. Cuando, cansado de escribir, 
impaciente por mi inacción, contemplaba el campo, mi vista seguía con me- 
lancolía esos jirones de nubes blanquecinas, que se elevaban lentamente des- 
de el fondo de los valles, largo tiempo detenidas por los bosques, sobre los 
cuales se destacaban tan pintorescamente. Las veía sucederse unas a otras en 
diversas alturas, y a menudo, cuando llegaban a la cumbre, nos envolvían por 
completo, de tal suerte que los objetos no podían distinguirse a algunos pasos. 
Interrumpido otras veces por los chillidos de la cotorra parlera, del papagayo 
hablador, o el ligero zumbido del picaflor, veía a esos pájaros sobre los naran- 
jos, mis vecinos, y entonces, desde mi ventana, me permitía, a mi vez, turbar 
su reposo, pensando en mi patria, donde podrían figurar un día; en mi patria, 
donde, en esos días de reclusión forzosa, la querida imagen aparecía en mis 
recuerdos, sin que supiera si las circunstancias me permitirían volverla a ver. 

El 1 de agosto, después de haber aprovechado todos los instantes para 
recorrer los alrededores, dejé Chupé, a fin de dirigirme al villorrio de Chirca, 
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distante cinco leguas. Luego de esperar, como de ordinario, hasta el mediodía, 
la llegada de las bestias de carga, me puse en camino con un tiempo cargado 
de neblina y humedad. Descendí rápidamente, describien- 
1 de agosto do zigzags sin número, hasta el pie de la montaña, donde 
hallé la confluencia de los ríos Chacjro y Chupé. El río conti- 
núa con el primer nombre; es célebre, en ese lugar, por la fiebre, intermitente o 
terciana, que ataca casi infaliblemente”. El sendero es encantador y poco en rela- 
ción con los peligros que oculta; sigue por la orilla del torrente, bajo una bóveda 
natural formada por los más hermosos árboles, entre los cuales noté y dibujé una 
palmera!* muy original, cuyas hojas están formadas de hojuelas divididas en gru- 
pos y todas truncas en las extremidades, presentando a la vez un aspecto de lo 
más notable y de lo más elegante. Volví a ver con el mismo interés esa mimosa 
de hojas acuchilladas (el curupaí de los guaraníes)'', que, en la provincia de 
Corrientes, se explota con tanto éxito en las curtiembres. Era un antiguo cono- 
cido que me agradaba volver a encontrar en medio de esa región, tan distinta, 
por sus montañas, a las márgenes del Paraná. A la orilla derecha del río, crucé 
dos afluentes poco provistos de agua y me hallé al pie de una colina abrupta que 
debía ascender, por senderos horribles, antes de llegar a Chirca, situada en la 
cima de la montaña; hermoso burgo, más grande, más poblado y mejor construi- 
do que los de Yanacaché y de Chupé. El tiempo era muy malo y los alrededores 
no presentaban esa hermosa vegetación de mis dos últimas estaciones; por eso 
decidí no instalarme en Chirca. Me quedé, empero, demasiado tiempo, puesto 
que por la noche fui asaltado y cruelmente atormentado por un insecto muy 
conocido de los habitantes de esos lugares, bajo el nombre de vinchuca!?. 
Chirca presenta uno de los panoramas más hermosos de la provincia. 
Domina, a gran altura, al Río Chacjro, cuyo valle, de lo más boscoso, se desa- 
rrolla a lo lejos en contornos graciosos y se pierde en lontananza. A la orilla 


9 Este lugar, así como muchos otros de la provincia, es muy conocido por esa molesta afec- 
ción, que impera en todo tiempo, pero más particularmente en el mes de diciembre hasta 
el de marzo. Casi todos los habitantes son atacados por ella. Los rostros flacos y amarillos 
de los indígenas, o sus vientres prominentes, indican los terribles efectos de esas fiebres, 
que diezman anualmente a la población indígena y criolla. Estas fiebres, ignoradas o reno- 
vadas, terminan por provocar obstrucciones que matan a los enfermos. 

10  Martinezia truncata. Brongn. 

11 En Yungas se la llama Chirca. Ese árbol da, sin duda, su nombre al burgo de Chirca, donde 
es en efecto muy común. 

12 La vinchuca es una gran chinche, de dos o tres centímetros de largo, que vive en los techos 
de las casas y por la noche se deja caer sobre las personas y las pica horriblemente. Cada 
picadura causa fuerte dolor, que se siente durante mucho tiempo. 
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opuesta se muestran los dos grandes burgos de Milluhualla y Coripata; el pri- 
mero tan próximo que con un anteojo se ven a los habitantes; el segundo, a 
dos o tres leguas de distancia, a lo sumo: los dos a mitad de la pendiente, en 
una posición tanto más pintoresca cuanto que todas las colinas de los alrede- 
dores están cubiertas, aquí y allí, a todas las alturas, en medio del bosque, de 
numerosas chacras cultivadas, con sus campos de coca divididos, a causa de la 
desigualdad del suelo, por gradas construidas con piedra seca, como los pelda- 
ños de una escalera. Esa disposición de las partes altas de los bosques vírgenes 
para la agricultura local, presenta un aspecto original, muy notable, que con- 
trasta con el conjunto severo del paisaje. 

Chulumani, capital de la provincia, está a tres leguas de Chirca. Me dirigí 
hacia allí con un tiempo muy malo. Subí primero por encima del burgo, siguiendo 

una colina desde donde Chirca se ve sobre un montículo aisla- 

2 de agosto do, a media altura de una montaña cuyas pendientes recorrí, 

viendo, de tanto en tanto, hermosas haciendas (chacras) dedi- 

cadas al cultivo de la coca, o atravesando bosques en los que cada quebrada está 

cubierta con toda la lujuria de esa rica vegetación tropical. Dos leguas más allá, 

comencé a descender de nuevo por caminos entonces tanto más difíciles cuanto 

la lluvia desprendía los esquistos en descomposición de que está formado el suelo, 

y a cada paso mi mula y yo estábamos a punto de rodar hasta la base de la colina. 

Llegué así a Chulumani. El gobernador estaba ausente. Fui, empero, muy bien 
recibido e instalado en un local perteneciente al gobierno. 

Mis colecciones eran ya demasiado numerosas para que pudieran ser trans- 
portadas conmigo y debí permanecer en Chulumani el tiempo necesario para 
ponerlas en orden, tomar notas y enviarlas a La Paz. Lo hice con tanto más 
placer cuanto que diariamente descubría nuevos objetos y completaba mis 
nociones generales sobre el conjunto de la provincia más renombrada de toda 
la República de Bolivia, y, sin duda alguna, una de las más interesantes, en 
muchos aspectos. Permanecí, pues, en Chulumani y sus alrededores veintidós 
días seguidos, durante los cuales trabajé con una actividad que estimulaba el 
vivo deseo de volver a emprender pronto mi viaje. 

Chulumani, capital de la provincia de Yungas!?, no es empero una ciu- 
dad: es un gran burgo, situado a media altura de la montaña, cuyas calles son 


si 


13 Los indígenas llaman Yungas, en la lengua aymara, a los valles muy cálidos y muy húme- 
dos, favorables al cultivo de la coca; y esa denominación se ha generalizado entre los 
habitantes; así se llaman hoy Yungas de la Palma, los bosques húmedos del norte de 
Cochabamba y muchos otros lugares que se hallan en las mismas condiciones. 
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bastante disparejas, las casas mal construidas y donde nada es notable. Desde 
que se le quiso dar importancia, se comenzó la construcción de una vasta igle- 
sia, destinada a reemplazar una de pobre apariencia. Sin embargo, si por sí 
mismo el burgo de Chulumani es poca cosa, no sucede lo mismo con los alre- 
dedores, que son realmente admirables. Adosada al extremo de un cerro, se 
descubre al norte, enfrente, la cadena Virgen de San Isidro; y debajo la magní- 
fica quebrada de San Martín, donde el hombre todavía no ha fijado su mora- 
da; al oeste, cumbres boscosas; al sur, gran número de cadenas de colinas, que, 
con sus bosques hasta ahora respetados, descienden de la cordillera. Al este, el 
paisaje se anima más. La vista franquea las montañas que ocultan profundos 
torrentes; se ve primero, a poca distancia, sobre la segunda cadena, las prime- 
ras casas de Ocovaya; luego, en lontananza, en la cumbre de una gran monta- 
ña boscosa, la ciudad de Lanza o de Irupana, que aparece en su integridad. De 
la pieza donde trabajaba, tenía constantemente ante los ojos esa última vista, 
y me complací en dibujarla sobre el papel con todas las casas de Chulumani 
que tenía al alcance de mi vista!*. No sólo podrá esa vista dar una idea del 
conjunto del paisaje, sino también establecerá en forma relativa las construc- 
ciones del país, que copié fielmente, sin embellecerlas. 

El suelo de los alrededores es de lo más desigual. Los paseos brindan, a 
cada paso, puntos de vista nuevos e interesantes; pero son de lo más difíciles, 
puesto que es menester constantemente ascender y descender por pendientes 
de lo más abruptas, abriéndose un camino en medio de los bosques, o siguien- 
do senderos trazados que conducen a los puntos ocupados por la agricultura, a 
las haciendas o granjas del país. En éstas, por lo general muy pintorescas y do- 
minando las quebradas, se cultiva sobre todo maíz, para la alimentación de los 
habitantes, y coca, como producto de venta. Es, al mismo tiempo, el principal 
comercio de la provincia y la gran riqueza del departamento de La Paz. Me 
dediqué sobre todo a conocer ese género de explotación y a seguir con 
detenimiento todo lo que se relaciona con esa planta tan renombrada en el 
país y que ha sido motivo de tantos escritos desde la conquista de América!”. 


14 Véase ilustración de la página 1150. 

15 La coca, o mejor dicho cuca, de acuerdo a la pronunciación de los indios, reemplaza, en el 
Perú, al betel de la India. Es el Erythroxylon peruvionum de los botánicos, pequeño arboli- 
llo que llega a tener 3 Ó 4 metros de alto, y cuyas hojas ovales, alternadas, lisas, están 
marcadas con tres nervaduras longitudinales. La flor, que aparece en mayo, es pequeña y 
blanquecina. Célebre en la época de los Incas, estaba entonces reservada para la familia 
real o sus protegidos (Garcilaso, Comentarios reales de los Incas, p. 108); pero, después de 
esa época, el uso se ha generalizado tanto que constituye la rama más lucrativa de la agri- 
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La provincia de Yungas estaba habitada desde antes de la Conquista de 
América, lo que me ha sido demostrado por los restos de antiguas tumbas, 
pero no se dedicó al cultivo de la coca hasta la mitad del siglo XVI, y desde 


cultura local. La coca sólo crece en los lugares cálidos, muy húmedos y muy boscosos, que 
se llaman yungas, sobre todo en la ladera oriental de los Andes, del Perú y Bolivia. Se 
eligen en esas regiones los lugares más húmedos; se derriban los árboles y se construyen 
con piedras secas pequeñas murallas que sirven para retener las tierras en los terrenos en 
pendiente; y allí, por gradas muy altas, se siembra o se planta la coca. Se siembra a veces 
en el lugar en diciembre y enero, o se hacen semilleros que se trasplantan un año después. 
Este método parece preferible. En todos los casos, sólo se hace la cosecha de hojas al 
segundo año de las plantaciones. 

Cuando la hoja se endurece, se la cosecha, lo que se llama mita. Se hacen tres o cuatro 
cosechas al año. Se sacan las hojas una a una, con el mayor cuidado, para no perjudicar a 
la planta. Se las lleva a plataformas empedradas, dispuestas a ese efecto, donde se secan 
parcialmente; demasiado sol no vale nada y se prefieren los días nublados. Cuando las 
hojas están en ese estado conveniente, se las lleva a los depósitos, donde se acaban de 
secar; luego se hacen pequeños sestos, que se entregan al comercio. 

El consumo de la coca es general. Los indios la llevan siempre en un bolsita (chuspa) que 
tienen colgada del lado izquierdo. Es para ellos un objeto de primera necesidad. Sin coca, 
no pueden trabajar; sin coca no pueden realizar ningún trabajo; con la coca, por el contra- 
rio, resisten los trabajos más penosos y están dispuestos a todo. En ciertas provincias, los 
indígenas queman los tallos de la quinua, formando con su ceniza panecillos, que llaman 
llipta, o toman cal, que gustan, de tanto en tanto, mientras mastican la coca. La manera de 
masticar la coca se llama acullicar, y consiste en formar una bola de hojas y mantenerla en 
uno de los lados de la boca, para exprimir el jugo, a medida que se humedece, y arrojarla 
cuando ya no tiene sabor. 

Las virtudes extraordinarias de la coca han sido elogiadas, después de la Conquista, por el 
padre Acosta (1591, lib. IV, cap. 22, p. 146) ; por el padre Blas Valera; por Garcilaso de la 
Vega (Comentarios reales de los Incas, lib. VIII, cap. 15, p. 283); algo más tarde por don 
Diego Dávalos Figueroa (Miscelanea Austral, p. 152); y por Ulloa (tomo Il, lib. VI, cap. 3). 
Cada uno ha ido más lejos en sus elogios que sus antecesores. Lo cierto es que, como he 
obtenido múltiples pruebas, con la coca los indios resisten los trabajos de las minas, en las 
regiones más elevadas y más frías; que franquean, sólo con la coca y algo de maíz tostado, 
distancias considerables, cuando son enviados como correos, atravesando las cadenas más 
ásperas de la cordillera, sin parecer cansados, y llevando, durante largo tiempo, pesados 
fardos. Hasta muchos españoles han admitido que el solo consumo de la coca les dio fuer- 
za para resistir, en ciertos casos, la explotación de las minas, en las altas regiones de las 
montañas. Además del consumo general, los indígenas y la mayoría de los habitantes 
utilizan la coca como remedio para todos los males, tomándola en infusión para las afec- 
ciones interiores, o aplicándola en cataplasmas para las lesiones externas. 

Con tantas virtudes, puede suponerse la existencia de un inmenso comercio de coca en 
los lugares donde se consume. Así es, en efecto. Un folletito, sin nombre de autor, publi- 
cado en 1832 en La Paz, y que tiene por título: Descripción, del aspecto, cultivo, tráfico y 
virtudes de la Coca, se expresa en los siguientes términos: “Según un cálculo aproximado, 
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entonces no ha hecho más que prosperar. Hoy adquiere, cada día, mayor im- 
portancia por ese cultivo y proporciona mucho dinero a la ciudad de La Paz, 
capital del departamento del cual depende. Su extensión es inmensa y sólo se 
utiliza una parte muy pequeña de su suelo; el resto pertenece todavía a la na- 
turaleza, que aún no ha sido turbada, y a pesar de las montañas, ofrece, sin 
duda alguna, medios de existencia cien veces mayores de lo que los habitantes 
poseen actualmente'*. Todas las temperaturas existen en la provincia: com- 
prende en Palca las regiones de las mesetas; está dominada por las montañas 
más elevadas de América, el Illimani y el Sorata; y las pendientes orientales 
de las montañas reúnen todos los climas, desde sus nieves eternas hasta los 
más cálidos de la zona tropical. Así, de un lado, al oeste, sus producciones son 
idénticas a las de La Paz, y, por consiguiente, a las de los países templados; y 
del otro, al este, encierra todas las etapas de una vegetación completamente 
distinta y de lo más lujuriosa. Esta parte, por sí sola, caracteriza a la verdadera 
provincia de Yungas, considerada de acuerdo a sus producciones; y allí, efecti- 
vamente, las nubes, constantemente detenidas mantienen una abundante 
humedad, fuente de esa naturaleza tan rica en sus detalles, que voy a tratar de 
bosquejar. 

Hay pocos mamíferos en Yungas. Monos ligeros, de variadas especies, re- 
corren incesantemente los bosques más cálidos, mientras que manadas de 
pecaríes devastan las plantaciones. Por lo demás, los jaguares, así como los 
otros carniceros, son allí muy raros; sólo las montañas elevadas alimentan al 
oso de las cordilleras con una hermosa especie de ciervo!” de pelo duro. Si los 


se recogen en Bolivia 400.000 sestos (el sesto es de 25 libras españolas) de coca por año; 
300.000 en la provincia de Yungas; el resto en las de Larecaja, de Apolobamba y en el 
departamento de Cochabamba. El precio medio es de 6 pesos (30 fr.) por sesto en La Paz, 
donde está el depósito general. Resultan así 2.400.000 pesos (12.000.000 de frarcos) que 
producen anualmente la venta de coca en Bolivia”. Si a esa suma se agregan 241.487 
pesos (1.207.435 fr.) que produce anualmente la venta de coca en Perú, tendremos un 
total de 2.641.487 pesos, o 13.207.435 francos, por año, suma comparativamente enorme 
con relación a la población, puesto que toda Bolivia tiene a lo sumo un millón de habi- 
tantes; habría, pues, que repartir sólo entre la población indígena la suma de 12.000.000 
de francos. El número de habitantes puros o mestizos de las provincias que consumen coca 
puede elevarse, en Bolivia, a alrededor de 700.000 (véase mi trabajo estadístico en El 
Hombre Americano, en lo referente a las naciones aymara y quechua), lo que daría, por 
cabeza, la suma de 17 fr., 14 cent., sí los cálculos del folleto son exactos. Podría creerse que 
lo son, puesto que sólo la provincia de Yungas, por derechos de la coca, paga anualmente 
al gobierno 148.217 pesos o 741.085 francos (Iris de La Paz, N? 8, p. 3). 

16 Su población actual, en 1829, según el Iris de La Paz, N? 8, p. 3, ascendía a 39.759 almas. 

17 Que llamé Cervus antisiensis (Véanse las notas del Informe al Instituto en 1834). 
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mamíferos no abundan, no sucede lo mismo con los pájaros; éstos, como ya lo 
he dicho, son de lo más numerosos, y no constituyen el menor adorno de la 
provincia. En efecto, los pájaros de Yungas, tan variados como los vegetales 
que recorren continuamente, ofrecen, a la vez, el plumaje más brillante y los 
cantos más melodiosos. Una multitud de especies de tangaras, de manaquines 
y, de cotingas'*, desplegaban en sus bandadas viajeras los más vivos colores 
púrpura, azul y oro, disputando la copa de los árboles a las cotorras y a los 
papagayos, cuyo plumaje se confunde con el follaje. Esas bandas en movimiento, 
mezcladas con los caciques, los tuscanos y multitud de otras especies, se ven a 
lo lejos, mientras que, en las partes más oscuras, se ocultan a la vez las penélopes 
chillonas de carne suculenta, el gallo de roca de plumaje de fuego, o el curucú 
cuyo canto lastimero contrasta con la voz sonora y las gamas aromáticas tan 
admirables del organito!”, el cantor más perfecto de esos lugares. No termina- 
ría si quisiera señalar las riquezas ornitológicas de la provincia de Yungas; es- 
tán realmente por encima de todo lo que se pudiera decir. 

La gran humedad y la sombra son poco propicias para los reptiles; por eso 
sólo raramente se ven en Yungas, donde se pueden recorrer sin temor los tupi- 
dos bosques, sin tener el veneno de las serpientes. Los peces son igualmente 
raros. ¿Podrían remontar esos rápidos torrentes, que, todavía helados, descien- 
den tan impetuosamente de la cumbre de los Andes? Sólo se hallan, pues, en 
las partes más bajas da la provincia, en el Río de Tamanpaya, en el Río de La 
Paz y en el de Coroico, donde los habitantes van a pescarlos como manjares 
muy buscados. En medio de esa hermosa vegetación se esperaría en vano ha- 
llar numerosos moluscos. La conchillas terrestres son muy limitadas”, y las 


18 Las especies más difundidas son las siguientes: Tamnophilus aspersiventer, Nob.; T. aterrimus, 
ob.; T. mentalis; Conopophaga ardesiaca, Nob.; Turdus olivaceus, Nob.; Synallaxis torquata; 
Troglodytes fulva; Tachyphonus flavinucha, Nob.; Aglaia montana, Nob.; A. cyanocephala, A. 
episcopus; Rarnphocelus atrosericeus, Nob.; Embernagra torquata, Nob.; E. rufinucha, Nob.; 
Ampelis rubrocristata, Nob.; A. viridis, Nob.; Tyrannus ferox, T. fumigatus, Nob.; T. rufus, 
ob.; T. melancholicus, T. rufiventris, Nob.; Todirostrum gulare, Nob.; Muscipeta albices, 
Nob.; M. obscura, Nob.; M. armillata, Nob.; M. virgata, M. cinnamomea, Nob.; Setophaga 
bruniceps, Nob.; etc. 
19  Elorganito, célebre en el país, es el Tryothorus modulator, Nob. Los caciques son los Cassicus 
atro virens, Nob.; C. cristatus, C. chrysonotus, Nob. Las urracas, Carrulus peruvianus, G. 
viridi cyaneus, Nob. Véase mis planchas ornitológicas donde esas especies figuran y son 
descritas. 
20 Esas especies son Helix Audouini, Nob.; H. oresigena, Nob; H. Omalo-morpha, Nob.; H. 
ammoniformis; Bulimus Inca, Tupacii, Thamnoicus, Nob.; Hygrohyleus, Nob.; Marmarinus, 
etc. 
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Vista de la quebrada de Palca. 
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especies no son ricas en individuos. Me han dicho que los insectos son magní- 
ficos en Yungas, y lo creo; pero no habiendo vivido en la región más que en el 
invierno, no he podido juzgar el hecho por mí mismo, siendo esa serie de seres 
muy rara. 

Pasemos a la vegetación. Sólo añadiré pocas cosas a lo que he dicho de la 
inmensa riqueza de Yungas, desde el punto de vista de las formas, aspecto y lo 
pintoresco de su conjunto. Me bastará hablar de las plantas cultivadas o de las 
plantas útiles, que son numerosas. Entre las plantas cultivadas se distinguen el 
cacao, el café?!, el tabaco, el índigo, el algodón, el maíz”, la coca, la batata, la 
yuca o mandioca, la gualusa, la ajipa??, la suculenta sandía, la chirimoya, la 
papaya o aguacate, las guayabas, las naranjas, tal vez las mejores del mundo*, 
la toronja, el limón, la granada; muchas especies de bananas, ananás, mucha 
caña de azúcar, y gran número de otras frutas, cuyo nombre sin duda, he olvi- 
dado; el suelo es, por lo demás, capaz de producir las plantas especiales de las 
regiones cálidas de todas las partes del globo, mientras que, en el valle de La 
Paz, junto a Mecapata, numerosas viñas proporcionan un vino delicioso. 

La naturaleza salvaje es todavía más rica. Las partes altas de las montañas, 
que están al mismo nivel de la zona de las nubes, están cubiertas de muchas 
especies de quinina, que dan esa excelente cascarilla, que nuestro comercio 
lleva, todos los días, de Bolivia a Francia. Es en las regiones más escarpadas y 
mas abruptas de las montañas donde el indígena, corriendo el riesgo de 
desnucarse, va a buscar el precioso arbusto y lo arranca de las rocas que lo 
vieron nacer. Algo más abajo, en los alrededores de Yanacaché, crece una planta 
famosa, el matico, especie de piperácea, cuyas hojas tienen fama de curar de 
inmediato las heridas, lo que la hace buscada por los extranjeros, de quienes es 
de lo más estimada. El vejuco, especie de aristoloquia con hoja en forma de 
herradura, goza también en Yungas, después del paso del botánico Hainck, de 
gran celebridad, como específico contra la mordedura de serpientes. Podría 
citar también el bálsamo de Perú, numerosas gomas y resinas, el árbol de la 
cera, y muchas otras plantas, que ofrecen una aplicación inmediata, sea como 
drogas, sea como substancias tintóreas. Los árboles proporcionan no sólo ma- 
dera de enormes dimensiones, sino también los mejores materiales de ebanis- 


21 El café de Yungas es de la mejor calidad conocida. 

22 El maíz, en esos lugares húmedos y cálidos, se cosecha incesantemente todo el año. 

23 Esas dos excelentes raíces son desconocidas en el Brasil y la Guayana; sería una buena 
adquisición que deberíamos hacer para nuestras colonias. 

24 Se venden en Yungas cien naranjas por un real (60 céntimos de Francia). 
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tería, el gayac, la caoba, palmeras de toda clase, y la mayor diversidad de colo- 
res de maderas susceptibles de ser muy bien pálidas y servir para la fabricación 
de muebles de los mejores. 

El reino mineral también es importante en la provincia de Yungas. Están 
los lavaderos de oro de Chunquiaguillo, de Caiconi, en los ríos Tamampaya y 
Suri. El primer lugar es sobre todo célebre por la historia de esa famosa pepita 
de oro que pesaba cuarenta y siete libras catorce onzas españolas”, descubierta 
en 1730, y que el Virrey, el marqués de Castel Fuerte, envió al Rey de España. 
En los cantones de Coripata y Coroico se recoge ese metal en medio de la 
misma roca, y hay muchas minas abiertas. Hay también cerca de Irupana, en 
el esquisto, una antigua explotación de mina de plata, la Guequere, citada como 
una de las más ricas, pero abandonada a causa del escaso sostén de las rócas 
circundantes. Por lo demás, la composición geológica es poco variada. Las 
cumbres muy elevadas son graníticas, recubiertas de esquistos que dan hermo- 
sas mesas y son inferiores al asperón siluriano, de una extensión inmensa. 

Como salta a la vista, las riquezas naturales de la provincia de Yungas son 
tan variadas como abundantes, y podrán acrecentar en mucho la prosperidad 
del país, una vez que la industria se apropie de algunas ramas y aproveche los 
numerosos cursos de agua y sus pendientes, para establecer molinos, aserraderos 
y toda clase de fábricas. Entretanto, a excepción del cultivo de la coca y del 
maíz, ninguna de las producciones es explotada, a causa de la dificultad de los 
transportes y del pequeño número de lugares de colocación. Todo el comercio 
se efectúa por La Paz. Las dos rutas de Songo y de Palca son tan difíciles una 
como otra. Una mula sólo puede transportar dos tablas a la vez y de un peso 
mínimo, dadas las desigualdades del terreno, los escalones que hay que ascen- 
der y la escasa anchura de los senderos. A fin de ponerle remedio, en una 
visita que acababa de efectuar a Yungas, el general Santa Cruz, amigo de su 
patria, ordenó la construcción de un nuevo camino, en el cual se trabajaba 
activamente, cuando regresé a La Paz en 1833. Por otra parte, se ha intentado 
establecer la navegación del Río de Coroico al Beni, y, por consiguiente, a la 
provincia de Moxos. Esperamos que esos dos proyectos serán cumplidos ínte- 
gramente, y que vías más fáciles permitirán exportar, sin muchos gastos, las 
ricas producciones de Yungas, mientras la navegación, dando a la población la 


25 El Iris de La Paz, N? 9, 5 de septiembre de 1829, dice que en pepita, descubierta por 
Antonio Bulucua, le fue arrancada a la fuerza y sin pagarle nada por el virrey, así como lo 
declara el mismo Antonio Bulucua, en su testamento, fechado en La Paz en 1778 y con- 
servado en los archivos. 
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oportunidad de descender a las regiones inhabitadas, no sólo impulsará la ci- 
vilización, sino también acercará el Amazonas a los Andes, puntos hoy priva- 
dos de toda comunicación, sembrando en la ruta colonias y comercio, hasta 
hoy desconocidos. 
El gobernador de la provincia, don Dámaso Bilbao, enterado de mi llega- 
da, llegó a Chulumani, donde me demostró una amabilidad extrema; me com- 
plazco en testimoniarle aquí todo mi reconocimiento. Has- 
24 de agosto ta el 24 de agosto, mi existencia fue de lo más monótona; 
pero siendo San Bartolomé la fiesta de Chulumani, los in- 
dios se reunieron de todos lados, y vi renovarse los bailes de Yanacaché y de La 
Paz. Esta fiesta, lo mismo que las de nuestros campos de Francia, atrajo de La 
Paz un buen número de comerciantes, que instalaron provisoriamente sus ne- 
gocios. Me permitió calcular el total de la población, cuyas tres cuartas partes 
se compone de indios aymaras, sin mezcla, que tienen los usos y costumbres de 
La Paz, una cuarta parte mestizos y algunos blancos, propietarios de las estan- 
cias vecinas. Estos últimos forman la burguesía del país. Recibí tanto de unos 
como de otros los servicios más desinteresados y la hospitalidad más sincera. 
Al abandonar Chulumani, llevé conmigo agradables recuerdos. 
A pesar de las reiteradas instancias de los habitantes, expedí mis equipa- 
jes por la mañana y partí en dirección a Irupana, o Villa de Lanza”, acompa- 
ñado del corregidor de esa ciudad, que quería hacerme los 
25 de agosto honores del camino e indicarme el nombre de todas las co- 
rrientes de agua y de todas las montañas, motivo que me 
hizo de él un guía muy precioso. Irupana está en apariencia tan cerca de 
Chulumani, que con un buen anteojo se distinguen los menores detalles; por 
eso, ¡cuál no sería mi asombro al enterarme que cinco leguas del país separa- 
ban los dos puntos! Es verdad que la vista franquea dos cadenas de montañas y 
tres torrentes, y que la distancia es por lo menos triple a causa de los rodeos y 
pendientes. Un horrible sendero me condujo de Chulumani a la base del ce- 
rro, donde encontré el Río de Huanctata, que se forma en las montañas del sur 
de la capital. Remonté, del otro lado, una pendiente empinada hasta la cima 
de la montaña de Silata, al este de la cual, a media altura, está situado el case- 
río de Ocovaya, donde no me detuve, por falta de tiempo. Descendí hasta el 


26 El primero de esos dos nombres es indígena. El segundo fue dado en 1830 por el Presiden- 
te de la República para perpetuar la memoria del bravo general Lanza, quien, después de 
haber prestado los mayores servicios al partido de la independencia, en las guerras contra 
los españoles, sucumbió en la batalla decisiva de Ayacucho. 
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pequeño torrente de Solocama, en su confluencia con el Río de Cutusuma, 
uno de los más caudalosos de los alrededores y de los más notables por la ri- 
queza de la vegetación. Ascendí la cadena de Chicanoma, muy sombreada; y 
después de descender de nuevo hacia el torrente de Puri, sólo me faltaba as- 
cender la enorme cuesta de Quiliquila, sobre la cual está construida Irupana, a 
donde llegué por la tarde, bastante cansado por mis continuas ascensiones. 
Empero, observé que las montañas compuestas de esquistos desmenuzables son 
mucho menos agudas que las de los alrededores de Yanacaché, lo que se debe, 
evidentemente, a la naturaleza de los suelos. 

Retenido, por la fiesta, permanecí cuatro días en Irupana. Me fue posible, 
pues, recorrer, en todos sentidos, los alrededores; pero las inmediaciones de 
esa pequeña ciudad, una de las pobladas más antiguamente en el país, sufrie- 
ron la influencia de la proximidad del hombre, y gran número de lugares culti- 
vados o campos abandonados cambiaron totalmente la vegetación, que sólo a 
eran distancia volvía a tomar su apariencia natural. En uno de esos viajes atra- 
vesé quintas de naranjos de mayor hermosura , no de arbustos achaparrados, 
apenas de dos metros de alto, como se admiran en Francia, en los alrededores 
de Grasse y de la bonita ciudad de Hytres, sino verdaderos árboles de diez a 
doce metros de altura, cortejados por los más bonitos pájaros moscas, atraídos 
por el perfume de sus flores. Al atravesar las hermosas chacras cultivadas, has- 
ta las pendientes abruptas del sur de la montaña de Quiliquila, me encontré 
de pronto al pie de una bella cascada, donde el agua, precipitándose desde 
quince metros de altura de una roca esquistosa, formaba una ancha cortina, 
que, cayendo con estrépito, cubría los alrededores de una espesa neblina, en la 
cual se pintaban los más vivos colores del arco iris, cada vez que el sol atrave- 
saba la cúpula de nubes que la ocultaba, por lo común, a la mirada. La frescura 
del lugar, la brillante vegetación que hacía nacer, el canto de los numerosos 
pájaros que atraía, todo me retuvo mucho tiempo, sorprendido, sin embargo, 
de no hallar ninguna senda que condujera hasta allí y de ver sitios tan encan- 
tadores descuidados por los habitantes. 

La composición geológica de las montañas tiene la mayor influencia so- 
bre el aspecto pintoresco de las localidades. Cuando se recorren los Pirineos y 
los Alpes, se encuentran a cada paso cascadas magníficas que se precipitan 
desde gran altura. Estaba asombrado de no haber encontrado nada semejante 
en las cordilleras y los Andes, donde hasta los torrentes, descendiendo por 
pendientes rápidas, no presentan nunca esos accidentes tan notables que se 
admira en Cauterés al lago de Gob, en los Pirineos. Cuando, más tarde, me 
pregunté la explicación de ese hecho, la geología me dio la razón. En los Alpes 
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y en los Pirineos la cascada de Giessbach en Suiza, las del lago de O, de Bagnéres 
de Luchon y de Gavarnie en los Pirineos, provienen de la dureza de las rocas, 
cuyas dislocaciones han formado inmensas salientes en gradas, que las aguas 
no destruyen desde hace siglos, puesto que el granito o la creta endurecida de 
que se componen resiste al choque más impetuoso. En las cordilleras, la falta 
de agua, en la ladera occidental, donde las rocas ígneas podrían también pro- 
ducir cascadas, impide, sin duda, que se formen; pero, en la ladera oriental de 
los Andes, donde las aguas son de lo más abundantes, es, por el contrario, la 
naturaleza de las capas lo que se opone. El granito está en todas partes en 
descomposición; los esquistos que lo recubren son, por lo general, desmenu- 
zables. Resulta así que las corrientes se cavan un lecho inclinado y que sólo 
son detenidas por algunos pequeños bloques más duros que el resto, que no 
presentan ni ese aparato de resistencia, ni esas elevadas interrupciones, causas 
de las grandes caídas de agua de las montañas de Europa. Esa diferencia de 
dureza de las rocas influye todavía más en el aspecto de la región. Las cadenas 
de montañas de la ladera oriental de los Andes son de lo más abruptas; cada 
una forma, por lo general, una cresta casi aguda; pero la roca, al descomponer- 
se fácilmente al aire, no puede presentar ninguna parte de esos picos agudos, 
de esas rocas escarpadas de los Alpes y de lo Pirineos; es por eso que las monta- 
ñas presentan en todas partes cimas ligeramente onduladas y nada golpeadas 
ni deshechas. 

Ascendí, en medio de zarzales, hasta la cumbre de la cascada, y observé 
que está formada de una capa más compacta de los esquistos silurianos de las 
montañas vecinas, capa que resiste mejor los ataques de las aguas. Al retornar, 
atravesé el campo más hermoso, repleto de bananos, de cafetales, sirviendo de 
vallados a los maizales. 

Otro día dirigí mis pasos hacia otro lado. Remonté el ramal de la monta- 
ña de Quiliquila, hasta su unión con la cadena de Coropata, de la cual depen- 
de, siguiendo la pendiente norte y dominando un vallecito profundo, de lo 
más boscoso y del aspecto más alegre, arriba del cual veía de muy cerca, sobre 
la cima opuesta, el gran caserío de Lasa, uno de los mayores de Yungas. En la 
cima de la cadena de Coropata la vegetación es completamente virgen y de la 
mayor belleza. Descendí por su ladera oriental y anduve largo tiempo por las 
cuestas hasta la quebrada de Juan de Mayo, donde consagré una parte de la 
jornada a exploraciones de historia natural. Penetrando bajo la tupida cúpula 
de los árboles, en medio de lianas enlazantes, y abriéndome paso, cuchillo de 
caza en mano, llegué al fondo de la quebrada, donde el sol no llega nunca. 
Muchos tipos de árboles crecen arriba de las aguas, a todas las alturas, con sus 
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ramas siempre verdes y conservando su frescura en medio de una temperatura 
muy elevada. Allí, los troncos de árboles amontonados hacen que las aguas, 
retenidas por las rocas, por fuerza corran lentamente y por pequeñas cascadas, 
que impregnan el aire de tal humedad, que me hallaba continuamente moja- 
do, al recoger esos hermosos helechos, cuyas hojas acuchilladas se entrelazan 
con los licopodios. Solo, aislado del resto del mundo, nada, en ese lugar salva- 
je, podía turbar mis pensamientos, fuera del dulce murmullo del arroyo y del 
variado canto del pájaro, que como yo venía a buscar sombra y frescura. Des- 
pués de haber estudiado largo rato a los huéspedes ligeros de esos bosques, 
abandoné la quebrada, con intención de llevar más lejos mi exploración. An- 
duve por la montaña hasta la cuesta de San Juan de Mayo, de donde denomi- 
naba las haciendas más pintorescas, arrebatadas a la naturaleza virgen de los 
alrededores y que contrastaban con el aspecto severo de las altas montañas 
boscosas que veía en todas las direcciones. Fue ya de noche que regresé a 
Irupana. 

La ciudad de Irupana es, sin duda alguna, el lugar más importante de la 
provincia, tanto del punto de vista de su población, como del de su extensión. 
Las casas son mucho mejor construidas y hay más burguesía. Su iglesia es gran- 
de y domina la mayoría de las casas. Todo revela bienestar y prosperidad. Me 
alojé en casa del corregidor, que tenía para mí toda suerte de atenciones. 

Habiendo sabido el domingo muchas personas que yo poseía un micros- 
copio, me rogaron insistentemente que les mostrara algunos insectos con ese 

instrumento. Consentí de buena gana y me instalé en el pa- 

29 de agosto tio del corregidor. Se asombraron a tal punto, que todos los 

habitantes se reunieron alrededor de mí; y me divertí real- 

mente con la conversación ingenua y las singulares reflexiones de mis nuevos 

observadores. Me divertí sobre todo mostrando ciertos parásitos a los indíge- 

nas, que, viéndolos tan feos, juraron seriamente, por lo menos por el momen- 

to, no comerlos como tienen la costumbre en Yungas, así como en casi toda la 

América Meridional, donde esa costumbre es general, sin que se sienta nada 
de esa repugnancia que se experimenta en Europa por esos insectos. 

El 30 de agosto abandoné Irupana, seguido de los votos de felicidad de 
toda la población, desde el cura hasta el más humilde de los habitantes, a 

quien presté servicios, cortándole las fiebres intermitentes. 

30 de agosto Salvo en las ciudades de La Paz, Chuquisaca y Potosí, no 
hay en ninguna parte médico que pueda curar a los pobres 

enfermos, que, por lo común, mueren por falta de cuidados, lo que explica la 
celebridad que, muy involuntariamente, adquirí por ese motivo. Todo francés, 
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de acuerdo a la opinión de algunos de los habitantes españoles o descendien- 
tes de españoles, es necesariamente médico o relojero; y mi profesión de natu- 
ralista implicaba a la fuerza la de médico, sin que por eso dejaran de pedirme 
muy a menudo que les arreglara los relojes; a tal punto llega la simplicidad de 
esas buenas gentes. 

De Irupana al villorrio de Circuata tenía por delante unas once leguas del 
país, sin saber si podría franquearlas de un solo tirón. Me encaminé a la ventu- 
ra. Ascendí la cuesta de Coropata, y hallé en la cima, en esa dirección, mu- 
chos campos cultivados, lo que prueba, como he dicho, que las montañas co- 
mienzan a ser menos agudas. Desde ese punto, vi de nuevo, con gran 
satisfacción, las nieves del Illimani”, que se dibujaba encima de montañas 
boscosas. Lo observé con tanto más placer cuanto que venía a confirmar mis 
itinerarios, tomados hasta entonces con el mayor cuidado. Dos leguas de rápi- 
do descenso, en medio de los bosques tupidos de Curupai y del árbol que pro- 
duce el incienso, me condujeron hasta la granja de La Vega, tan conocida por 
la fiebre que ataca a uno casi infaliblemente, desde la primera noche, al punto 
que los indios no pueden vivir allí y el propietario experimenta las mayores 
dificultades para hacerla cultivar. Más allá de La Vega, en las márgenes poco 
escarpadas del Río de Porocote, los árboles son altos, y millares de papagayos y 
de guacamayos se reúnen por bandadas, siempre compuesta de parejas. Es in- 
teresante verlos, vistiendo el mismo uniforme, formar como otros tantos bata- 
llones, que hacen resonar los alrededores con sus gritos de llamada, muy dis- 
tintos de acuerdo a las especies. Los campos de maíz que había visto alrededor 
de La Vega, los atraían sin duda, y esperaban, para devastarlos, el primer mo- 
mento de descuido de los vigilantes. 

Me sorprendió realmente el espectáculo que ofrecía la desembocadura del 
Río de Porocote en el vasto Río de La Paz**, En vez de esas márgenes sombreadas 


27 El lllimani está, en ese lugar, al suroeste, 10? oeste, de la brújula. 

28 El curso de ese río se ha convertido, para los geógrafos sistemáticos, en motivo de los 
errores más graves. Es sabido que tiene su fuente cerca de La Paz y que va a arrojarse a uno 
de los afluentes del Beni, sobre la vertiente oriental de los Andes. Puesto que el río corre 
al este de los Andes, la ciudad de La Paz debía necesariamente hallarse sobre esa ladera; y, 
sin otras informaciones, se la ubica, de acuerdo a ese razonamiento, en todos los mapas de 
Brué, de 1824 a 1836. Pero no es así en la naturaleza. El río y la ciudad de La Paz, como se 
ha visto, están en la vertiente occidental de los Andes. El río recorre por la meseta una 
extensión muy grande, al pie del Illimani; luego, de golpe, aprovechando una gran abertu- 
ra, franquea la cadena y pasa a la ladera oriental, donde acababa de encontrarlo. Ese río y 
el de Sorata son dos ejemplos interesantes de corrientes de agua que nacen en una ver- 
tiente de los Andes y pasan luego a la otra, cruzando la cadena. 
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y alegres de todos los ríos de Yungas, me hallaba, de golpe, frente a una playa 
de media legua de ancho, completamente desprovista de vegetación, y en to- 
das partes cubierta de cantos rodados, traídos del otro lado de los Andes por 
las grandes lluvias. Consideré que una parte de esa naturaleza árida de las me- 
setas de La Paz, habiendo franqueado los montes, fue transportada por las aguas 
a ese lugar, donde formaba un contraste de lo más chocante con la vegetación 
de Yungas. El lecho de ese río, flanqueado por las dos cadenas de Coropata y 
del Hospital, presenta, a cada paso, la imagen del caos. En tiempo de lluvias, 
su amplia superficie está cubierta por completo de agua, que acarrea todos los 
materiales arrancados a las tierras de aluvión y a las capas diluviales de la me- 
seta. Entonces resulta difícil franquearla. En ese momento, el río, muy bajo, 
estaba dividido en múltiples bracitos diseminados en medio de cantos roda- 
dos, de granito, de asperón y de esquistos amontonados, del aspecto más triste. 
Atravesé diagonalmente y pisé por lo menos dos leguas de ese suelo de trans- 
porte, donde nada defiende de los rayos solares, que, reflejándose en el color 
blanquecino de los cantos, hace sufrir un calor sofocante; por eso llegué con 
verdadero placer a la confluencia de los ríos de La Paz y Meguilla, donde volví 
a encontrar árboles y sombra. 

El Río de Meguilla desciende de los Andes y contiene mucha agua. Cuando 
se reúne al Río de La Paz se ensancha y podría servir a la navegación, si no 
estuviera, en muchos puntos, cerrado entre rocas, obstaculizado por bloques 
rodados, o embarazado con caídas, a las cuales ninguna embarcación puede 
resistir. Es, empero, el camino que siguen los indios mocetenes, cuando van 
desde los bosques del interior hacia las Yungas. Forman una almadía de tron- 
cos de palmeras, atadas con lianas, y remontan así penosamente el torrente, 
llevando sus víveres en odres de cuero, a fin de no perder nada cuando la 
fuerza de la corriente voltea su frágil embarcación, lo que sucede con mucha 
frecuencia. Durante mi estadía en Chulumani, los indios de esa nación llega- 
ron hasta allí por ese camino, y yo mismo proyecté embarcarme con ellos para 
ir a reconocer las regiones desconocidas que habitan; pero el gobernador, sin 
duda en mi interés, se opuso de la manera más tajante, negándome los medios. 
Más experimentado después, debí agradecérselo de todas maneras; ese viaje, 
de lo más peligroso, no me habría permitido traer nada, aunque hallase obje- 
tos interesantes. Recorrí la confluencia de los dos ríos; admiré las aguas, tan 
límpidas como las de Ródano a su salida del lago de Ginebra; vi numerosos 
peces, que muchas personas se ocupaban de pescar, y reconocí, no sin placer, 


29 Esla Paca lineatus. 
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al sábalo”, del Paraná, que tanto se consume en Buenos Aires. En este último 
lugar, es el pez más común; aquí el sábalo goza de una gran reputación, que 
debe probablemente a que está lejos de todo medio de comparación. 

La orilla izquierda del Río de Meguilla, que remonté, me mostró por pri- 
mera vez, desde que estaba en la provincia de Yungas, un cambio de forma 
orográfica y de vegetación. No veía esos torrentes encajonados, que no se pue- 
den seguir por las orillas; hasta tal punto las pendientes son rápidas. No había 
esa gran humedad que determina una vegetación activa de lo más variada, 
mezcla de palmeras, de helechos en árbol y de una serie de plantas particula- 
res. Aquí los cerros, más redondeados, menos complicados, dejan, en sus espa- 
cios, grandes playas, superficies llanas cubiertas de árboles de gran altura, pero 
desprovistas de esa mezcolanza de formas de los lugares húmedos. Ese cambio 
me interesó y me produjo placer. Caminé bajo una magnífica glorieta natural; 
empero, mientras la admiraba, añoraba la riqueza de aspecto del Río de Chacjro, 
hallando al conjunto de esa nueva naturaleza demasiado parecido a nuestros 
bosques de Europa, sin que empero se pareciera lo suficiente como para traer- 
me dulces recuerdos. Persuadido de que esa modificación debía acarrearme 
alguna variedad en el conjunto de los seres, quise acampar y dormir a orillas 
del Río de Meguilla. No me había equivocado. Atentas exploraciones me per- 
mitieron obtener muchas especies nuevas de moluscos” y de pájaros. 

No carecía de encanto el sitio donde me había detenido. Establecí mi 
campamento entre dos brazos del mismo río, en una isla descubierta, rodeada 
de pequeños zarzales de una sensitiva tal vez más sensible de todas a los con- 
tactos, teniendo ante la vista una hermosa especie de carrizo, cuyas hojas se 
abren en abanico, especie tan común en las regiones tropicales, pero que veía 
por primera vez. Su ramaje tupido caía, de cada lado del río, formando una 
gran cortina, que dominaba la cortina más alta de los árboles de la playa; y el 
horizonte, a derecha e izquierda, terminaba en altas montañas. Si seguía con 
los ojos el curso del valle, tenía ante mí la más hermosa lejanía, sea que mirase 
hacia las fuentes del río, sea que mi vista se fijara en el Río de La Paz. Al 
anochecer, me acosté en la arena, bajo un claro de luna magnífico; y, compa- 
rando esa noche con las que había pasado en la meseta de las cordilleras, hallé 
tal diferencia, que, demasiado absorto en la belleza del lugar, por las reflexiones 


30 Los moluscos son los siguientes y figuran todos en la parte especial: Bulimus yungasensis, 
Y'Orb.; Helix ammoniformis, 'Orb.; H. omalomorpha, d'Orb.; Bulimus marmarinus, VOrb.; 
B. xanthostomus, d'Orb. 
Los pájaros son: Conopophaga ardesiaca, Nob.; Tyrannus rufus, Nob,; etc. 
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que me traía, permanecí mucho tiempo sin pensar en entregarme al sueño, go- 
zando doblemente de mi soledad y de la calma profunda de lo imhabitado. 

AL día siguiente, luego de realizar una batida por los alrededores en todos 
sentidos, reemprendí la marcha. Pasé a la orilla derecha, donde hallé los pri- 

meros árboles sin hojas, habiendo el invierno marcado su 
31 de agosto paso por el lugar, lo que me asombró tanto más cuanto que 
no había hallado ningún ejemplo de ello en las partes cáli- 
das y húmedas de Yungas, donde los árboles tienen follaje todo el año. Al 
llegar frente a la confluencia del Río Meguilla con el Cañamiña, abandoné el 
primero para seguir el segundo, dejando a la derecha la puna de Miguilla, don- 
de las aguas blanquecinas ruedan con estrépito entre bloques de rocas, y pre- 
sentan el aspecto más pintoresco. Las orillas del Río Cañamiña, tanto a dere- 
cha como a izquierda, están ocupadas por encantadoras colinas, a menudo 
cortadas por quebradas que me condujeron al sitio donde el valle se bifurca de 
nuevo. Entonces sólo me faltó ascender la cuesta de Hulmus, para llegar al 
villorrio de Circuata. 

El pueblo de Circuata, antes floreciente, fue, en varias oportunidades, 
completamente destruido por las guerras de la independencia. Apenas termi- 
naba de cicatrizar sus heridas; por eso, se compone, a lo sumo, de unas cuaren- 
ta casas, que habitan los aymaras, de una pequeña iglesia y de muchas chacras 
alos alrededores. La ubicación es encantadora. Está situado en la cima de una 
montaña, de donde se dominan dos valles profundos, bordeados de altas cade- 
nas boscosas, cuyas pendientes se dividen en una serie de encantadores va- 
llecitos. Al sur, la naturaleza está intacta; en ninguna parte hay cultivos. Al 
norte, por el contrario, se divisan hermosas chacras, donde sólo se cultiva maíz. 
Permanecí dos días en Circuata, donde múltiples paseos me dieron un conoci- 
miento amplio de las montañas y de sus producciones. Allí, como en todas 
partes, el cura y el alcalde secundaron de buena voluntad mis búsquedas y me 
prestaron todos los servicios posibles. 

Enterado de mi llegada, el corregidor del cantón de Suri, de donde depen- 
de Circuata, vino ante mí y quiso guiarme hasta Carcuata, situada cuatro le- 
guas más lejos. Descendí una cuesta bastante larga, crucé el pequeño torrente 
de Chahuara y caminé por el bosque más de una legua, hasta la cima de la 
cuesta de Pincaluna. En las montañas, hay ciertos puntos donde, de acuerdo 
con la forma de las cadenas y la dirección de los vientos reinantes, las nubes 
son más a menudo retenidas que en otras partes, y donde casi siempre están 
estacionadas. Esos puntos ofrecen por lo general una vegetación excepcional, 
y a veces distinta de la de los alrededores. Tuve un ejemplo en mi camino. 
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Entre dos cimas, entre las plantas más bellas, hallé con placer helechos 
arborescentes y muchas especies notables de palmeras con hojas de cañas, cuyo 
croquis me apresuré a tomar”! y recoger las partes transportables, habiendo 
resuelto completar, en Bolivia, la historia de esos magníficos vegetales. Siem- 
pre bajo la sombra, descendí dos leguas seguidas la otra ladera, hasta Carcuata, 
villorrio de un aspecto bastante miserable, compuesto de una sola calle, sobre 
la pendiente de la montaña. El corregidor me había preparado una bonita casa, 
donde me instalé. En el trayecto, dicho funcionario me habló mucho de los 
osos que habitan las altas montañas vecinas; por eso le rogué que me consi- 
guiera mulas para el día siguiente, a fin de realizar esa ascensión, tanto más 
importante cuanto que, desde la cima, debía ver también el Illimani y muchos 
otros puntos importantes de los Andes. 
El 4 de septiembre estaba muy temprano en camino a la montaña del 
Viscachal”. Descendí la cuesta hasta el Río de Suri, que pasé por un puente de 
ramas. Atravesé, más lejos, otro arroyo; después comencé a 
4 de septiembre ascender una pendiente de lo más abrupta, por la cual, sin 
sendero trazado, hacía continuamente zigzags, para dismi- 
nuir la inclinación de la pendiente, que hubiera sido imposible ascender sin 
esa precaución; y, aunque ya me había acostumbrado a las montañas, nunca 
había encontrado, hasta entonces, una tan difícil. Tanto pisaba el pasto, arri- 
ba de un espantoso precipicio, tanto cruzaba las espesuras, viéndome obligado 
a prenderme de las crines de mi bestia, para no caer hacia atrás. Admiraba 
entonces el instinto y la fuerza de las cabalgaduras de esas comarcas, que tre- 
paban pendientes por las cuales, en verdad, las cabras apenas podrían soste- 
nerse. Después de dos horas de ascenso, nos detuvimos un instante para hacer 
descansar a nuestras mulas; y, aprovechando un agua límpida, hice, sin pan, 
con chuño” y chalona, una comida muy frugal, después de la cual continué mi 


31  Euterpe andecola. 

32  Viscachal proviene de viscacha, animal del que ya he hablado, y de la terminación colecti- 
va española al. La palabra significa casa de las viscachas, como cafetal significa campo de 
café. En aymara, ni reemplaza a al; por eso los indios dicen Viscachani. 

33 El chuño, del cual olvidé de hablar en el sitio donde se hace, consiste en papas heladas y 
secadas luego. Se las pone, en las regiones altas, en el suelo, y allí se congelan durante la 
noche. Al día siguiente, cuando el sol las calienta, se las frota entre sí; se pelan; después se 
las deja en el suelo, hasta que están enteramente secas; y, en ese estado, son vendidas con 
el nombre de chuño. De acuerdo al modo de prepararlo, el chuño es negro o blanco. Para 
comerlo, se lo remoja en agua fría; al día siguiente, se lo cocina con papas comunes. Es un 
alimento bastante mediocre. 
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camino. Lo que me quedaba por hacer era todavía más difícil, y si el corregidor 
no se me hubiera adelantado, yo habría seguramente ascendido a pie antes 
que continuar a caballo; pero lo seguí, en medio de las espinas, dominando la 
quebrada a más de mil metros de altura, por una pendiente tan en declive que 
no veía la continuación de la colina; finalmente, después de seis horas de esa 
penosa marcha, alcancé la cumbre de la montaña. 

A medida que me elevaba, veía las cimas de los alrededores descender en 
torno mío; y, desde lo alto del Viscachal, la cuesta de Pincaluna y las restantes 
se convertían en simples colinas sobre las cuales yo dominaba. La extensión 
que abarcaba la vista era realmente inmensa. Sobre ese horizonte de monta- 
ñas amamelonadas y cargadas de bosques, que se extendían de todos lados, se 
dibujaban a lo lejos cuatro grupos nevados que se elevaban por encima del 
conjunto: uno (también el Illimani) con su doble punta, que, aunque estaba a 
un grado o veinte leguas de distancia, parecía muy cercano; el otro, menos 
alejado, el grupo de la Cruz formado por la continuidad de los Andes, distante 
más de quince leguas marinas, de donde descendía el Río de Suri. Los otros 
dos puntos nevados que quedan al norte, en medio de montañas más boscosas 
y más cálidas, eran los de las Bacas y del Cargadero correspondientes a la mis- 
ma cadena. El radio que se desarrollaba ante mí no tenía menos de veinte le- 
guas; y, si buscaba algún punto de Europa que pudiera ser comparado a éste, creo 
que lo encontraría difícilmente. La vista de la cumbre del pico del Mediodía, o 
del pico de Bengonse en los Pirineos, aunque mucho más accidentados por la 
naturaleza de las montañas, está lejos de abarcar una extensión tan vasta. 

En la cumbre de la montaña del Viscachal, creí encontrar una punta o 
mamelón; pero, cuál no sería mi sorpresa al hallar, por el contrario, una mese- 
ta, una hermosa llanura cubierta de pasto y de algunos bosquecillos. La recorrí 
en todos sentidos para buscar a los osos, sin ver el menor rastro. Entré en los 
bosques, donde recogí los más bellos licópodos y muchas plantas nuevas, sin 
hablar de dos pájaros** de los más interesantes, que veía por primera vez. 
Habiéndome sorprendido la noche, me vi obligado a regresar a mi cuartel 
general, donde se encendió fuego, y cada uno se tendió como quiso sobre la 
silla de su montura. El frío se hizo tan vivo, sobre todo hacia la madrugada, 
que aguardé el día con impaciencia. El suelo estaba cubierto de una fuerte 
helada blanca; y la temperatura era tan distinta de la que había tenido en los 
valles, que tiritaba hasta que el sol hubo disipado las nubes que envolvían a la 
montaña. 


34  Symallaxis torquata, Nob.; Aglaya montana, Nob. 
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Cuando finalmente pude ver todos los alrededores, medí una base para 
conocer la distancia real de la montaña al villorrio de Circuata, y tomé medi- 
das en todos los puntos importantes de los alrededores. Poco después de reco- 
rrer de nuevo la cumbre, me dispuse a abandonarla. Si el ascenso fue difícil, el 
descenso no lo fue menos; y más de una vez temí llegar abajo más rápido de lo 
que pensaba. Cuando, más tarde, recorrí los Pirineos, donde la afluencia de 
viajeros no ha hecho abrir, como en Suiza, caminos de vehículos hasta los 
glaciares*, los senderos citados por los guías como los peores, no me parecie- 
ron comparables con las partes más concurridas de la provincia de Yungas, y, 
en general con todas las rutas de montaña de Bolivia; mientras que, por lo 
común, se consideran impracticables e inaccesibles todos los caminos que yo 
seguía diariamente en mis viajes; verdaderas sendas, de apenas medio metro 
de ancho, donde el arte nada ha hecho, donde sólo la naturaleza, con sus acci- 
dentes, aparece sin disfraz. 

A los dos días, abandoné Carcuata para dirigirme a Suri. Sólo tenía que 
hacer tres leguas, que fueron pronto cubiertas. Seguí la misma cuesta durante 

dos leguas; luego, cruzando el Río de Suri, junto al villorrio 
7 de septiembre de la Puente, ascendí la cuesta opuesta hasta el caserío, ca- 
beza del cantón, situado en la cumbre de una colina muy 
grande, cultivada en todas partes. Vi pocas cosas para la historia natural, 
pero me vi obligado a permanecer hasta el día siguiente, día de la fiesta del 
villorrio. Llegaron muchos indios de los campos vecinos, cada uno trayendo 
su regalo al cura, unos bananas, otros ananás y generalmente todas las frutas 
de la región. Una banda disfrazada, antes de entregarse al baile, concurrió 
también a misa, a la cual yo debí necesariamente asistir. Los indios se habían 
puesto el vestido corriente de los mocetones de las montañas: llevaban una 
sencilla túnica sin mangas, bordada abajo; sobre la cabeza un turbante de 
plumas y al costado la chuspa o bolsa de la coca, adornada de cintas y de 
cascabeles hechos con calabazas. Su baile, muy distinto de todo lo que yo 
había visto hasta entonces, comenzó con una canción quechua, acompaña- 
da de cadencias regulares. La medida, ora lenta, ora acelerada, siempre es 
marcada por el ruido de un bastón chato, al que se atan varillas, que se agi- 
tan a intervalos. Observé, en esa reunión de indios, muchos individuos afec- 
tados de bocio, de lo más voluminosos; pero comprobé que nunca acompaña 
a esa enfermedad el cretinismo. 


35 Lo prueba el de Grindewald, en el cantón de Berne. 
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Tenía que andar once leguas del país para llegar a Inquisivi, primer burgo 
de la provincia de Sicasica. No pude partir hasta el 9, y muy tarde para poder 
llegar el mismo día. Desde Carcuata ascendí en dirección a 
9 de septiembre los Andes, y vi poco a poco desaparecer la hermosa vegeta- 
ción de las regiones húmedas, reemplazada por un conjunto 
mucho menos variado, compuesto sin embargo de plantas de las regiones cáli- 
das. Suri me había mostrado alrededores de lo más pintorescos; y, dejando ese 
burgo, la campaña era cada vez más seca, a medida que avanzaba. Seguí las 
colinas en parte desnudas de la montaña de Subluche, arriba del Río de Suri, 
dando la vuelta a todas las colinas, pasando por todas las quebradas, hasta el 
arroyo de la Plata, donde vi un vasto valle, el fondo del cual es arbolado, el 
resto consiste en chacras, y de tanto en tanto, de algunas casitas de indígenas. 
La naturaleza había cambiado totalmente de aspecto. Nada de esas quebradas 
profundas, nada de esos bosques húmedos, donde el hombre lucha sin cesar 
contra la vegetación activa que vuelve a apoderarse de aquello que abandona 
durante algunos meses. Aquí la naturaleza, por el contrario, está parcialmente 
desnuda, y el agricultor halla, sin trabajo, tierras excelentes y pastos inmensos; 
por eso, yo veía, con placer, en las cumbres de las colinas, numerosos rebaños 
de ovejas, que acompañaban sus pastores. Al atravesar los campos de maíz y de 
papas, llegué al pequeño caserío de Charapacce, donde la hora avanzada me 
obligó a pasar la noche. Acampé junto a la casa de una pobre india y le com- 
pré una oveja, que, con una docena de palomas salvajes matadas con dos tiros 
de fusil, vino a reforzar mis provisiones. Desde mi partida de La Paz estaba 
reducido, como los habitantes, a beber agua; hasta el pan me faltaba a menu- 
do, puesto que sólo los grandes burgos podían proporcionármelo. Los indíge- 
nas y las pobres gentes no se alimentan más que de papas y maíz. Nadie caza 
en esas comarcas; por eso me resultó fácil pagar, en algunos instantes, la hospi- 
talidad de mi india con una amplia provisión de palomas, que, tan mansas 
como si fueran domésticas, no huían de ningún modo del cazador. Por la no- 
che quise acostarme en un galpón. Miríadas de pulgas me hicieron salir pronto 
y preferí el medio del campo, alejado de las habitaciones. Charapacce es el 
último lugar habitado de la provincia de Yungas. 


Viaje por la provincia de Sicasica 


A una legua a lo sumo del villorrio de Charapacce llegué a la cima de la 
cadena de Cocasuyo, que separa las provincias de Yungas y de Sicasica. Es una 
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montaña alta, donde experimenté un frío penetrante y me congeló un viento 
fuerte y seco, que me recordó las cordilleras. Había cambiado, en efecto, por 
completo la temperatura; y a las regiones brumosas de los 
Sicasica bosques húmedos y cálidos sucedió el cielo siempre sereno 
10 de septiembre — de las mesetas. Tenía al frente el pueblo de Inquisivi, domi- 
nado por montañas amamelonadas, debajo al profundo to- 
rrente de Cotuma, separado por una pendiente rápida y sobre todo muy larga. 
Si ponía la vista en el comienzo del valle, veía al río saliendo de montañas de 
asperón desnudo, encerrado en un cauce de lo más estrecho. Si, al contrario, 
seguía el curso de las aguas, veía al valle ensancharse y su curso limitado a lo 
lejos por una cadena de cerros que lo atraviesa diariamente. Comencé a des- 
cender por estrechos senderos que llenan de dificultades la pendiente y los 
fragmentos de roca que la cubren. Al principio hallé bosques bastante altos; 
pero, más abajo, en el lugar denominado Sila, desaparecieron y fueron reem- 
plazados por pequeños zarzales, por colinas cultivadas, sobre las cuales había 
pequeñas cabañas esparcidas. Llegué así al río, donde un calor sofocante se 
hacía sentir, calor tanto más sensible cuanto que yo había sentido gran frío en 
la cumbre de la cuesta. Un puente de ramas, cubierto de tierra, me permitió 
atravesar el torrente, que es de lo más rápido; sus aguas rugientes, cubiertas de 
espuma, se precipitan con estrépito a lo largo de murallones azulados que han 
cavado en el esquisto. Sacié mi sed con esa agua helada, que conserva todavía, 
en su curso rápido, la temperatura de las nieves. Una legua de cuesta bastante 
inclinada me faltaba por hacer, y la recorrí no sin trabajo, ya que las mulas 
experimentaban la calefacción del aire y se detenían cada diez pasos para to- 
mar aliento. Esa cuesta presentaba el aspecto más triste. El invierno se hacía 
presente en todas partes; los árboles estaban desprovistos de follaje, y sin em- 
bargo las flores amarillas, de los que algunos estaban cubiertos, anunciaban la 
proximidad de la primavera. Todos están cargados de una especie de liquen*, 
cuyas hojas desliadas, como una larga cabellera, caen de todas las ramas, dan- 
do al conjunto el aspecto más raro. Después de haber atravesado esa naturale- 
za seca y estéril, llegué a Inquisivi. El corregidor me recibió muy bien, me 
instaló en su propia casa y al atardecer todos los habitantes vinieron a presen- 
tarme sus respetos, como si yo fuese un gran señor. 
Inquisivi, cabeza del cantón, y uno de los mayores burgos de la provincia, 
está ubicada en una hermosa explanada, a media altura de una montaña 
amamelonada, cuyos contornos son redondeados. Se compone de una hermo- 


36 Esla misma especie que recogí en Iribicuá, en la provincia de Corrientes. 
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sa plaza, de una iglesia y de algunas casas agrupadas alrededor. Antes mucho 
más poblada y floreciente, Inquisivi se vio arruinada por completo, en diversas 
ocasiones, durante los catorce años de las guerras de la independencia. Los 
españoles se acantonaron allí, en un fuerte cuyas ruinas se ven todavía, duran- 
te largos años, constantemente hostigados por los independientes, dueños de 
los campos vecinos. Habría podido recoger numerosos informes acerca de los 
diversos incidentes de esa larga lucha, porque la conversación de los habitan- 
tes no versaba, por decirlo así, más que sobre ese tema; pero el deseo de man- 
tenerme siempre al margen de la política me hace abstenerme de entrar aquí 
en detalles, que no son, por lo demás, más que de interés local. 

Las cimas y las partes elevadas de las montañas vecinas están cubiertas de 
pequeños zarzales y pastos, donde pacen constantemente numerosos rebaños. 
Las partes menos en pendiente están cultivadas y sembradas de trigo y maíz, y el 
aspecto general es análogo al de ciertas partes de las montañas de los Alpes 
Bajos. A primera vista temí encontrar pocos objetos de historia natural. No 
sucedió empero así. Las cuestas, en apariencia áridas, eran visitadas por las más 
hermosas especies conocidas de pájaros moscas. Es allí, en efecto, que encontré 
el magnífico safo*, de plumaje de fuego, el pájaro más brillante de su familia. 

Después de tres días de permanencia en Inquisivi, falto de medios de trans- 
porte, volví a ponerme en camino. Recorrí la continuación de la colina, cru- 
zando dos vallecitos. Se cultivan todos los lugares susceptibles de serlo, mien- 
tras que los valles o las cimas de las montañas muestran en todas partes rebaños 
de ovejas o de vacas que pacen libremente. Después de dos horas de marcha, 
llegué a la parte elevada de la cuesta de Huntul, desde donde dominaba la 

profunda quebrada de Titipacha, al otro lado de la cual, en 
14 de septiembre la montaña opuesta, vi el villorrio de Capiñata, fin de la 

jornada. La ruta que conducía allí directamente, desciende 
la cuesta y sube del otro lado. Como quería ver muchos pequeños caseríos, y 
sobre todo las minas de plata, explotadas, preferí dar la vuelta al valle y hacer 
el doble de camino. Tomé a la derecha, sobre la colina; pasé junto a la capilla 
de Titipacha, rodeada de casas de indígenas y de campos labrados; a poca dis- 
tancia, encontré el caserío de Acutani, donde vi, no sin placer, en todas par- 


37  Orthorhynchus sapho. Poseía el primero de esa especie, pero, en Cochabamba, un criado 
infiel, conquistado por el ofrecimiento de un comerciante inglés de Tacna, cuyo nombre 
callo, me lo robó, junto con el O. Gouldii, que llegaron a Europa antes que yo. Se me 
adelantaron, pues, en la publicación de esos magníficos pájaros, que sin embargo yo había 
descubierto. 
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tes, huertas de duraznos, manzanas y peras en flor, que me recordaban mi pa- 
tria. El paisaje, en efecto, armonizaba perfectamente con esos árboles importa- 
dos del Viejo Mundo. Los campos de trigo naciente, las vacas y las ovejas en las 
colinas, y hasta las cabañas cubiertas de cañas, todo se parecía a nuestros case- 
ríos franceses de Auvernia o del Lionés. Llegué al Río de Tucumariri, que des- 
ciende de los Andes, y hallé, a su orilla, la capilla de Corachapi, perteneciente a 
la fábrica donde se explota el mineral de plata de Huala. Vi, a unas dos leguas, 
las bocas de las minas y los montones de escombros. 

La explotación es de lo más sencilla. Se trae el mineral extraído y escogi- 
do; se reduce a polvo, por medio de dos ruedas de piedra, que giran alrededor 
de un eje común; se pasa por un tamiz, se pone en el horno, luego se amalgama 
con mercurio; se le expone así al aire, humedeciéndolo a menudo. Los indios 
están constantemente ocupados en removerlo; después, cuando se juzga que la 
amalgama está completa, se conduce esa pasta al lugar del lavado, que consis- 
te en un agujero provisto de cuero, donde el agua cae desde lo alto, para lavar 
y extraer las partes heterogéneas. A la salida de ese agujero, de dos metros de 
ancho, donde un hombre patalea constantemente, existe un pequeño foso, 
donde se detienen por fuerza las partículas más pesadas; allí, otro hombre re- 
mueve continuamente la mezcla, para separar la tierra. De ese fosito parte un 
canalito, igualmente provisto de cuero, donde, de tanto en tanto, hay todavía 
pequeños fosos, destinados a retener las partículas más pesadas; en la extremi- 
dad del canal hay un gran depósito, que cuando está demasiado lleno rebasa su 
contenido en el campo. El movimiento que se imprime en todos los puntos 
separa las partículas más livianas. Una vez terminada la operación, el primer 
depósito, así como los demás, no contienen más que la mezcla de mercurio y 
plata, que se presiona para separar de la plata la mayor cantidad posible de 
mercurio. Se forman así panecillos de diversas formas, que se someten al tostaje 
para extraer el resto de mercurio. Esos panes son conocidos con el nombre de 
plata piña. Las leyes del país prohiben con mucha severidad la exportación de 
plata piña, no debiendo la plata exportarse más que en moneda, y pagando 
grandes derechos. La plata piña constituye, empero, como se sabe, una de las 
ramas lucrativas del comercio extranjero, que es muy activo, a pesar de las 
precauciones que los gobiernos boliviano y peruano toman para impedirlo. 

El propietario de la mina puso una amabilidad infinita en mostrarme su 
explotación en sus menores detalles, y hasta me dio algunas muestras del mi- 
neral. Al abandonarle, me dirigí a la mina de Huala, donde hallé las galerías 
abiertas en el esquisto azulado de transición. Recorrí la entrada de las más 
bajas, y no me pareció del menor interés penetrar más adentro. Llegué después 
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a Capiñata, donde el alcalde me dio por alojamiento un granero sin puertas ni 
ventanas. A mi partida de La Paz, sabiendo que recorrería comarcas donde no se 
hablan más que los idiomas indígenas, el aymara y el quechua, llevé conmigo un 
joven intérprete de esas dos lenguas. Tuve ocasión a menudo de felicitarme de esa 
precaución, en zonas donde nadie habla español. En Capiñata ese intérprete me 
fue indispensable; no hallé ningún español, y hasta el alcalde, aymara también, 
sólo sabe algunas palabras castellanas, lo que no me impidió ser bien tratado y 
obtener todo lo que deseaba. El villorrio de Capiñata, construido junto a la cum- 
bre de la montaña de Pumulá, está formado de una plaza, de una iglesia y de unas 
cuarenta casas de indios. Está a seis leguas de Inquisivi, de la cual depende, Los 
alrededores me ofrecieron el mismo aspecto y las mismas producciones que en 
Inquisivi. La paz de que gozan los animales de caza en esas comarcas es tal, que 
desde la ventana de mi granero maté todos los que quise, tanto tórtolas como 
palomas, que venían familiarmente a posarse en medio de la plaza pública. 

En la dirección que seguía, al norte de los Andes orientales, nada faltaba 
todavía ver, en la provincia de Sicasica, el cantón de Cavari cuya capital está 
a ocho leguas. Me puse en camino hacia allí. Estuve pronto en la cumbre de la 

cuesta de Pumulú, donde experimenté un frío penetrante. 
16 de septiembre Esa cuesta, como todas las montañas de arenisca de los alre- 

dedores, es bastante redondeada y la cumbre está cultivada 
por completo. No se parece, de ninguna manera, a las crestas agudas de los alre- 
dedores de Yanacaché y de Chupé. Aquí la cuarta parte, más o menos, de los 
alrededores de los pueblos es empleada en la agricultura, mientras que en Yungas 
la agricultura sólo ocupa un espacio muy pequeño, en relación al conjunto. Ha- 
bía abandonado del todo la zona de los bosques. Si, desde lo alto de la montaña, 
escudriñaba los alrededores, no veía más que bosquecillos espinosos, achaparrados, 
en las cumbres de las montañas o en el fondo de los valles; por lo demás, no veía 
más que pequeños zarzales cubiertos de espinas, que crecen con trabajo en un 
terreno muy seco. Todas las regiones agrícolas de esa provincia, aunque situadas 
en la cima de las cadenas, toman, en la región, el nombre de valles*. Desde la 
cumbre de la cuesta se mostraba, en el fondo de la quebrada, el Río Colquiri. 


38 Cada zona de terreno tiene, en el idioma español, su nombre local particular. Así como he 
dicho, las mesetas muy elevadas, corno las de la cordillera y las vecinas a las nubes, se 
llaman puna brava; las mesetas menos frías o montañas menos elevadas, son conocidas 
con la simple denominación de puna; los valles secos, donde se comienzan a cultivar los 
cereales, se llaman valles; los valles más cálidos, pero siempre secos, donde pueden crecer 
la viña y la caña de azúcar, llevan el nombre de valles fuertes; y, finalmente, las montañas 
boscosas, muy húmedas y muy cálidas, son las Yungas. 
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Me creía muy cerca, pero no era así. Descendí dando innumerables rodeos, 
para disminuir la pendiente, en medio de estrechos senderos, apenas trazados, 
llenos de piedras desprendidas, que ruedan bajo los pasos de las cabalgaduras y 
las hacen a menudo resbalar algunos metros. Esos pobres animales, para resistir a 
la pendiente y retenerse, avanzan las patas de atrás, como punto de resistencia; así 
no tropiezan casi nunca. Su instinto, en esos terribles caminos, es realmente ex- 
traordinario. A pie, daría trabajo caminar, sin tropezar a cada paso, corriendo, 
además, el riesgo de rodar algunos centenares de metros hacia la base de la monta- 
ña. En mula, por el contrario, uno confía a tal punto en la seguridad de la marcha 
de su bestia, que se desliza por las rápidas pendientes, se salta por encima de los 
bloques de rocas o se franquean las grietas, sin que nunca llamen la atención esos 
accidentes del terreno: es un asunto de la cabalgadura y no del jinete, que se 
limita a ayudarla con las riendas. Durante cuatro horas seguidas descendí, en me- 
dio de un suelo pedregoso, salpicado de zarzales de quebrachos, de algunos cactus 
en forma de árbol y de mimosas espinosas. El campo era tanto más triste cuanto, 
poco tiempo antes, había sido completamente quemado”, 

Toqué, finalmente, las márgenes del río, donde el calor sofocaba. Las aguas, 
entonces poco caudalosas, de un ancho de veinte metros a lo sumo, corrían 
con fuerza en medio de una playa de cerca de media legua de ancho, cubierta 
de cantos rodados, y completamente deshabitada, a causa de las fiebres inter- 
mitentes que allí reinan, y por la falta de tierra susceptible de cultivo. Es, en 
efecto, el más triste lugar del mundo. Me detuve un momento; y, contemplan- 
do el camino que me quedaba por recorrer, casi me asusté. Estando Cavari del 
otro lado de la montaña, tenía que ascender por lo menos tanto como lo des- 
cendido, por pendientes tan abruptas y por caminos tan malos. Es necesario, 
según los cálculos de los habitantes, ascender cuatro leguas, que me llevaron 
seis horas de marcha, jadeando las mulas y sintiendo a menudo la necesidad 
de detenerse. Hallé las mismas plantas, la misma aridez que del lado opuesto; 
pero la cumbre no da nacimiento más que a plantas gramíneas y a cardones, 
que han alejado, en muchos puntos, el cultivo del trigo, de la papa y del maíz. 
En las partes culminantes, del otro lado, antes de llegar a Cavari, encontré 
con interés chulpas o antiguas tumbas de los aymaras, más grandes, pero cons- 


39  Esuna costumbre general en América aprovechar la estación seca para incendiar el cam- 
po, a fin de renovar los pastos e impedir que crezcan los zarzales. La he observado en 
Corrientes y en las Pampas; debía volverla a encontrar por todas partes en el interior de 
Bolivia. Se cree obtener así una planta más tierna, más apropiada a la nutrición de los 
animales de carga y destruir a los reptiles, con todos los animales que no puedan huir. Es 
una verdadera calamidad para el naturalista, que no halla nada, después del incendio. 
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truidas en tierra, como las que vi en Palca. Lo que aquí presentaban de intere- 
sante es que, construidas sin duda por los aymaras, puesto que los quechuas 
practicaban fosos para enterrar a sus muertos, están hoy junto a un burgo, 
donde no hay más que quechuas, colonia moderna, provenientes del este o del 
sureste. Yo debía vivir desde ese momento con esa nación, siendo Inquisivi, de 
ese lado, el último lugar habitado por la nación aymara. En el fondo del valle, 
a una hora, el termómetro centígrado daba treinta y dos grados; en la cima de 
la cuesta de Chulpa Chirca?, lo hallé, a las seis de la tarde, en seis grados. Esa 
diferencia de temperatura me hizo experimentar una sensación muy intensa 
de frío, que un viento muy fuerte hacía aún más viva. 

Cavari se levanta al este de la montaña, muy cerca de su cumbre. Fui 
recibido lo mejor que podía pensar por el corregidor, que me hizo compartir su 
casa. Al día siguiente recorrí el burgo, compuesto de una hermosa iglesia, de 
una plaza y de gran número de casas habitadas por indios quechuas. Es la cabe- 
za del cantón de cinco o seis capillas diseminadas por las montañas vecinas; 
las principales son Cascavi, Charula y Carava. Todos los alrededores están 
cultivados; y, desde los puntos elevados, el panorama es muy hermoso, pu- 
diendo la vista abrazar una gran parte del curso de los ríos Colquiri y Ayupaya, 
que se unen a algunas leguas de distancia. El aspecto de las montañas situadas 
al este me pareció tanto más agradable cuanto una corta lluvia, que cayó por 
la noche, las revistió de una ligera capa de nieve, contrastando con el fondo 
ardiente de los valles. 

Antes de abandonar la provincia de Sicasica, echaré una ojeada rápida a 
su conjunto. Está situada a ambos lados de la cadena oriental de los Andes; y, 
por consiguiente, participa de las producciones de las mesetas y de los valles 
cálidos. Sin embargo, como lo hemos visto por las partes ya descritas, es com- 
pletamente distinta de la provincia de Yungas en cuanto a su vegetación, sus 
productos, su aspecto pintoresco y la forma de sus montañas. Depende del 
departamento de La Paz, y hasta una parte de sus riquezas cubre las márgenes 
de ese río, antes que atraviese los Andes. En los alrededores de Sicasica, sobre 
las mesetas, hay las mismas producciones que en La Paz; sólo se ocupan de la 
cría de ganando y el pastoreo de rebaños. Los cantones de Cavari, Inquisivi y 
una parte de los valles de La Paz y de Caracato, presentan los más hermosos 
cultivos de trigo, maíz y papas. En esos mismos valles, algo más abajo, se reco- 


40  Chulpa Chirca es aymara y se compone de chulpa, tumba, y chirca, nombre de una mimosa 
de hojas aflechadas, que dan la cascarilla; así, el nombre de la montaña sería Mimosas de 
las tumbas, denominación que no deja de tener su poesía. 
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ge un vino delicioso y caña de azúcar. No dudo que se pueda introducir fácil- 
mente la cría del gusano de seda, y, por consiguiente, ahorrar la considerable 
salida de fondos destinados a comprar fuera las telas de seda que se consumen 
en el país. El lino y el cáñamo podrían también cultivarse con provecho en los 
valles algo más elevados; y esas dos materias primas, junto con la abundancia 
de lana, darían nuevo impulso a la industria, en una provincia donde numero- 
sas corrientes de agua y las pendientes de los ríos proporcionan todos los me- 
dios posibles para el establecimiento de toda clase de fábricas. Se han limita- 
do, en esa provincia, a la explotación de minas; y durante el siglo pasado la 
agricultura sólo se ha dedicado a satisfacer las necesidades más apremiantes de 
los trabajadores. Hoy, que casi todas las minas están llenas de agua y no pue- 
den ser explotadas, se ha podido extender la agricultura; pero queda mucho 
por hacer para elevarla a la perfección que debe alcanzar, aplicando los cono- 
cimientos teóricos de algunos países europeos, como Francia e Inglaterra. La 
primera medida de progreso sería dejar de prender fuego a los campos, lo que 
ocasiona el desmonte de las partes boscosas. Así resulta que las nubes se detienen 
menos, las lluvias disminuyen anualmente y el agricultor se queja de la sequía que 
anula su cosecha, mientras que no tendría más que dejar actuar a la naturaleza, 
para lograr, en la economía agrícola, un cambio de lo más favorable. 

La provincia de Sicasica es una de las más abundantes en minas de plata. 
Gran número se explotan todavía, como las de Suanca, Pacoani, Calamarca, 
Laurani, Coacollo, Yuncayancani, Choquetanga, Corachapi y Acutani, de 
donde se sacan grandes beneficios; pero las más ricas, las de Colquiri, Antara y 
Abara, en el cantón de Cavari, de Ayoayo, están hoy invadidas por las aguas. 
Las minas de oro de Choquetanga y Avara ofrecen también, por épocas, gran- 
des beneficios. La explotación de minas es, en general, de lo más insegura. El 
número de personas que se han arruinado por completo es treinta veces mayor 
que el de individuos que han retirado verdaderas ganancias. Es un juego de 
azar que los habitantes prefieren a la explotación cierta y segura de la agricul- 
tura o de la industria, fuente de toda prosperidad real. Hay principalmente en 
el rico valle de Caracato, junto al pueblo de ese nombre, y en Belén, muchas 
fuentes termales, que brindan baños muy efectivos a los enfermos y producen 
muchas concreciones calcáreas, empleadas en la fabricación de cal. Hay en la 
provincia diez y siete burgos habitados, en parte, por indios aymaras. Su po- 
blación es de alrededor de 58.300 almas y sus productos anuales dan al Estado 
54.383 pesos (271.915 francos)*!, 


41 El Iris de La Paz, N? 8, 29 de agosto de 1829. 
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Viaje por la provincia de Ayopaya 


En Cavari, vi los límites de la provincia de Sicasica, y, al mismo tiempo, 

el último lugar habitado del departamento de La Paz, Machaca o Macha- 
camarca, a donde debía ir, dependiente de la provincia de 

1830 Ayopaya, departamento de Cochabamba. Debía también, 
Ayopaya durante mucho tiempo, abandonar la lengua aymara, para 

18 de septiembre sólo oír hablar el quechua, antiguo idioma de los incas. Al 
abandonar Cavari, seguí la pendiente de la colina* por unas 

dos leguas, atravesando siempre tierras cultivadas, sembradas de trigo y maíz, 
teniendo delante la nieve que cubría las cumbres; a mis pies el Río Ayopaya, 
límite de dos provincias, en las márgenes del cual vi una vegetación que anun- 
ciaba los dulces efectos de la primavera. Todo eso se mostraba en algo así como 
un abismo, donde era menester llegar. El sendero apenas trazado, suspendido 
sobre el río, sólo cruzaba durante mucho tiempo terrenos secos, calcinados, 
cubiertos de una vegetación pobre, achaparrada, caracterizada por numerosas 
plantas espinosa; luego, esa zona contrasta con las mimosas de color verde 
tierno, que forman bosques de especies variadas, por su elegante follaje afle- 
chado, por sus bonitas flores amarillas en penachos, cuyo suave olor hace que 
se las llame aromas*. En el fondo de los valles, al abrigo de los vientos del 
suroeste, se experimenta un intenso calor de refracción tanto más sensible por 
cuanto en la cumbre de las colinas el frío es muy intenso, y la transición tiene 
lugar a lo sumo en algunas horas. Después de haber atravesado el cerco de 
mimosas que bordea, al pie de las colinas, el lecho del río, llegué a una gran 
playa de cantos rodados, en medio de la cual hallé aguas límpidas, corriendo 
con fuerza en una anchura de veinticinco a treinta metros; aguas engañosas, 
cuyo aspecto cristalino, así como los encantadores bosques de sus orillas, ocul- 
tan influencias pestilentes, fiebres agudas, sea intermitentes, sea continuas, 
mortales en pocos días. Evitadas por los habitantes, y hasta, se diría, abando- 


42 — Para designar este tipo de caminos trazados horizontalmente sobre pendiente de una montaña, 
la lengua española emplea, en vez de una perífrasis, la palabra ladera, que todo lo dice. 

43 Son bosques análogos, por la altura, el follaje y las flores, a los bosques de espinillos de la 
República de Buenos Aires y a los de la llanura de Santiago en Chile. Si no son de la 
misma especie, son por lo menos plantas vecinas. 

44 Se cree por lo general que las fiebres intermitentes no se producen más que en los panta- 
nos o en los lugares donde las aguas se pudren. Ya había observado ese hecho en la Vega y 
en el Río de La Paz; lo volví a encontrar aquí, en un río cuyas aguas torrentosas Corren 
sobre cantos, sin dejar nunca depósitos en sus orillas, y pude comprobarlo en una serie de 
puntos, en las regiones secas de Bolivia. 
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nadas de los pájaros, esas alegres orillas entonces embellecidas por la actividad 
de la primavera, estaban tristes y silenciosas. Se las atraviesa rápidamente, sin 
admirarlas, abandonándolas sin lamentarlo para alcanzar las laderas áridas de 
las montañas. 

Ya había observado, y tuve oportunidad más tarde de comprobarlo en to- 
das partes, que la humedad o sequedad de las montañas con una temperatura 
semejante, cambia por completo la naturaleza de la vegetación. Cuando son 
cálidas y secas, se cubren sólo de árboles espinosos de hojas aflechadas, y los 
cactus constituyen las tres cuartas partes del conjunto de seis plantas, por lo 
general arborescentes. Cuando, por el contrario, son húmedas y cálidas, como 
en Yungas, no hay rastros de cactus; las plantas espinosas desaparecen, las ho- 
jas aflechadas son más raras, mientras que se ve predominar a las hojas anchas 
y enteras*. Después de haber cruzado el segundo cerco de mimosas, penetré 
en un verdadero bosque de cactus, que mis guías aseguraron ser frecuentado 
por los osos, sin que yo viera el menor rastro. Ascendí luego, durante cuatro 
horas, una cuesta de lo más rápida., y llegué al burgo de Machacamarca. 

El corregidor del cantón y el juez de paz estaban reclutando* en el cam- 
po, y sólo pude dirigirme a indios que, poco dispuestos a acogerme, daban a 
mis preguntas respuestas evasivas. Estaba en medio de la plaza, no sabiendo 
qué hacer con mi persona, cuando un individuo amable tuvo la bondad de 
brindarme hospitalidad en su casa, donde tuve las mejores habitaciones que 
ocupé desde mi partida de Chulumani. Experimenté, sin embargo, un incon- 
veniente. No hallé absolutamente nada qué comprar para comer, y en ayunas 


45 He creído observar que en los invernaderos particulares, y hasta en los invernaderos de los 
grandes establecimientos públicos, no se tiene suficiente cuenta de esos géneros de nece- 
sidades de las plantas, que se someten indiferentemente a un calor húmedo. De allí que las 
plantas de las zonas secas mueren o cambian totalmente de aspecto. Así se ha desnaturali- 
zado a ciertos cactus, que no se reconocerían más, si se volvieran a ver. 

46 En el país, los blancos se exceptúan del servicio militar; los indios también, siempre que 
paguen una contribución personal. El reclutamiento sólo tiene, pues, lugar entre los mes- 
tizos indígenas llamados cholos o los mestizos de negros conocidos con el nombre de zam- 
bos. Como nadie sirve de buena voluntad y no existe ninguna ley de reclutamiento, se 
dirigen los reclutadores armados al campo, donde saben que hay hombres en condiciones 
de prestar servicio militar; se cercan las casas, se prenden a los hombres, hasta se los ata, y 
se los conduce así, con buena escolta, hasta la ciudad próxima, donde, encerrados en pri- 
siones, reciben las primeras lecciones. En general, la aversión al estado militar llega en el 
país al máximo. Como la hospitalidad del país a nadie deja morir de hambre y los vaga- 
bundos siempre hallan quién los mantenga en la ociosidad, hace que prefieran, aun care- 
ciendo de ropa, esa existencia libre a la disciplina militar, que odian por encima de todo. 


1144 ALCIDE D'ORBIGNY 


desde las seis de la mañana debí aguardar hasta las ocho de la noche y aprove- 
char una vez más la amabilidad de mis huéspedes. 

Machacamarca, situada a cuatro leguas de Palca y a veintinueve de 
Cochabamba, era un mayorazgo del marqués de Montemira. Fue catorce años 
seguidos, desde 1810 hasta 1824, durante las últimas luchas de la independen- 
cia, teatro de la guerra. El valiente general Lanza se acantonó allí y resistió 
todos los ataques de los españoles. Los habitantes perdieron en ese conflicto 
todo lo que poseían, de lo que se resienten hasta hoy. Carentes de ganado, se 
ven obligados a consumir sus productos, por no tener medios de transporte 
hasta la capital. El pueblo nada vale en sí mismo; su gran iglesia sólo es fre- 
cuentada el día domingo, y a lo sumo hay doscientas almas partidas en unas 
cuarenta cabañas, habitadas por indios quechuas. El resto de la población está 
distribuida en cinco anexos* y en numerosas haciendas. El panorama es muy 
pintoresco por el valle de Ayopaya, que domina las montañas que coronan el 
valle. 

Al día siguiente, algunos tiros de fusil en medio de bandadas de palomas y 
tórtolas, que viven apaciblemente alrededor de las casas y hasta en la plaza, 

me proporcionaron algunas docenas, de las cuales ofrecí una 
19 de septiembre parte a mi huésped y conseguí provisiones para la jornada. 

Un sendero estrecho, de subida muy rápida, en medio de 
una naturaleza poco variada, me condujo a una garganta profunda, donde ha- 
llé con placer bosquecillos de ese árbol que había encontrado en la cumbre de 
la cordillera, junto a la cuesta de Delinguil; árbol original, de follaje trunco, 
cuya corteza, amarillenta, de cuatro a seis centímetros de espesor, se compone 
de capas muy numerosas de hojuelas finísimas como el más fino papel y lisas al 
máximo, que, en la superficie, están desgarradas, moviéndose a merced de los 
vientos y presentando el aspecto más original. Serpenteando por senderos tor- 
tuosos y pintorescos, abandoné esos bosques en ruta a la región de las gramíneas, 
de las que todas las cumbres están cubiertas, y llegué al punto más alto, desde 
donde se ofreció a mis ojos un panorama inmenso y de lo más hermoso. A la 
izquierda, una garganta cubierta por un bosque sombrío; más abajo, un gran 
valle cultivado, que va a desembocar más lejos en otro valle cuyo curso no 
podía ver, por encima de las altas colinas, todo terminando en el horizonte 
con una vasta cadena de montañas cuyos picos, altos y cortados, estaban en- 
tonces cubiertos de nieve de una blancura brillante, que contrastaba con la 
región de los pastos que se perdía a lo lejos. 


47 Esos anexos son los siguientes: Fuisonga, Sampaya, Cuti, Caimani y Usungani. 
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Mientras observaba así todo lo que se me presentaba, mis bestias de carga 
y su conductor tomaron la delantera. Me hallé ante dos caminos. Como nada 
me orientaba, resolví tomar el mejor trazado; pero, pronto, al ver, debajo mío, 
el burgo de Palca Grande, me di cuenta de que me había equivocado, y que 
ésa era la ruta de Cochabamba. Volví sobre mis pasos; y, dos horas más tarde, 
descendí en Palca. Uno de mis guías me había precedido. Era un domingo. 
Todos los habitantes estaban reunidos en la capital de la provincia. Vieron 
llevar un hombre, un extraño, con un fusil. El gobernador sorprendido lo en- 
carceló provisionalmente, sin querer oírlo. Pusieron también mis efectos bajo 
la vigilancia de la policía, y los tres únicos fusiles del lugar, cubiertos de he- 
rrumbre, fueron puestos en condiciones, como se tratara de hacer frente a una 
agresión. Cuando yo llegué, se agruparon, de nuevo, alrededor mío. Se mani- 
festaba de todos lados la más viva curiosidad, y tres hombres armados consti- 
tuían un acontecimiento tan grande, que, a pesar de mi aire de autoridad, tuve 
todas las penas del mundo en abrirme paso entre la muchedumbre y dirigirme 
a casa del gobernador, a quien después de mostrarle mi pasaporte y órdenes del 
gobierno, le reproché su falta de hospitalidad con los extranjeros. Ese gober- 
nador era, bajo el aspecto más ordinario, el más rico propietario de los alrede- 
dores, lo que lo envanecía un tanto. Se dignó, empero, darme un alojamiento, 
y se mostró al día siguiente muy dispuesto a servirme, sin duda con el objeto 
de hacer olvidar su conducta de la víspera. 

Situada en el fondo de un valle y junto a la confluencia de muchos arro- 
yos, Palca Grande está rodeada de campos de maíz y trigo. Es un pueblo dis- 
tante veinticinco leguas de Cochabamba, y cabeza de la provincia de Ayopaya. 
La iglesia es bastante grande; pero las casas, bastante mal construidas, son ver- 
daderas cabañas de un solo piso**. Se ven cerca del burgo las ruinas de la anti- 
gua iglesia, destruida durante la revolución de Túpac Amaru; y se asegura que 
trescientos españoles, hombres, mujeres y niños, fueron masacrados sin piedad 
por los indios. Su población es indígena o mestiza de quechuas, siendo allí 
poco numerosos los españoles. Los habitantes de los valles están afectados por 
grandes bocios, que no se complican nunca con cretinismo. Los productos de 
la provincia son idénticos a los de Sicasica; si embargo, la cosecha de cereales 
es aquí más abundante. Existe una rica explotación de lavaderos de oro en 


48  En1787, según Viedma, p. 16, cuyo manuscrito original poseo, esa población era, com- 
prendida la de las cinco anexos, de 1.197 almas, de las cuales 911 indios pagaban el tribu- 
to anual de 750 pesos (3.750 francos). El cura tenía una renta de 1.500 pesos o 7.500 
francos. 
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Choquecamata, donde las pepitas son muy grandes, y se han realizado actual- 
mente trabajos importantes en el fondo del río, para explotar esa gran fuente 
pródiga en riquezas. Se ha descubierto también recientemente una mina de 
plata en los esquistos de las montañas próximas a la capital, pero no mostró 
continuidad en los filones. En general, la provincia de Ayopaya sufre todavía 
las consecuencias de las guerras: la población es poca en relación con la ex- 
tensión de las tierras agrícolas, que no sólo podrían alimentar a cien veces más 
habitantes, sino también ofrecer las mayores ventajas a las explotaciones de 
todo género, por medio de sus aguas corrientes y de la variedad de temperatura 
de que goza, desde la de las nieves eternas hasta la de las regiones más cálidas. 
El gusano de seda daría, según creo, amplias cosechas. 

Dediqué un día a recorrer los alrededores y hacer observaciones en todas 
las direcciones. Paseándome por el burgo, noté muchos grupos de indios an- 
cianos, de ambos sexos, sentados a la redonda, que parecían comer maíz sin 
tostar. Me llamó la atención. Me dijeron que masticaban el maíz para hacer 
chicha. Esa explicación nada me explicó y pedí otras. En el departamento de 
Cochabamba el gusto por la chicha, especie de licor fermentado, hecho de 
maíz, es tan pronunciado, que constituye un artículo de primera necesidad, al 
mismo tiempo que un gran placer. Objeto de todas las reuniones del pueblo, es 
también bebida por los ricos propietarios, como tendré ocasión de decirlo más 
adelante. Para satisfacer ese gusto, hace falta maíz triturado; pero por refina- 
miento los aficionados a la chicha creen que el maíz masticado es infinita- 
mente mejor. Los mestizos lo prefieren así, y los propietarios de mayorazgos o 
de haciendas tienen hasta hoy derecho a exigir de sus indios*”, de acuerdo a lo 
convenido, uno o dos quintales de maíz masticado por año, para hacer la chi- 
cha. A ese efecto, los pobres indígenas están obligados, como los que se veía, a 
emplear días enteros en ese trabajo, que es por lo general la tarea de los ancia- 
nos, ocupándose los jóvenes de otras cosas, consideradas más penosas. Nada 
más raro que ver a ocho o diez personas tomar constantemente un puñado de 
granos de maíz, metérselos en la boca, triturarlos hasta aplastarlos y mezclarlos 
con la saliva. Lo escupen después y lo colocan a su lado sobre un cuero, en 
montoncitos llamados mascadas, a medida que progresa la operación. Se re- 
únen, al fin de la sesión, los montoncitos secos en bolsas, hasta obtener la 


49 Resulta doloroso pensar que todos los campos parcelados, así como todas las grandes ha- 
ciendas, no pertenecen a quienes los cultivan, sino a esos grandes propietarios que reem- 
plazan a la nobleza y tienen prerrogativas sea sobre las comunidades, sea como rentistas, 
sobre las rentas; mientras que ningún indio posee un pedazo de tierra. 


PROVINCIA DE AYOPAYA 1147 


cantidad exigida por el señor o propietario de las haciendas. Habiendo experi- 
mentado yo mismo, en ciertos momentos de escasez, cuán cansador resulta 
triturar así granos tan duros, e interesante comprobar hasta qué punto pueden 
gastarse los dientes, rogué a la persona que me había proporcionado esta infor- 
mación, que pude verificar plenamente más tarde, como simple broma, que 
algunos de los mascadores del día me mostrasen la boca. Todos tenían los dientes 
gastados hasta las encías, y presentaban una superficie lisa, sobre la cual se 
reconocían las capas constitutivas. Me sorprendió también la pérdida enorme 
de saliva que debía hacer sufrir esa masticación forzada, hecha para el estóma- 
go de otros. 

Habituado a no asombrarme nunca ante la diferencia de usos y costum- 
bres que encontraba, no podía, empero, acostumbrarme a ésa; e hice de mi 
interlocutor algunas observaciones sobre la repugnancia que debía causar la 
idea de semejante preparación. Me respondió sin asombrarse que sí gustaba de 
la chicha, olvidaría la fabricación, y que además la fermentación todo lo co- 
rregía. Poco dispuesto, por el momento, a comprobar el hecho, debí conten- 
tarme con la respuesta. La chicha se hace con maíz triturado o masticado, que 
se pone en agua. Se la somete, según creo, a una cocción, luego se vierte todo 
en grandes cántaros de cerámica, hasta que fermente; luego se comienza a 
beber. Es una bebida tan nutritiva que, para conservar la existencia, sólo re- 
quiere agregar muy pocos alimentos. 

El cura de Palca, hombre amable e instruido, me hizo una visita. Tuve 
verdadero placer en hablar con él, siendo su conversación, sobre cualquier 
tema que tratara, alegre, entretenida y completamente exenta de afectación. 
Ya había notado, en algunos curas de aldea, especialmente en el de Suri, ideas 
muy justas y conocimientos. 

Abandoné Palca, para ir a dormir a la capilla de Santa Rosa, alejada cua- 
tro leguas; atravesé colinas cultivadas de tanto en tanto y donde había aquí y 

allí casuchas habitadas por indios. Habiendo tenido poca 
21 de septiembre suerte con las autoridades locales, desde que toqué el depar- 

tamento de Cochabamba, no me fue mejor en Santa Rosa. 
El corregidor del cantón llevó la grosería al extremo de no querer darme ni un 
techo bajo el cual descansar. Después de hacerle justos reproches, pedí hospi- 
talidad en una cabaña de indígenas y me instalé en un galpón, donde pasé 
mucho frío por la noche. Estaba frente a un brazo de los Andes cubierto de 
nieve y sólo separado por el Río Ponacaché. Al día siguiente me dirigí a 
Morochata, límite de la provincia, distante ocho leguas de Santa Rosa. El as- 
pecto de las montañas es allí realmente imponente. Desde el lecho del río, 
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donde el sol produce un efecto de irradiación original, veía sucederse las zonas 
de vegetación: las del cactus en lo bajo, luego los zarzales, reemplazados más 
arriba por un pasto que se extendía hasta el pie de las nieves, que dividen los 
picos diseminados sobre la cadena, tan lejos como la mirada puede abarcar 
hacia el norte. Bajé rápidamente hasta el Río Ponacaché, por senderos en 
muy mal estado, por laderas empinadas, entre zarzales espinosos y cactus 
arborescentes, y de un suelo cubierto de piedras de aspecto muy triste. Des- 
pués de haber cruzado los cantos de la playa, tomé la ladera de las montañas 
nevadas, remontadas hacia los Andes orientales, atravesando lugares sembra- 
dos de campos de maíz y trigo, hasta el caserío de Chinchiri. Me hallaba de- 
lante de altas montañas, formadas de arenisca siluriano rojo y violeta, dispues- 
to en capas casi horizontales cuya sección, cortada perpendicularmente arriba 
de la quebrada, presenta el aspecto más pintoresco. A medida que uno se sube, 
se ven desaparecer los cactus. Algunos árboles se muestran hasta el caserío de 
Parangani, donde los campos de trigo se suceden, así como varios molinos de 
agua, alimentados por el derretimiento de las nieves, que forma muchas que- 
bradas que caen, en pendiente muy rápida, desde la cumbre de los Andes. El 
valle se estrecha mucho. Vi también algunos campos; luego, al pie de una alta 
cadena de asperón, cortada a pico en el valle, vi finalmente el pueblo de 
Morochata, objetivo de mi viaje del día. La mayor pobreza parecía reinar en 
ese villorrio, donde sólo se cultiva la papa y la cebada, tan alto y próximo está 
a las cimas nevadas y frías. 
No me faltaban más que cuatro leguas del país, desde Morochata hasta la 
cumbre de los Andes orientales, límites naturales de la provincia de Ayopaya. 
Ascendí el valle, reducido entonces a una simple quebrada 
22 de septiembre de lo más encajonada, compuesta al norte por un corte es- 
carpado de esquistos antiguos, y al sur, por asperones corta- 
dos también perpendicularmente, habiendo sido la quebrada, sin duda, forma- 
da por los más hermosos cortes de fallas que he conocido. A poca distancia del 
villorrio, los cultivos desaparecieron, y volví a encontrar la zona de los pastos, 
donde todas las plantas se reducen, a ellos. La senda se hacía más difícil. Lo- 
gré, sin embargo, después de detenerme cada diez pasos, a causa del enrareci- 
miento del aire, llegar hasta el nivel de esas enormes masas de esquisitos des- 
nudos, que, contrastando con las nieves que los recubre, presentan el aspecto 
más imponente y más severo. Puse pie en tierra, para observar mejor, y recogí 
muchas plantas interesantes, así como nuevas y preciosas informaciones sobre 
la geología de esa cadena desconocida de los geógrafos. Sentí el frío más in- 
tenso y tal efecto del enrarecimiento del aire, que apenas pude dar algunos 
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pasos sin ser detenido por fuertes palpitaciones. Esas cumbres representan puntas 
elevadas y recortadas, que constituyen el levantamiento de capas de esquistos 
y de filados, todos desprovistos de vegetación o cubiertos de nieves y hielos. 
La cadena se ve desde la cima en dirección del noroeste, hasta donde puede 
llegar la mirada. Cuando se llega en la zona tórrida, hasta el nivel de las nieves 
permanentes, es imposible no experimentar, ante el aspecto de esa naturaleza 
salvaje e inanimada, una fuerte emoción por así decirlo independiente de la 
voluntad. En lo que a mí respecta, sea que vinculara esas masas, de aspecto 
grandioso, con ideas de grandes catástrofes de dislocaciones de la corteza te- 
rrestre que las hubiesen producido, sea que me inspiraran un alto grado de 
respeto, al mismo tiempo que una viva satisfacción causada por la vista de una 
vegetación muy peculiar, me sentía animado por una gran exaltación, cada 
vez que en mis ascensiones llegaba a esos puntos culminantes del Nuevo Mundo. 

Crucé por dos estrechos pasos del mismo nivel, más elevados, sin duda, 
que el de Gualillas*, a juzgar por la falta de vegetación y por la nieve. Llegué a 
un tercero, donde de pronto me sumergí, a algunos millares de pasos, en los 
ricos valles de Cochabamba y Clisa. Ningún contraste me fue más impresio- 
nante que las rocas donde me hallaba; era la imagen del caos en comparación 
con la tranquilidad más grande; era la naturaleza triste y silenciosa, y la vida 
más activa, la animación de todos los puntos. Eran, rodeadas de colillas áridas, 
dos inmensas llanuras cultivadas, sembradas en todas partes de casas, de 
bosquecillos, donde se distinguía un gran número de aldeas y una gran ciudad, 
a la cual sus edificios daban el aspecto de una reina en medio de sus súbditos. 
Nada, en efecto, puede compararse a la sensación que producen esas dos in- 
mensas llanuras, o, por mejor decir, esas mesetas cubiertas de casas y de culti- 
vos, ubicadas en medio de una naturaleza montuosa y seca, que se extiende a 
más de treinta leguas a la redonda, y se pierde en el horizonte. Se cree ver la 
tierra prometida en medio del desierto, el más hermoso cuadro rodeado de un 
marco sencillo, pero severo, que hace destacar las riquezas. Si había experi- 
mentado vivas impresiones ante las bellezas salvajes de la naturaleza grandiosa 
de Tacora, de la meseta boliviana y de las montañas de Yungas, donde la vida 
no participa en nada del conjunto, puesto que no aparece nada vinculado con 
el hombre, ¡qué debía sentir ante esos campos animados, esas llanuras cubier- 
tas de edificios, esos ricos campos, que me recordaban mi querida patria! 


50 La vegetación y la proximidad de las nieves me hacen pensar que ese cuello está a unos 
4.800 metros sobre el nivel del mar. 
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CAPÍTULO XXVII 


Cochabamba y sus alrededores. Viaje a Santa Cruz de la 
Sierra, por las provincias de Clisa, Mizque y Valle Grande 


Cochabamba y sus alrededores 


os primeros pasos que di al descender los Andes orientales me con- 

dujeron a la provincia de Quillacollo, de la cual depende la parte 

occidental de la hermosa llanura de Cochabamba. Como andaba por 

un penoso sendero!, estaba poco dispuesto a observar lo que me ro- 

deaba. Descendí maquinalmente sin ver nada, con los ojos puestos en el valle, 

cuyas riquezas parecían crecer a medida que me acercaba. Después de dos meses 

pasados en las montañas, donde me hubiera sido difícil encontrar una superficie 

horizontal de sólo media legua de ancho, estando todo el terre- 

23 de septiembre no formado de pendientes más o menos abruptas en todos sen- 

tidos, experimentaba tanto más placer en contemplar la llanu- 

ra, cuanto que veía en ella mucha semejanza con las hermosas regiones agrícolas 

de Francia. La vista de la cúpula de las iglesias, de los campanarios de los conven- 

tos de Cochabamba, me dio la esperanza de gustar por algunos momentos esa vida 

intelectual de que había estado privado mucho tiempo, y de la que sentía una 

verdadera necesidad antes de hundirme, tal vez por años, en el centro del conti- 

nente americano. Después de tres horas de marcha, abandoné la quebrada rocosa 

y desemboqué en la llanura. Era tarde, y tuve que detenerme no lejos de allí, junto 

a una humilde cabaña de indígenas, donde fui recibido con toda la bondad imagi- 
nable, y pude conseguir víveres, consistentes en carne salada y maíz. 


1 Hallé en ese lugar el árbol cuya corteza parece papel. 
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Mientras descendía, vi a los indios prendiendo fuego en muchos lugares 
de las colinas; esos torbellinos de llamas y humo se elevaban al aire y me ofre- 
cían también aquí un espectáculo imponente a causa de la mala costumbre 
que tienen los americanos de quemar todos los años el campo, con el objeto 
de renovar la hierba. El viento del sur que sopló por la tarde reanimó el incen- 
dio. La noche, sin luna, era muy sombría, y experimenté un verdadero placer 
al ver esas oleadas de fuego que descendían de lo alto de las montañas a las 
quebradas, donde encontraban más alimento; parecían entonces torrentes de 
lava que corrían con lentitud del cráter de un volcán. De acuerdo con la natu- 
raleza del combustible, las llamas cambian de color, de violencia y de forma, y 
toman, a cada instante, un aspecto nuevo. La viva luz que expanden por las 
montañas se extiende a lo lejos, a menudo hasta las cumbres nevadas, que se 
ven surgir, de tanto en tanto, de en medio de una espesa nube de humo, cuan- 
do el viento la disipa. Es entonces cuando la luz avanza hacia la llanura y 
aclara una parte, dejando la otra sumergida en tinieblas muy espesas. 

El 24 atravesé inmensos campos de trigo y maíz, en una campaña sembrada 
en todas partes, al lado de numerosas huertas de durazneros, olivos, higueras y 

sauces, presentando el conjunto el aspecto de nuestra Provenza. 
24 de septiembre Llegué así, por una pendiente de lo más suave, hasta el gran 

pueblo de Quillacollo, cabeza de provincia y el más poblado 
del valle, después de la capital del departamento. Es muy extenso y cada casa está 
rodeada de jardines y cercos; por eso se buscaría allí en vano esa regularidad habi- 
tual en las ciudades españolas de América. De Quillacollo hasta Cochabamba la 
llanura es más libre y hay menos árboles, pero ni una sola parcela de tierra sin 
cultivar; los campos están por todas partes, aquí y allí, cubiertos de pequeñas ca- 
bañas de tierra, rodeadas de cercos de la misma naturaleza, que ocupan los indios; 
cabañas idénticas a las que los primeros aventureros encontraron en esta parte del 
Nuevo Mundo, y cuya forma redondeada en cúpula y la abertura única dan a la 
campaña un sello muy especial, que recuerda al europeo que no está en su am- 
biente, a pesar de estar rodeado de una vegetación importada y en nada indígena. 
Después de pasar cerca del villorrio de Colcapirgua, llegué pronto a los arrabales 
de Cochabamba, que, comparados con lo que había visto en algunos meses, me 
anunciaban una gran ciudad y me hicieron experimentar una viva sensación de 
placer. Atravesé una parte de la ciudad, hasta la casa de un comerciante que me 
habían recomendado, y que, encargado de conseguirme alojamiento, se había ocu- 
pado de hacerlo, eligiéndome una casa cómoda pero sin muebles, donde me insta- 
lé de inmediato. Me arreglé algo para presentarme en casa del intendente de poli- 
cía y en la del prefecto, a fin de estar después libre en mis acciones. 


COCHABAMBA Y SUS ALREDEDORES 1153 


El valle de Cochabamba? ha sido, en todos los tiempos, habitado por in- 
dios quechuas agricultores, que, hace siglos, estuvieron sometidos a un caci- 
que de la misma nación, llamado Chipana, cuyo nombre se transmitía de pa- 
dre a hijo?. Ese jefe sostuvo, en defensa de los límites de su jurisdicción, guerras 
cruentas con el cacique Cari, igualmente soberano de la provincia de Tapacarí, 
que limita, al oeste, con la de Cochabamba. Como esas disputas empobrecie- 
ron a ambos guerreros, resolvieron someter sus diferencias al arbitraje del Inca, 
cuyo poder y justicia habían oído alabar. En el siglo XII, Capac Yupanqui, 
quinto Inca, llevó sus conquistas hasta la provincia de Paria*, donde los caciques 
enemigos le enviaron diputados para pedirle su intervención?. El Inca los acogió 
muy bondadosamente, envió sus parientes a los lugares en litigio, después asignó 
sus respectivas jurisdicciones a Chipana y Cari, estableciéndose como soberano 
de las dos provincias y sometiéndolas a su autoridad. Cochabamba, en paz, flore- 
ció; la agricultura tomó allí todavía más amplitud' hasta la llegada de los españo- 
les, época en que, después del derrocamiento de los incas y de los demás jefes 
naturales, la provincia y sus habitantes fueron divididos entre esos aventureros, 
que los sometieron a la esclavitud y se repartieron a los indígenas como podrían 
hacerlo con ganado. La envidia de un lado, la falta de disciplina del otro, hicie- 
ron pasar de mano en mano las tierras y sus antiguos poseedores, hasta el mo- 
mento en que el Virrey de Lima y la Audiencia tuvieron bastante ascendiente 
en el país como para sancionar leyes y hacerlas cumplir desde lejos. 

La fertilidad del valle estimuló a los españoles a establecerse allí en 1565. 
Luis de Osorio fundó un burgo con el nombre de San Pedro de Cardeña?; pero 
en 15798, el Virrey de Lima, don Francisco de Toledo, cambió esa denomina- 


2 Cochabamba es un nombre corrompido de la lengua: de los incas o lengua quechua, prove- 

niente de Cocha-pampa, de cocha, lago, laguna, y pampa, llanura. Traducción literal: el 

lago de la llanura, o mejor dicho, llanura inundada. Es, en efecto, lo que sucede en la 

estación de las lluvias. 

Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. TIL, cap. XIV, pág. 89. 

La provincia de Paria está hoy en el departamento de Oruro. 

Cieza de León, cap. 100; Garcilaso, op. cit., lib. 111, cap. XIV. 

Vi, en la cima de las montañas vecinas, los restos de inmensos trabajos que los antiguos 

indios ejecutaron para conducir, por medio de canales, las aguas de la meseta al valle. Esos 

restos revelan el poder y la gran población de la llanura de Cochabamba en esa época. 

7. Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. TIL, cap. XIV, pág. 91. 

8 Según el Iris de La Paz, N*16, p. 2, 24 de octubre de 1829, la ciudad habría sido fundada 
en 1572; la Crónica de San Agustin en el Perú, lib. UI, cap, 37, fol. 722, dice que en 1677, 
pero la fecha más segura es 1579, que saqué de los archivos de Cochabamba, de El primer 


libro del Cabildo, que comienza el 20 de junio de 1579. 
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ción por la de Villa Oropesa”, aplicando el nombre de su familia a la nueva 
ciudad, que llevó sus armas. Cochabamba, poco rica en minas, en compara- 
ción con La Paz, Chuquisaca y sobre todo Potosí, adquirió poco peso político, 
estando la agricultura muy por debajo de los inmensos beneficios que producía 
la explotación de las minas y no siendo sostenida la industria por los gobier- 
nos. Permaneció, como simple residencia de un corregidor, bajo la dependen- 
cia de Lima, hasta 1776, en que se instituyó el Virreinato de Buenos Aires, del 
que Cochabamba dependió, a pesar de estar alejada más de setecientas leguas 
de su nueva capital. Seis años más tarde (1782), el Virrey de Buenos Aires, 
enterado de la importancia agrícola de Cochabamba, hizo de ella cabeza de 
una intendencia, a la cual incorporó la provincia de Santa Cruz, con las anti- 
guas misiones de Moxos y Chiquitos, encerrando así, en sus límites, mucho 
más de la mitad del antiguo Alto Perú, superficie igual a las tres cuartas partes 
de Francia. Cochabamba dependía entonces de la Audiencia de Charcas. Esa 
ciudad, después de la rebelión de Túpac Amaru, recibió por sus importantes 
servicios el título de Ciudad, con el epíteto de leal y valerosa, que le confirió 
Carlos III. Sin embargo, esos títulos no la enriquecieron, siendo la industria 
poco estimulada. De creer a Viedma!, se hallaba, en 1793, en la mayor mise- 
ria. Sufrió mucho, lo mismo que las otras ciudades, durante la guerra de la 
independencia. Después de la emancipación definitiva y de la creación de la 
República de Bolivia, en 1825, se convirtió en lo que es hoy, capital del depar- 
tamento de Cochabamba", perdiendo las provincias de Moxos, Chiquitos y 
Santa Cruz de la Sierra, la última de las cuales fue erigida en capital de depar- 
tamento. 

La ciudad está situada en el extremo oriental de una meseta de alrededor 
de dos leguas de ancho y siete de largo, rodeada, al norte, por un brazo de los 
Andes, que se eleva hasta las nieves eternas; al sur, por montañas secas y poco 
elevadas. Esa meseta forma un valle cerrado al oeste por las montañas, al este 
por las colinas, que la separan por un lado del valle de Sacaba, y por el otra del 


9 Oropesa es un nombre empleado en los mapas, pero que nunca fue aceptado por los indios, 
ni tampoco por los españoles del país, que llaman siempre la ciudad de Cochabamba. Esos 
dos nombres hicieron creer a muchos de nuestro geógrafos que se trataba de dos ciudades; 
y es curioso ver figurar, una al lado de otra, la ciudad de Cochabamba y la de Oropesa, 
como se observa en los mapas de la América Meridional de Brué, (1826) y en muchos 
Otros. 

10 Informe general de la provincia de Santa Cruz de la Sierra (manuscrito). 

11 Hoy el departamento se compone de las provincias de Quillacollo, Tapacarí, Ayopaya, 
Clisa, Arque y Mizque, que corresponden a nuestros distritos. 
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valle de Clisa. Está cruzada por el Río de Rocha, que, viniendo del valle de 
Sacaba, pasa junto a la ciudad, y por el Río Tamborada, que tiene su origen en 
el valle de Clisa, y va a unirse al otro río entre Colcapirgua y Quillacollo. Esos 
ríos se desbordan en época de lluvias, mientras que están casi secos en invierno. 

La ciudad de Cochabamba, con sus arrabales, ocupa una vasta extensión. 
El gran número de patios y jardines, la multitud de casas de dos pisos, la hacen 
aparecer infinitamente más poblada de lo que es en realidad'?. Está perfecta- 
mente trazada, dividida en bloques iguales o cuadras, por medio de hermosas 
calles de nueve metros de ancho, las principales bien empedradas. Hay dos 
grandes plazas, la Plaza Principal (situada en el centro de la ciudad), alrededor 
de la cual hay cuatro iglesias, la casa de gobierno o Cabildo, y, en medio, una 
fuente de agua. Está adornada, además, con sauces recientemente plantados, 
destinados a refrescar, más tarde, con sus sombras: es, sin duda alguna, la más 
hermosa plaza que pueda verse en cualquiera de las ciudades de la República. 
La segunda plaza es la de San Sebastián, situada casi en los suburbios. Reina la 
mayor limpieza, gracias a la vigilancia de la policía. Sin embargo, por falta de 
local apropiado, esas plazas, lo mismo que en La Paz, sirven también de merca- 
do y están ocupadas, ciertos días, por toda suerte de productos de los alrededo- 
res traídos por los indios. 

Los monumentos consisten en iglesias. Se destaca sobro todo la Matriz, 
construida de piedra, y la iglesia del antiguo colegio de los Jesuitas (dividida 
en tres naves), la más hermosa de todas; después vienen las iglesias de Santo 
Domingo, de San Francisco, de San Agustín, de la Merced, de San Juan de 
Dios, de la Recoleta, pertenecientes a otros tantos conventos de hombres; las 
de Santa Clara y las Carmelitas, donde viven hermanas de esas órdenes. Ade- 
más, está el Cabildo, gran construcción de una arquitectura muy sencilla. En 
el centro de la ciudad hay muchas casas de dos pisos, construidas con adobes, 
todas provistas al exterior de grandes balcones de madera, que se prolongan 
por una parte de la fachada; pero esas casas disminuyen de apariencia a medi- 
da que se alejan de la plaza principal. Son al principio bastante grandes, com- 
puestas sólo de un piso y cubiertas de tejas; después terminan por no ser más, 
en el campo, que pequeñas cabañas construidas de tierra y cubiertas de cañas. 
Los establecimientos públicos son un colegio de ciencias y artes, fundado por 


12 El lris de La Paz, N* 16, eleva aproximadamente la población a 23.500 almas. En 1793, 
Viedma, p. 9 (manuscrito citado), la elevaba a 22.500 almas, de las cuales eran 6.363 
españoles, 12.980 mestizos de indígenas, 1.600 mulatos, 175 negros y 1.182 indios quechuas 
puros. 
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el general Sucre, muy apoyado por el presidente Santa Cruz; un colegio de 
jóvenes huérfanas; otro para huérfanos; una escuela de enseñanza mutua, sos- 
tenida por el Estado; y un hospicio para pobres. 

El domingo siguiente a mi llegada, recorrí una parte de la ciudad, acom- 
pañado del doctor Barrionuevo, culto médico, recibido en Francia, y que qui- 

so servirme de cicerone. Me impresionó ante todo el raro 
27 de septiembre vestido de las mujeres, de acuerdo a las diferentes clases de 
la sociedad. 

Las mujeres ricas, con nuestras modas francesas más o menos atrasadas, 
llevan los cabellos cayendo sobre los hombros y divididos en una serie de 
trencitas, cuyo conjunto es bastante agradable; nada llevan, por lo demás, en 
la cabeza; pero usan, por lo general, un rebozo español o los hermosos chales 
e seda de nuestras fábricas de Lyón. Las mujeres de los artesanos mestizos 
tienen también los cabellos divididos de la misma manera y la cabeza cubierta 
de un sombrero de hombre, blanco o negro, lo que es poco gracioso y choca a 
los extranjeros. El resto del vestido no es de mejor gusto. Sobre una blusa de 
lana llevan un rebozo o echarpe de lana de vivos colores, así como faldas de 
bayeta, especie de franela de todos los colores, rojo, rosa, verde, amarillo, sien- 
do más preferidos los tintes brillantes. Esas polleras son tableadas para aumen- 
tar el espesor, y bordadas con cintas, cuyo color contrasta con el resto. Cuanto 
más rica es la persona, mayor es el número de sus polleras. Así sucede por lo 
general que parece, por ostentación, tan ancha como alta y rodar antes que 
caminar. No debe buscarse en las mujeres la menor gracia en el modo de an- 
dar, ni ninguno de esos rasgos tan destacados de las españolas. La moda bajo su 
tiránico imperio, ha velado, en este lugar, por completo a la naturaleza, disfra- 
zando todas las formas bajo un ajuar tan incómodo como feo. Los vestidos de 
las indias y de las mestizas más pobres no tienen mucha diferencia. Los cabe- 
llos se llevan igual, la blusa y el rebozo sólo tienen un color más sombrío; las 
polleras, mucho menos numerosas, de telas negras, llevan pliegues más gran- 
des. La cabeza está cubierta por una montera, especie de sombrero de paño con 
grandes alas, con la punta levantada adelante y atrás, terminando en toca, 
alta, cuyo conjunto recuerda involuntariamente el sombrero de Polichinela. 
Esas monteras me parecieron tan extraordinarias que creí al principio que se 
trataba de un disfraz burlesco. A veces esas mujeres usan monteras de hombre, 
especie de casco redondo, con piezas de cuero de variados colores, pequeñas 
alas, provisto, atrás, de una ancha correa que cae sobre las espaldas, y cuya 
forma no es menos extravagante. Los hombres de sociedad visten a la france- 
sa; los indios y mestizos llevan el poncho corto, un chaleco redondo sobre una 
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camisa de lana, y un calzón abierto de ambos lados, que baja hasta la mitad de 
la pierna, dejando aparecer unos calzoncillos que llegan más abajo. El resto de 
la pierna está desnudo. 

Mi guía me condujo hacia la Pampa Grande, gran plaza ubicada casi fuera 
de la ciudad. La organización completamente novedosa de una guardia nacio- 
nal que maniobraba, atraía entonces allí mucha gente, y pude observarla a mis 
anchas. Vi a numerosos habitantes de la ciudad de uniforme gris, poniendo en 
el ejercicio un celo que revelaba el más ardiente patriotismo. Cerca de Pampa 
Grande hay una pequeña colina llamada Cerro de San Sebastián. Encontré to- 
davía paseantes, que tomaban allí el fresco. En la cima, elevada de cien a cien- 
to cincuenta metros sobre la llanura, y sobre la cual hay bancos, gocé de un 
panorama magnífico. Dominaba toda la ciudad y descubría el conjunto de sus 
alrededores, de lo más pintorescos y llenos de contrastes. A la derecha, las 
colinas de San Pedro, tristes y áridas, sin ningún rastro de vegetación; al fren- 
te, detrás de la ciudad, el bonito caserío de Calacala, con sus arboles verdes, 
lugar de cita de los paseantes, sitio elegido para los paseos campestres de los 
ciudadanos; la huerta del valle, cuyas suculentas fresas (frutillas) son famosas 
en el país; a la izquierda, en lontananza, los grandes burgos de Tiquipaya, de 
Colcapirgua, de Paso y de Quillacollo. En todas partes, en el valle, casas dis- 
persas, árboles aislados, campos cultivados, praderas siempre verdes, domina- 
das por una elevada cadena, varias de cuyas puntas, cubiertas de nieve, con- 
trastan con la suave temperatura de que se goza en la ciudad. Admiré largo 
rato, sin cansarme de recorrerla con los ojos, esa hermosa campaña, semejante 
a las de Francia. Debiendo abandonar por la noche mi observatorio, regresé 
con la muchedumbre. En Cochabamba no hay hoteles, ni albergues, ni siquie- 
ra cafés; sin embargo, pueden tomarse helados en algunas casas. Se ve en toda 
época ir a buscar materia prima para ese refresco en la cima de los picos veci- 
nos, en la medida de las necesidades, sin pensar en construir heladeras, ya que 
la naturaleza provee todo. 

Una tarde vi pasar a una muchedumbre de mujeres y niños corriendo con 
rapidez detrás de una mujer que tenía en la mano una bandera blanca, que 
agitaba de tanto en tanto, a manera de saludo, delante de otra persona, que 
cargaba un paquetito cuidadosamente envuelto. Pregunté de qué se trataba. 
Me dijeron que eran un ángel que se iba al cielo y que llevaban a la iglesia. 
Recordé entonces los velorios de Corrientes y dejé de sorprenderme; era la 
misma costumbre. Los padres que pierden a un niño de corta edad, lo colocan 
sobre un altar. Invitan a los amigos y conocidos; cantan, hasta bailan, beben 
sobre todo mucha chicha, después acompañan con mucha pompa el cadáver 
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del niño a la iglesia, sin que los padres demuestren tristeza, persuadidos de que 
es un ángel que vuelve a la morada celestial. Otra vez, distraído en mis traba- 
jos por el ruido de la música que pasaba bajo mis ventanas, tuve la curiosidad 
de mirar. Era una novena a la Virgen, que vi repetirse durante nueve días. Un 
buen número de músicos iba delante; una mujer, con un incensario en la mano, 
marchaba detrás, precediendo a otras dos mujeres, que llevaban un cuadro de 
la Virgen, todos seguidos por un numeroso cortejo. 

El idioma general de Cochabamba es el quechua. Los indios no conocen 
otro. Los mestizos de ambos sexos sólo saben algunas palabras de un pésimo 
español. La lengua quechua está tan difundida, hasta en la ciudad, que, en la 
intimidad, es la única que se habla. 

Las mujeres de la sociedad burguesa poseen una idea muy incompleta del 
castellano, que no les gusta hablar; por eso el extranjero, que no puede apren- 
der de la noche a la mañana el idioma de los incas, se halla a menudo en un 
gran embarazo. Ahora que las escuelas se multiplican, que la educación se 
extiende más entre las mujeres, ellas serán, sin duda, con los medios naturales 
de que están dotadas, tan amables, tan sensatas en la conversación y de una 
sociedad tan agradable como lo son los hombres cultos del país. 

Nada iguala la pasión del pueblo por la chicha; es un verdadero furor. Los 
indios y los mestizos no se contentan con consumirla continuamente, con 
beberla en la comida o para refrescarse; buscan también todas las ocasiones 
posibles en las fiestas religiosas para reunirse y beber, día y noche, a menudo 
durante varios días, entregándose entonces a los mayores desórdenes. El con- 
sumo de ese licor les hace perder todo freno y los conduce a satisfacer todas las 
fantasías que les pasan por la cabeza. Sin embargo, puede decirse, en favor de 
su carácter, que si entonces se relajan al máximo, en lo que respecta a los 
propósitos y acciones que pueden conducir al acercamiento de los dos sexos, 
siempre están alegres, difícilmente se pelean y se golpean aún más raramente. 
Parece que ese licor tiene en ellos una influencia del todo benigna, en compa- 
ración a los terribles efectos que trae en Europa el abuso de nuestras bebidas 
espirituosas, mucho más fuertes. Si el pueblo ama la chicha, los otros miem- 
bros de la sociedad no la desean menos, y eso se concibe, porque son educados 
por las indias, que la consumen en abundancia; por eso, el consumo es gene- 
ral'*, así como la costumbre de las meriendas o colaciones. Invitado un día por 
el comerciante español al cual había sido recomendado, a una de esas merien- 
das, no quise perder la ocasión de conocer ese género de reuniones. El grupo se 
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componía de la mujer del comerciante, nacida en la región, de varias de sus 
amigas, de uno de los más importantes comerciantes ingleses de Tacna, de los 
parientes y amigos de la casa. Trajeron cuyes asados y grandes fuentes de papas 
con una salsa espesa, compuesta de ají colorado. Sirvieron; insistieron sobre 
todo en la salsa pimentada para estimular la sed, y trajeron ollas de una chicha 
que consideraron excelente. Confieso que la imagen de los indios masticadores 
de Palca se presentó ante mí con toda fuerza y me hizo retardar, lo más posible, 
el instante de llevar el brebaje a los labios. Sin embargo, ¿qué hacer? Negarme 
hubiera sido descortés. Era necesario que lo hiciera con una sonrisa, y que me 
plegara una vez más a los hábitos locales, por más desagradables que me pare- 
cieran. Por lo demás, cuando veía a un inglés echar al olvido, para complacer 
a su anfitriona, su orgullo y hábitos nacionales, por lo general tan exclusivos, 
habría sido muy mal visto que yo, viajero francés, me hiciera el difícil. Me 
inmolé, pues; sin embargo, como los vasos nunca permanecían vacíos, comían 
siempre ají para excitar la bebida y veía todavía un mar de chicha que se dis- 
ponían a embaularse, pretexté una cita a las diez de la noche, y pude, con 
mucho trabajo, abandonar la merienda, sin esperar el desenlace, que preveía 
poco agradable. Lo que más me asombró fue constatar que mi buen inglés era 
tan buen chichero como el mejor de los cochabambinos. 

El habitante de Cochabamba, siempre tan dispuesto a divertirse y em- 
briagarse con chicha, es, en los viajes, el hombre más sobrio y sobre todo más 
económico. Tiene, por encima de todo, un espíritu emprendedor y viajero. 
Así como se encuentran en todas partes paraguayos (habitantes del Paraguay), 
se ven igualmente, en toda América, cochabambinos, distinguiéndose en eso 
de los habitantes de las otras provincias. Comerciantes por excelencia, a los 
que nada les importan las fatigas, hay en todos los caminos mestizos con sus 
mulas o con sus asnos cargados de mercaderías, que van a vender a todas par- 
tes. Por lo general, sus provisiones consisten entonces en una bolsa de maíz 
tostado. Se detienen en lugares deshabitados para hacer pacer sus bestias o se 
mantienen en la ciudad con la más estricta economía, a fin de ahorrar dinero 
para sus familias, para cuando llegue el momento de compartir los placeres 
con ellas. Si, aprovechando sus aficiones mercantiles, sus disposiciones de hom- 
bres de empresa, un gobierno estable y amigo del progreso quisiera estimular el 
establecimiento de fábricas de tejidos de lana, de algodón, de hilo y de seda, 
cuyas materias primas abundan en la zona, o podrían fácilmente naturalizarse, 
Cochabamba se convertiría tanto más rápidamente en una ciudad manufactu- 
rera, por cuanto su población es muy grande, gran número de sus habitantes 
vive en la ociosidad, a causa de la miseria, y la atracción hacia las manufactu- 
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ras es innata en ellos; puesto que sin arte, sin ningún conocimiento mecánico, 
poseen, hoy, gran número de telares, que, aunque groseros, les bastan para 
confeccionar telas de algodón ordinarias, llamadas tocuyos y barrancan, y telas 
de lana llamadas bayetas. Hasta ahora no existe ningún taller de tintorería ni 
de impresión en tela entre los cochabambinos; tampoco poseen telares para 
hacer medias, y sus tejidos están lejos de valer los que fabrican los indios de la 
provincia de Moxos. Sin embargo, la lana abunda en la región, lo que parece 
increíble cuando se ven los hermosos valles cálidos de las provincias de 
Ayopaya, Arque y Mizque, apenas cultivados, y los algodones son hasta hoy 
traídos de Tacna, es decir, de más de ciento sesenta leguas de montañas, a 
través de los Andes y a lomo de mulas. Sería necesario, para que Cochabamba 
prosperara, que el gobierno diera una prima a los agricultores que plantan al- 
godón, gravando con fuertes derechos los algodones importados del Perú. Ha- 
bría también que estimular la siembra del lino y del cáñamo, para las telas; 
granza y añil para las tinturas; que busque la introducción de la industria del 
gusano de seda, plantando moreras, que se desarrollarían perfectamente con 
la temperatura del valle, y asegurarían un porvenir de prosperidad a los her- 
mosos campos del departamento. Lo repito una vez más: Bolivia posee, sobre 
todo en ciertas provincias, todos los elementos de la mayor prosperidad; sólo 
le falta la industria, para bastarse a sí misma, para emanciparse del comercio 
extranjero que le arrebata anualmente, en numerario, a menudo más de lo que 
le producen todas las minas; y tiende constantemente a disminuir los recursos 
de su porvenir. 

Cochabamba produce maíz, trigo, cebada, papas, algunas legumbres, al- 
gunas frutas y alfalfa para el pastoreo; así, la agricultura se ha limitado a los 
artículos de primera necesidad, mientras que las plantas oleaginosas, las plan- 
tas tintóreas y una serie de otras, útiles a la industria y a las artes, son todavía 
desconocidas. Ese estado de cosas exigiría sociedades de agricultura, sosteni- 
das por el gobierno, y primas ofrecidas a toda clase de mejoramientos en la 
agricultura o cría del ganado, hoy sólo bajo la dirección de los indios, que, 
desde la conquista del Nuevo Mundo, no han modificado su vieja rutina. Se 
trae el azúcar de Cusco y de Santa Cruz; el vino y el aguardiente de Moquegua 
o de los otros valles del Perú, mientras que esos productos podrían obtenerse 
en el departamento. Por medio de la irrigación, las partes bajas del valle dan 
cada año dos cosechas; pero una gran parte de la llanura muy alta sólo puede 
cultivarse en la estación de lluvias, que, a causa de los desmontes, es cada vez 
más rara. Para fertilizar muchas regiones inútiles, la gran penuria de agua ha 
sugerido la idea de extraerla del lago de Larata, situado en la cumbre de las 
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montañas, del mismo modo que se hace de las lagunas de Potosí. Ese proyecto, 
de lo más recomendable, ha comenzado a ponerse en ejecución. Se trata de 
construir diques provisionales del lado de la quebrada que recibe el grueso de 
las aguas de ese lago, a fin de retenerlas a una mayor altura, y proporcionar así 
los medios de regar una porción grande del valle. Si tal sistema de represa de 
agua se emplea en la entrada del valle de Sacaba del Río de Rocha, y en la 
angostura del Río Tamborada, en la desembocadura del valle de Clisa, no pongo 
en duda que se podrá, durante las lluvias, retener una masa considerable de 
agua ahora completamente perdida, y aumentar en mucho los productos del 
hermoso valle de Cochabamba. 

La temperatura es muy agradable. Aunque situada en la zona tórrida, la 
elevación'* del valle sobre el nivel del mar le da las características de una 
región muy templada, donde no hace ni tanto calor ni tanto frío como en 
Provenza: el olivo no se hiela nunca. En el mes de setiembre, es decir, al co- 
mienzo de la primavera, el máximo de temperatura no me dio nunca arriba de 
18 a 20 grados centígrados, y la proximidad de las montañas nevadas produce 
a menudo una frescura saludable. Durante seis a ocho meses del año el tiempo 
es sereno y el cielo de lo más puro; sólo entonces se sienten, por la tarde, 
vientos del oeste o del suroeste muy violentos y muy cálidos, que levantan 
nubes de polvo y secan las tierras. Cuando el viento viene del norte, trae mu- 
cha frescura de la cadena oriental de los Andes. Las lluvias comienzan en no- 
viembre y duran hasta el mes de abril; entonces hay frecuentes tempestades y 
fuertes aguaceros que caen sobre todo de noche. 

Visité varias veces al prefecto, y su relación me era de lo más agradable. 
Era uno de los hombres más cultos y notables de la República. Me invitó a 
asistir con él a la fiesta de San Miguel en su casa de campo, en Viloma, distan- 
te cinco leguas de la ciudad, en el extremo opuesto del valle. Aunque yo tenía 
mucho que hacer, no pude negarme. A la tarde siguiente me envió un buen 
caballo, y partimos juntos. El viento del oeste soplaba con fuerza extrema y 
llenaba el aire de nubes de polvo. Para sustraernos más pronto a su violencia, 
tomamos el galope; pero, al darnos en el rostro, estuvimos varias veces a punto 
de ser derribados. Sin embargo, en tres cuartos de hora, las tres leguas que nos 
separaban de Quillacollo fueron franqueadas. Atravesamos magníficas campi- 
ñas y llegamos al gran caserío de Viloma, perteneciente al prefecto. Es, con su 
capilla y sus indios, una vasta hacienda, cuya extensión no es menor de doce 
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leguas, desde la cumbre de los Andes hasta la planicie, y comprende todas las 
temperaturas. La extensión de la llanura que depende de ella es inmensa y da 
abundantes cosechas de granos, que alimentan nueve molinos de agua, de rue- 
das horizontales, puestas en movimiento por un torrente producido por el de- 
rretimiento de las nieves, y que las hace girar una tras otra, al descender de la 
montaña. Admiré el buen orden del fundo, donde, sin los rostros cobrizos de 
los indios, podría creerme por un momento en las más hermosas regiones de 
nuestra Francia agrícola. 

Al día siguiente, día de San Miguel, fiesta del prefecto, vimos llegar 
muy temprano al rector del colegio, al médico de Cochabamba, al goberna- 

dor de Quillacollo, a las autoridades de los alrededores y al 
29 de septiembre cura de Sipe-Sipe, que dijo una misa, después de la cual 

almorzamos. Durante esa comida, muy bien servida y de lo 
mejor, la conversación se generalizó. Oía hablar al prefecto con mucho pla- 
cer. Culto sin pedantería, nutrido de buenas lecturas, la facilidad de sus mo- 
dales y su excelente tono serían apreciados hasta en los mejores salones de 
París. Me complazco aquí en hacer justicia a don Miguel de Aguirre, como 
homenaje debido a la verdad y como una pequeña prueba de agradecimien- 
to por las amabilidades con que me colmó durante mi estadía en Cochabamba. 
Hallé también en la señora de Aguirre una mujer amable, sin pretensiones y 
plena de todas las cualidades. 

El día transcurrió en juegos y paseos; pero por la tarde, todos los indios de 
la capellanía, también de fiesta, se reunieron para beber chicha. Fui testigo de 
una justa de lo más extraña, que hay entre los indígenas de los dos sexos. Es un 
verdadero asalto de coraje. Dos campeones se ponen en presencia, cada uno 
armado de una vara de membrillo larga y flexible; uno de los dos flagela al otro 
arriba de las piernas, hasta verse obligado a parar de cansancio; el segundo 
hace otro tanto, y recomienzan sucesivamente, con la mayor flema, a golpear- 
se, a pesar de la sangre vertida, hasta que uno de los dos adversarios se confiesa 
vencido de dolor. Su vencedor es entonces proclamado el más valiente y reci- 
be los aplausos de los espectadores. Jóvenes indias lucharon también de esa 
manera, sin hacer durar la prueba tanto tiempo. No pude dejar de compadecer 
tanto a unos como a otras, y de estremecerme ante la barbarie de ese juego, 
que me dio la explicación del gran número de heridas en las piernas que había 
observado en los indios e indias. 

Al día siguiente por la mañana, al regresar a la capital con el rector del 
colegio (el doctor Torrico) y el médico, encontramos hombres atados de diez 
en diez y conducidos por jinetes. Los tomé por ladrones o asesinos; pero supe 
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por mis compañeros de viaje que no eran más que reclutas que se dirigían a 
Cochabamba. Las leyes obligan, cuando el caso lo exige, y exceptuando a los 
indios, a todos los habitantes al servicio militar. El temor de una guerra con el 
Perú motivó esa leva, de la que ya he hablado al referirme a Machacamarca. 
La aversión de los habitantes a la profesión de las armas obliga a las autorida- 
des echar mano a los hombres durante las fiestas, o a ir a buscarlos en sus casas. 
Se los ata, se les ponen hierros en los pies en el villorrio, hasta que el contin- 
gente se complete; entonces se los amarra, como lo veía, y se los conduce a las 
prisiones de las ciudades, donde permanecen tanto tiempo como no logran 
huir. ¡Hace falta, en un país tan poco poblado, donde los brazos no son ni la 
mitad de los necesarios para la agricultura, ver cómo se los aleja así del campo! 
La leva no es nada en sí misma, pero ocasiona muchos males. Al menor rumor 
de guerra y de reclutamiento, el temor se extiende de una aldea a otra, y todos 
los hombres se refugian en los bosques, donde se ocultan. Los campos quedan, 
por lo tanto, sin cultivar y abandonados hasta que la tranquilidad renace. El 
retorno de la paz tendrá por consecuencia inmediata el estado más florecien- 
te. La guerra intestina o las disputas con los vecinos retardan ese progreso, y 
detienen la prosperidad general. Si el patriotismo sofocara las ambiciones par- 
ticulares, las repúblicas americanas serían llamadas a jugar un gran papel entre 
las naciones civilizadas. 

Para dirigirme de Cochabamba a Santa Cruz de la Sierra, tenía, antes de 
llegar a las llanuras del interior, que franquear ciento veinte leguas, de las 
cuales cien de montañas abruptas. La estación avanzaba. Los habitantes expe- 
rimentados me habían prevenido de que las lluvias se acercaban, y que, si me 
tomaban en el camino, tendría que sufrir mucho, y hasta correr los mayores 
peligros, en medio de numerosos precipicios, sobre un suelo resbaladizo; lo 
que me obligaría posiblemente a detenerme del todo. Desde mi llegada a 
Cochabamba, había tomado mis medidas para partir lo más pronto posible; 
por eso, después de veinticinco días de trabajo tenaz, que no me había impedi- 
do recorrer los alrededores de la entidad, mis colecciones fueron revisadas, 
embaladas, depositadas en casa del prefecto y mis notas estaban al día. En el 
intervalo, completé mis demás preparativos de partida, haciendo las compras 
necesarias, y alquilando los servicios de un arriero que debía conducirme has- 
ta Santa Cruz no queriendo exponerme, como en mis viajes de Yungas, a per- 
der muchos días esperando los medios de transporte. Me despedí de 
Cochabamba, y sobre todo de don Miguel de Aguirre, que me colmó de aten- 
ciones, y cuyo recuerdo es, para mí, inseparable del sentimiento de la más 
profunda gratitud. 
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Viaje a Santa Cruz de la Sierra por las provincias de Clisa, 
Mizque y Valle Grande 


Provincia de Clisa 


La partida es siempre algo muy difícil en América. Se diría que los habitantes 
nunca están apresurados y el europeo sufre constantemente a ese respecto. Había 
pedido mulas para la mañana temprano; vestido para el viaje y 
21 de octubre ya listo para partir, aguardé con impaciencia toda la mañana, 
sintiéndome dichoso al ver que llegaban una hora antes del 
mediodía. Se cargaron mis efectos, y finalmente partí. Empero, aún no había aban- 
donado la ciudad, y no habían sido vencidos todos los obstáculos. Mis arrieros se 
detuvieron en su casa, donde sus parientes, sus vecinos y vecinas los esperaban 
con chicha. No hubo forma de evitarlo: nos quedamos cerca de una hora durante 
la cual, a cada una de mis observaciones, se me contestaba ofreciéndome chicha. 
Salimos de la casa, pero los parientes de los arrieros partieron con nosotros, llevando 
ollas de chicha; y cada cien pasos, se detenían para beber de nuevo. Cansado de 
tantos retardos, me di cuenta de que mis guías pronto no podrían conducirme; ter- 
miné por enojarme y obligar a las mujeres demasiado amables a alejarse, muy con- 
vencido de que, sin algo de energía de mi parte, mis guías me dejarían en el camino. 
Al salir de Cochabamba, seguí el pie de las colinas de San Pedro y entré en la 
quebrada por donde corre el Río Tamborada, que lleva las aguas del valle de Clisa. 
Esa quebrada, profunda y estrecha, que, por tal causa, se llama Angostura, está 
cultivada en las orillas, cubiertas, de tanto en tanto, de sauces, molles, manzanos, 
durazneros, higueras y de pequeñas casitas diseminadas de un aspecto pintoresco, 
contrastando con las colinas desnudas, secas y descoloridas de los lados, donde los 
cactus achaparrados son los únicos que presentan un resto de vida. Pronto, en un 
pequeño montículo limítrofe de dos provincias, entreví el vasto valle de Clisa, 
más grande, pero menos fértil que el valle de Cochabamba, porque tiene menos 
cursos de agua permanentes. En su desembocadura en la llanura, a cuatro leguas 
de Cochabamba, la noche se acercaba, obligándome a detenerme junto a la pri- 
mera cabaña de indios, donde dormí al aire libre. 
El valle de Clisa, de forma oval, se parece en todo, por el aspecto y la 
agricultura, al de Cochabamba. Veía, a dos leguas de distancia, el gran pueblo 
de Tarata!”, capital de la provincia, cuya iglesia, coronada de una cúpula y las 


15  Tarata, según Viedma, tenía, en 1793, comprendiendo sus anexos y sus campos, 15.826 
almas, de las cuales 3.971 españoles, 4.156 mestizos, 6.924 indios y 775 mulatos. 
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numerosas casas y huertas se distinguían de los campos en- 
22 de octubre tonces incultos, que esperaban las lluvias para producir. Veía 
también, en el campo, gran número de caseríos y casas aisla- 
das, cuyo aspecto contrastaba con las montañas secas y árida que rodean al 
valle. Al abandonar mi albergue, seguí, al norte, el piso de las montañas de 
arenisca. Atravesé el villorrio de Sacacirca, en el cual casi todas las cabañas de 
indios terminan en cúpula, como las que ya he descrito. Tres leguas más lejos, 
después de haber pasado delante de Clisa, estaba cerca del burgo de San Beni- 
to, y había abandonado la vecindad de las colinas para dirigirme hacia Punata, 
atravesando dos leguas de campos y praderas naturales, cubiertas de ganados y 
rebaños de ovejas. Punata!* una de las importantes parroquias de la provincia, 
tiene una iglesia muy hermosa, muchas casas bien construidas, divididas en 
cuadras o bloques iguales. Se veía sobre todo numerosas huertos frutales. Está 
situada bastante cerca del extremo oriental del valle, a orillas del Río Punata, 
cuyas aguas, poco abundantes, sirven empero al riego artificial de una inmen- 
sa extensión de tierras cultivables. Mi paso conmovió al villorrio. Todos los 
habitantes, hombres y mujeres, sobre todo estas últimas, salieron a sus puertas 
a mirarnos, y se preguntaban quiénes podíamos ser. Tuve la crueldad de no 
satisfacer su curiosidad, no deteniéndome en Punata. 

Al dirigirme a Arani, distante dos leguas, atravesé las más bellas llanuras 
arenosas cultivadas, que, sin embargo, parecían sufrir por la sequía. A mi lle- 
gada a esa parroquia, fui al principio recibido muy groseramente por el corre- 
gidor; pero la vista de mi pasaporte lo hizo tratable y se dignó permitirme 
dormir en el suelo bajo uno de sus techos. 

A la mañana siguiente, mientras cargaban mis efectos, visité el burgo. 
Encontré una plaza muy hermosa, entonces cubierta de productos de la región 

y de la población indígena de los alrededores. En uno de los 

23 de octubre lados hay una hermosa y vasta iglesia, provista de una torre 
cuadrada muy alta. Entré, y comencé a admirar la riqueza de 

sus adornos de plata, y esa famosa virgen llamada Nuestra Señora de la Bella, 
que atrae tantos votos, peregrinos y sobre todo limosnas, cuando el cura en 
persona vino a decirme que era indecente entrar así en la iglesia. Completa- 
mente atónito por esa áspera admonición, busqué en vano qué podía llevar de 
extraordinario, cuando él me señaló las espuelas, que lo habían escandalizado. 
Salí de inmediato y siempre recordé que las costumbres del país prohiben en- 


16  Punata tenía, en 1793, comprendiendo los alrededores, 9.732 almas, de las cuales; 1.322 
españoles, 4.350 mestizos, 3.411 indios y 612 mulatos. 
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trar con espuelas en una iglesia, lo que ignoraba entonces por completo. Arani, 
situada en la extremidad oriental del valle de Clisa y al pie de montañas ári- 
das, es uno de los pueblos!” más ricos de la provincia. Sus calles están bien 
trazadas, sus casas limpias, divididas en bloques iguales, y todo anuncia bien- 
estar. Se ven numerosos indios y los habitantes son muy famosos como bebe- 
dores de chicha. 

La provincia de Clisa, que comprende el valle de ese nombre y una parte 
de las montañas que se elevan al norte y al sur, encierra los cantones de Tarata, 
Punata, Clisa, Toco, San Benito, Arani, Tiraque y Paredón'*. Por sus produc- 
tos, su temperatura (aunque algo más fría) y los progresos de que es suscepti- 
ble, se parece en todo a Cochabamba; contiene más pastos y alimenta a nu- 
merosos ganados, tales como vacas, caballos, mulas, asnos, ovejas y cabras. Los 
habitantes se lamentaron mucho, ante mí, de la falta de agua para el riego y 
fertilización de las tierras. Cuando ascendí los cerros que dominan el valle, 
reconocí fácilmente que estableciendo una represa en la parte oriental del 
gran lago de Parco, y haciendo una sangría al oeste, hacia las quebradas que 
descienden al lado de Arani, se podría, sin grandes gastos, tener una enorme 
masa de agua adicional en el valle, que daría, por consiguiente, un gran impul- 
so progresista. La diferencia de niveles, las pendientes naturales, facilitarán 
esa operación, que, en cualquier otro país, estaría hecha desde mucho tiempo. 
Esperamos que el gobierno comprenda el bienestar que podría traer a una par- 
te importante de esas poblaciones, y que secundará con todo su poder proyec- 
tos de una utilidad tan indiscutible. 


Provincia de Mizque 


Al ascender, en medio de arenisca de transición, las altas colinas que ro- 
dean el valle de Clisa y que están desprovistas de toda vegetación, llegué a los 
límites de las provincias de Clisa y Misque. En la cumbre, vi un panorama, 
dominando sobre el conjunto del valle, que se abría en lontananza con su 
cuadro de montañas que la distancia mostraba sin salida; el todo coronado por 
uno de los picos nevados del valle de Cochabamba. A medida que contempla- 


17 Su población, según Viedma, es de 6.256 almas, de las cuales 803 son españoles, 2.058 
mestizos, 2.904 indios y 488 mulatos. 

18 El conjunto de su población es de alrededor de 37.000 almas, según Viedma. El Iris de La 
Paz, N* 20, le da, en 1829, 60.500, cifra sin duda demasiado exagerada. 
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ba esa hermosa llanura, le hallaba más analogía con las campiñas de Francia. 
La ilusión era realmente completa, cuando un grupo de indios, que pasó junto 
a mí, destruyó de golpe ese hermoso sueño, al cual me había entregado y me 
volvió a traer a las montañas de América. Siguiendo un vallecito por uma 
colina, siempre ascendiendo y costeando, a mi derecha, algunas tierras de pas- 
tos donde pacían numerosas ovejas, llegué a la cima de una pequeña meseta, 
donde están los límites de la provincia. Allí, dominaba una meseta bastante 
elevada, cuyos alrededores, tristes y descoloridos, contrastaban con una serie 
de cuatro lagos escalonados que ocupaban el fondo, dándole vida. Uno de esos 
lagos, la laguna de Parco, el mayor de todos, me pareció muy apropiado para 
fertilizar el valle de Clisa. Bastaría, en efecto, como he dicho más arriba, esta- 
blecer una represa en su parte inferior, y cortar una colina muy pequeña en su 
extremidad occidental para cambiar el curso de sus aguas, y hacerlas descen- 
der el vallecito que acababa de remontar. 

A pesar de la sequía de los alrededores, la presencia de agua límpida de las 
montañas, y los pájaros acuáticos que ella atrae, vinieron a animar el paisaje y 
alegrar el conjunto. Desmonté y recorrí las orillas del primer lago, de más de 
una legua de largo y la mitad de ancho. Vi al principio largas falanges de 
fenicópteros, que volaron a mi primer tiro de fusil, para ir a buscar más lejos la 
tranquilidad a la cual están acostumbrados y que yo acababa inopinadamente 
de turbar. Muchos pájaros estaban allí reunidos: blancas gaviotas de manto 
gris, ánades variadas, pollas de agua, foulques de plumas negras y, sobre todo, 
un admirable ganso, de talla gigantesca, que nadaba majestuosamente en me- 
dio de las aguas, como nuestros cisnes en los estanques de los hombres opulen- 
tos de nuestra Europa. Maté varios ejemplares interesantes y después pensé en 
unirme a mi gente. Atravesé campos que se disponían a recibir el trigo, llegué 
al sendero trazado junto a las colinas de arenisca que bordean la meseta hacia 
el noroeste, pisando suelos secos, áridos, considerados, en vista de su eleva- 
ción, como verdaderas punas. Por la noche hace un frío muy penetrante, y la 
temperatura parece corresponder a la de una altura cercana a la de La Paz, 
alrededor de 4.700 metros sobre el nivel del mar. El camino me condujo, pa- 
sando frente a otros dos lagos, hasta el villorrio de Baca, distante ocho leguas 
de Arani. Este pueblo, poblado por indios quechuas, se compone de cincuenta 
a sesenta casas, cuyos techos de paja no revelan gran bienestar. No hay corre- 
gidor, ni alcalde. Me presenté ante el cura, que, contrariamente a sus colegas, 
siempre de lo más hospitalarios, faltó, respecto a mí, a uno de los elementales 
deberes del cristiano. Sólo hallé en él grosería y ninguna ayuda. Por desgracia, 
su ejemplo, imitado por los indios, me expuso al doble inconveniente de pasar 
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la noche al aire libre y no conseguir nada de comer. La necesidad obliga por lo 
general a cambiar de conducta; y, viendo que nada podía obtener de buen 
modo, tomé el partido de usar el derecho del más fuerte. Mi gente, aunque 
sólo se componía de algunos hombres, estaba bien armada. Podía arriesgarlo 
todo; no vacilé un instante. Dos tiros de fusil me procuraron una oveja y un 
pollo, que me dieron por lo menos la seguridad de satisfacer la más apremiante 
de las necesidades. Temí que ese acto de autoridad me atrajera por lo menos 
fuertes reacciones; pero no aconteció así. Vinieron humildemente a pedirme 
el precio de mi caza de corral; luego obtuve todo lo que podía desear, y hasta 
deferencia por parte de los habitante. No por eso dejé de instalarme en un 
recinto aislado fuera del burgo, prefiriendo tener como techo la bóveda del 
cielo antes que las sucias casas de los indígenas. 

Al amanecer, recorrí los alrededores, visitando sucesivamente las lagu- 
nas, la orilla del Río Conda, o bien las colinas cultivadas de los alrededores de 

Baca. En todas partes las llanuras situadas al pie de las mon- 
24 de octubre tañas están sembradas de trigo o de papas. Las colinas están 
cubiertas de rebaños de ovejas, y las orillas de los lagos, de 
vacunos. Busqué en vano algunos árboles, cuando, a lo lejos, creí ver una pal- 
mera de tronco esbelto. Estaba tanto más asombrado cuando esas hermosas 
plantas no crecen en las regiones elevadas. Me acerqué y reconocí una magní- 
fica especie de agave. Su tronco delgado, de dos a tres metros de alto, estaba 
coronado por un conjunto de numerosas hojas largas y puntiagudas, y forman- 
do una bola de aspecto muy pintoresco. Por desgracia, esas plantas son poco 
numerosas, y el poco aprecio que se les tiene las hará desaparecer del todo en 
estas regiones. 

Al abandonar Baca, seguí costeando la colina hasta el final del valle. As- 
cendí después por caminos terribles, caminando sobre piedras desprendidas 
hasta la cima de la montaña, donde el sendero ocupa la cresta de la misma 
cadena, contra la cual se apoya Baca. De esa cresta, bastante aguda, formada 
de arenisca de transición en descomposición, dominaba a la derecha el valle 
de Conda, donde, mirando del lado de su fuente, veía al arroyo que sale de los 
lagos de Baca, y otro afluente, formado por el grueso de las aguas de la laguna, 
perteneciente a un valle distinto. La abundancia de agua del Río Conda hace 
nacer, en sus orillas, un pasto verde tierno, que contrasta con la aridez de las 
montañas situadas más al sur. Varias cabañas de indios pastores están esparci- 
das y no contribuyen poco a embellecerlo. A la izquierda corre el Río Pocona 
por un verdadero precipicio, a tal punto esta encerrado entre los dos cerros 
que forman su lecho, mucho más profundo que el de Conda. Algunos arbustos 
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achaparrados ocupan la parte más baja. Del otro lado de la quebrada de Pocona 
aparece la cadena de montañas de Coripaloma, cuya cresta está muy deshecha 
y tiene un aspecto negro por los esquistos que la componen, mostrándose la 
roca al desnudo en todas sus partes. Marchaba lentamente hacia la cima de la 
montaña, mirando sucesivamente a uno y otro lado, midiendo con los ojos los 
seiscientos u ochocientos metros de altura que me separaban de las quebradas, 
cuyas laderas son a tal punto abruptas que forman, en todos los puntos, preci- 
picios; o bien, recogía algunas de esas bonitas soláneas en zarzales, cuya flor 
violácea me anunciaba la primavera. El tiempo era calmo y cálido; el cielo 
estaba algo cubierto. Nubes aisladas, primero en pequeño número, recorrían, 
muy abajo de mí, el valle de Pocona, mientras que el otro estaba despejado. 
Parecían a veces pegadas, como grandes manchas blancas, a los arbustos de la 
montaña de Coripaloma. Se sucedían, se acercaban rápidamente, y pronto 
llenaron todo el valle, ocultándomelo por completo, como una gran cortina 
tendida de una montaña a la otra. Esas nubes, primero blanquecinas, se amon- 
tonaron y adquirieron un color más sombrío; las surcaron los relámpagos, el 
trueno rugió con estrépito, el eco de las montañas repitió mil veces sus rugi- 
dos, que se hicieron continuos, reenviados, como lo eran sin cesar, de un lado 
al otro de las pendientes. Gocé tanto más de ese espectáculo cuanto que dis- 
ponía en la cumbre de la montaña de la calma más perfecta. El valle de Conda 
tampoco tenía una sola nube. De un lado, la imagen de la naturaleza enfureci- 
da; del otro, la naturaleza tranquila y no menos imponente. 

Desde lo alto de mi observatorio admiraba esos efectos de un contraste 
verdaderamente mágico; pero no tardé en observar las nubes que remontaban 
el valle de Conda, que pronto quedó completamente lleno. Esas nubes se ele- 
vaban poco a poco; las del valle de Pocona surgieron a fragmentos desgarrados 
de sus lechos; todas se desplazaban con rapidez. Me vi repentinamente en- 
vuelto por unas y otras, y no distinguía más que torbellinos muy fuertes de 
viento, que cambiaba de dirección a cada segundo. Algunos instantes más 
tarde apenas podía ver. El trueno rugió al mismo tiempo arriba, debajo y alre- 
dedor mío; los relámpagos surcaron el espacio en todos sentidos y mi pobre 
gente, sin abrigo, suspendida en la cima de la montaña, podía temer a cada 
instante, ya sea ser arrastrada al fondo de los valles, ya sea ser alcanzada por el 
rayo. Jamás había oído semejante batahola; jamás había estado rodeado de tal 
manera de nubes eléctricas. Era algo magníficamente horroroso, cuyo conjun- 
to me asombraba, hasta me aturdía, sin inspirarme empero el menor temor. 
Estaba pleno de la admiración que me inspiraba ese fenómeno. Las nubes se 
abrieron; torrentes de lluvia nos inundaron, y quitaron al cuadro algo de su 
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belleza ideal. Tres horas seguidas duró eso. Estaba empapado y marchaba pe- 
nosamente por el terreno muy resbaladizo. El trueno, dirigiéndose hacia el 
oeste, se alejó poco a poco y se perdió en el espacio. La lluvia se hizo menos 
fuerte y las nubes desaparecieron. Hacia las tres de la tarde el horizonte estaba 
enteramente libre, apareció un sol consolador y la calma más perfecta se resta- 
bleció en la naturaleza. Estaba entonces en una punta de la cadena, desde 
donde veía, en el fondo del valle, al borde del río, el burgo de Pocona, com- 
pletamente debajo mío. Viéndolo tan cerca, creí llegar allí en poco tiempo; 
pero mi guía me anunció que nos era necesario marchar todavía por lo menos 
dos horas antes de llegar. Comencé a descender por mil rodeos, una pendiente 
de lo más abrupta, donde, a cada instante, mi mula, sintiéndose a punto de 
caer, tendía sus patas delanteras, adelantaba las traseras y se deslizaba así algu- 
nas veces más de cinco o seis metros; luego caminaba de nuevo, se deslizaba 
otra vez, y recomenzaba sin cesar esa operación, que continuó hasta abajo de 
la cuesta, corriendo el riesgo de rodar conmigo. Llegué, al fin, sano y salvo al 
lecho del río y a Pocona, donde, recordando algunos de los malos recibimien- 
tos pasados, preferí comprar la hospitalidad en casa de un indio antes que diri- 
girme a las autoridades civiles o religiosas. 

Hacia el fin del siglo XIII, el Inca Roca, sexto rey de su raza, llevando sus 
conquistas más allá de las provincias de Cochabamba y de Tapacarí, sometidas 
a su padre, exigió el vasallaje de las provincias de Pucuna*” y de Chuncuri, 
pretensión que, después de algunas conversaciones con los ancianos, condujo 
al sometimiento de provincias entonces a tal punto pobladas, que el Inca les 
hizo el honor de tomarles quinientos guerreros para su ejército”. Había llega- 
do a la capital de una de esas antiguas provincias al marchar, sin ninguna 
duda, por el sendero recorrido por el Inca y su comitiva, quinientos años antes 
que yo, cuando llevó sus conquistas hasta Chuquisaca, por la provincia de 
Mizqui, hoy Mizque. Esos recuerdos del antiguo esplendor de la monarquía de 
los Incas me hicieron experimentar un sentimiento penoso, cuando compro- 
bé hasta qué punto estas regiones, antes tan ricas, están actualmente despo- 
bladas, sobre todo de indígenas. Pocona actual, lo mismo que el antiguo Pocona, 
sólo contiene algunos indios puros, y muchos mestizos de indios o de negros. 

Pocona parece haber llevado antiguamente el título de ciudad”!. Luego 
pasó bajo el patronato de los hermanos de San Francisco hasta 1757, en que 


19 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. IV, cap. XVII, pág. 122. 
20 Ibidem, cap. XVII, p. 123. 
21 Viedma, Informe, etc., p. 30. 
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recibió un corregidor. Es un gran pueblo??, mal construido, situado a la orilla 
derecha del Río Pocona, en el fondo del valle; sus calles son estrechas, su plaza 
pequeña, su iglesia bastante grande; sus casas son verdaderas cabañas cubiertas 
de cañas, salvo la del cura, que es la más grande. Todos los alrededores están 
llenos de las más hermosas huertas, donde predominan los durazneros, manza- 
nos y perales. Los campos, sobre todo abajo, en el valle, están cultivados y dan 
magníficas cosechas de maíz y de trigo candeal, mientras que las alturas veci- 
nas sirven a los pastores de ovejas. La casa donde estaba instalado me parecía 
bastante bien cubierta. Sin embargo por la noche, habiendo recomenzado la 
lluvia, se llenó a tal punto de agua que debí mantenerme de pie, tanto por la 
imposibilidad de tenderme en el suelo como de defender mis efectos de esa 
inundación general. 

De Pocona debía dirigirme a Totora, distante ocho leguas. Recorrí prime- 
ro todos los alrededores, haciendo exploraciones de historia natural, y me puse 
luego en camino. Admiraba esas crestas erizadas de la cadena de Coripaloma, 
cuyos esquistos formaban puntas agudas. El valle de Pocona se ensanchaba 
mucho abajo del villorrio, presentando los más hermosos campos de cultivo y 
en todas partes chacras; luego se achica a tal punto hacia su desembocadura 
en el Río Copi que se reduce a una simple quebrada, por donde el camino, 
entre dos altas escarpaduras, atraviesa el río muchas veces, sobre un lecho de 
cantos rodados. Al salir, tenía a la derecha el valle de Copi, donde todas las 
aguas se reúnen para dirigirse al Río Mizque, uno de los grandes afluentes del 
Río Grande. Este valle es profundo; pero las cuestas son demasiado escarpadas 
para que se puedan cultivar. Remonté el valle y fui costeando muchas chacras, 
hasta el Río Machacamarca, que tiene su fuente cerca de Tiraque, en la cade- 
na de los Andes orientales. Como la tormenta se había dirigido de ese lado, 
ese torrente arrastraba, en su lecho de cantos, areniscas y esquistos, aguas ce- 
nagosas, que atravesamos no sin algunas dificultades, vista la violencia de la 
corriente. Me hallé luego en el lecho mismo de otro río, que remonté, pasan- 
do varias veces sus aguas rápidas, al pie de una gran montaña seca, compuesta 
de asperones desplomados de su cima. Por espacio de dos leguas, en la hondo- 
nada donde me hallaba, se reúnen, de diversos lados, en el Río Copi o Mizque, 
los ríos Pocona, Machacamarca, Chuchi, Muqui; el quinto, el más pequeño de 
toldos, hacia el cual me dirigía, corre en medio de una hermosa llanura culti- 
vada, adornada de algunas casas esparcidas. Como las aguas atravesaban tie- 


22 Viedma, comprendiendo Baca y las casas aisladas de todas partes, calcula su población en 
3.209 almas. 
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rras laborables sin ninguna consistencia, cavaban en todos sentidos, de acuer- 
do a las pendientes, quebradas muy profundas y muy numerosas (a menudo 
subterráneas), que, minando las tierras en ciertos lugares y haciéndolas des- 
plomar, han obligado a cambiar todos los años la dirección del sendero. Mi 
arriero no había estado en esos lugares desde hacía dos años; había tomado su 
camino habitual; pero lo hallamos cortado por un profundo barranco, y nos 
fue necesario hacer más de media legua para volver a encontrar el buen cami- 
no. Del otro lado del valle ascendí, durante dos horas, una cuesta muy alta, 
por una pendiente poco inclinada, siguiendo una ladera cuyas quebradas están 
cultivadas; maté varias palomas y muchos pájaros interesantes. Desde la cum- 
bre de esa colina pude hacer observaciones de muchos puntos del valle. Des- 
cendí por una pequeña quebrada cubierta de piedras aisladas, hasta el gran 
pueblo de Totora. 

A mi llegada, supe que el corregidor estaba ausente. Comencé a temer 
hallarme en la misma situación que la noche precedente, cuando uno de los 
principales propietarios de la zona, don Manuel Soria, que me complazco en 
nombrar aquí, vino a rogarme que descendiera en su casa, donde me dio una 
habitación muy buena. No puedo expresar con qué amabilidad el señor Soria 
y su amable esposa me recibieron. Todo fue puesto en movimiento para aco- 
germe, y me prodigaron los cuidados más exquisitos, sin que tuviera yo Otros 
títulos para merecerlos que los de extranjero y viajero. Retenido un día en 
casa de esta honorable familia, pude gustar el más dulce descanso. 

Totora, uno de los grandes burgos de la provincia de Mizque, está situado 
bastante cerca de la cima de las montañas, en el fondo de una pequeña que- 
brada, en la confluencia de riachuelos, de manera que su suelo es de lo más 
desigual, sus calles en pendiente y no goza de ningún panorama. Los alrededo- 
res son también bastante áridos, por lo menos del lado sur, y un vallecito muy 
fértil le da al norte otro aspecto. Está a treinta leguas de Cochabamba, a vein- 
tinueve de Mizque y a noventa de Santa Cruz. Las casas están mal construidas, 
salvo algunas, como la que yo ocupaba, que son de dos pisos y de apariencia en 
todo señorial. La plaza es vasta, y en uno de sus lados se halla una iglesia no 
muy grande, pero bonita. La población se compone de propietarios descen- 
dientes de españoles y mestizos agricultores o arrieros que hacen diariamente, 
con las provincias de Valle Grande y Santa Cruz, el comercio de papas y hari- 
nas. Cuando se ve la composición actual de los habitantes de Totora, uno está 
lejos de imaginar que haya sido, en un comienzo, un pueblo de indios puros 
(de indios reales), lo que es tanto más seguro cuanto que, en el tiempo de los 
Incas, era una provincia conquistada por Capac Yupanqui, quinto Inca, hacia 
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el siglo XIII, época en que también fue sometida la provincia de Chayenta”. 
En tiempos de Viedma?*, en 1793, sólo había siete indígenas puros. Si se busca 
la causa de ese cambio, se encontrará fácilmente en los funestos efectos de la 
mita. Los indígenas hacían todos sus esfuerzos para sustraerse a la explotación, 
los burgos más florecientes fueron casi destruidos, por lo menos para los in- 
dios, unos sepultados en las minas de Potosí, donde por lo general moría la 
tercera parte”; otros preferían entregarse al vagabundaje a soportar esa horri- 
ble carga. Así se produjo la renovación completa de la población y el aniquila- 
miento de muchos villorrios. 

Aparte de los productos de su valle, Totora se enriquece además con los 
productos muy diversos de un lugar ganado a los hermosos bosques vírgenes, 
del lado del territorio de los yuracarés, donde se cultivan, como en Yungas, la 
coca, el cacao y todas las plantas de las regiones cálidas, razón por la cual se la 
llama Yunga de Choqueoma. Ese lugar está situado al norte de las montañas, 
sobre la ladera de la provincia de Moxos. No cabe duda de que ese género de 
industria puede, si es estimulada, hacer progresar la provincia de Mizque e 
impedir que sea, en la coca, tributaria de la de La Paz. Totora posee además 
otra ventaja: rodeada por los lugares más malsanos del mundo, sus habitantes 
no experimentan ninguna enfermedad endémica, y gozan de una temperatura 
agradable. 

Para dirigirme de Totora a Challhuani, tenía que recorrer doce leguas de 
caminos muy malos. El 27, después de expresar mi agradecimiento por la hos- 

pitalidad que se me había acordado, me puse en camino. Al 

27 de octubre salir, hallé en la primera colina algunos fósiles pertenecien- 
tes a terrenos de transición. Marché después por la cresta de 

una montaña de arenisca, al nivel de las gramíneas, pisando un pasto llano y 
teniendo a la derecha valles profundos, cuyos innumerables rodeos me oculta- 
ban su extensión, todos reducidos, empero, al lecho profundo y estrecho de un 


23  Carcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. II, cap. 17, p. 95. Totora se llama- 
ba entonces Tutura. 

24 Informe, p. 31. 

25 Viedma (p. 77 y sig.), uno de los españoles que más elevaron la voz contra esa bárbara 
costumbre, da, en su Informe al virrey de Buenos Aires, detalles horribles sobre la suerte de 
los desdichados condenados a ese trabajo. Explica cómo los villorrios se despoblaban, y 
cita a Paso, en el valle de Cochabamba, donde, de treinta y cuatro indios susceptibles de 
ser escogidos, debían elegirse todos los años diez y siete, número que permaneció invaria- 
ble, desde el establecimiento de ese impuesto personal, aun cuando la población se redujo 
a cero. 
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torrente, que las montañas flanqueaban. Después de muchas leguas de mar- 
cha, me encontré al comienzo de una pendiente que descendía hacia el río. Vi 
en un campo, al lado del camino, una mujer sentada junto a un cerquito de 
piedras secas, que la defendían del viento. El arriero me informó que esa mujer 
venía todos los días de Totora, con un cántaro de chicha que vendía a los 
viajeros que pasaban ese día. No había visto hasta entonces ese género de indus- 
tria, que me pareció bastante original. Me hallaba delante del Río Copachuncho, 
que corría debajo mío por un precipicio, a cuyo fondo llegué finalmente, des- 
pués de un descenso de más de una hora y media, haciendo numerosos zigzags 
por uno de los flancos de una colina de lo más seca, y rodando con las piedras 
sueltas, que hacen, a cada instante, tropezar a las mulas. Una vez que llegué al 
lecho del torrente, experimenté un calor sofocante; y, para sustraerme lo más 
pronto posible, comencé mi ascensión por la cuesta opuesta, mucho más eleva- 
da todavía que la que acababa de descender. Esa cuesta está completamente 
desprovista de vegetación. Al principio caminé por capas de esquistos 
desmenuzables, desplomados de todos lados, y luego sobre arenisca. A medida 
que me elevaba, el sendero se hacía más rápido y se cubría de piedras sueltas; 
finalmente, cuando estaba a punto de alcanzar la cima, dudé todavía de poder 
llegar. El sendero trazado en el asperón desmenuzable consistía en agujeros prac- 
ticados en la pendiente de tanto en tanto, donde las mulas ponen sus patas para 
ascender como las cabras, corriendo el riesgo de rodar con el jinete hasta el 
fondo del barranco. Al llegar a mi objetivo, fui compensado de la fatiga con la 
hermosa meseta, que ocupaba toda la cumbre de la cadena, sobre la cual, en 
medio de un pasto corto y verde, se elevaban mamelones redondos. Sentí un 
frío penetrante, que sufría tanto más cuanto acababa de experimentar un calor 
sofocante, habiendo, en dos horas, pasado de la temperatura de los trópicos a la 
de regiones menos templadas; por eso no estaba rodeado más que de plantas 
características de las montañas muy altas de la puna. Me detuve en busca de 
insectos, mientras mis mulas tomaban la delantera. Las alcancé luego, y nos 
encaminamos por mucho tiempo por la cima de la montaña, hasta que habien- 
do, por casualidad, encontrado a un indio, lo que es raro en esos caminos, donde 
se pasan jornadas enteras sin ver a nadie, el arriero le habló y comprobó que 
seguíamos un camino distinto del que debíamos tomar: éste conducía a Yungas. 
Fue necesario regresar, lo que nos obligó a detenernos junto a una casa de mesti- 
zos, en la pendiente de la montaña, donde por la noche, acostado al aire libre, 
sufrí mucho por el frío. Todo, alrededor de mí, estaba cubierto de helada blanca. 

Deseando vivamente conocer esas regiones, desde que la luz de la mañana 
me lo permitió, recorrí el campo, cazando sucesivamente pájaros y cortando plan- 
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tas. Entre estas últimas, hallé, sobre todo en las quebradas, una 

28 de octubre hermosa especie de tejo de follaje tupido y un gran arbusto de 
hojas triangulares, adornado de flores violetas en racimos. Ha- 

biendo sido cargadas las mulas durante mi paseo, me puse de inmediato en cami- 
no. Se trataba de recobrar en la jornada el tiempo perdido la víspera. Tuvimos al 
principio mucho trabajo para volver a encontrar el verdadero camino, atravesan- 
do muchas quebradas, en medio de matorrales de tejos; finalmente, a las nueve, 
alcanzamos el pequeño caserío de Duraznillo, donde debíamos haber pasado la 
noche. Desde ese caserío, compuesto sólo de tres casas, y del lugar de los durazneros 
cuyo nombre lleva”, descendí dos horas por una pendiente rápida, hasta el Río 
Challhuani o Chaluani”. A medio camino, en medio de muchos árboles despro- 
vistos de hojas, donde sin embargo grandes botones anunciaban la primavera, 
observé muchas especies de ceibos'*, cubiertos de hermosos racimos: unos de un 
bello azul, otros amarillos, contrastando con otros de color rojo carmesí intenso, 
semejantes a los que había visto a orillas del Paraná, remontando hacia Corrien- 
tes, pero esta variedad de colores, de que la copa de los árboles está adornada, 
parecía tanto más extraordinaria, tanto más marcadas, por cuanto esos mismos 
árboles no tenían entonces una sola hoja, y la naturaleza de los alrededores estaba 
siempre seca y descolorida, sólo esperando las primeras lluvias para cambiar por 
completo de aspecto. Más abajo, hallé la zona de las mimosas y de los cactus; las 
primeras ya cubiertas de sus aderezos primaverales, los segundos altos como árbo- 
les, de naturaleza muy variada, aquéllas cargadas de un plumón colgante de la 
extremidad de sus tallos como una gran barba blanca, éstos muy ramificados, ador- 
nados de flores blancas, rojas de la mayor belleza, o de frutos que, aunque salvajes, 
no dejan de ser sabrosos. Después de haber visto la vegetación cambiar varias 
veces a medida que descendía; después de haber recogido algunos fósiles de transi- 
ción en los asperones desmenuzables que pisaba, abandoné los matorrales de 
mimosas espinosas que se hacían más tupidos, para llegar a la orilla misma del Río 
Chaluani, donde una casa sombreada de algarrobos”? me invitó a reposar un rato. 


26  Duraznillo es un diminutivo y significa pequeño duraznero. 

27 El primer nombre es la ortografía de la lengua quechua y proviene de chalhua (pez) y de la 
partícula colectiva ni (reunión de); así, ese río que da su nombre al valle, es el río de los peces. 

28 Del género Erythrina, Linné. 

29 El algarrobo es un árbol de hojas acuchilladas, perteneciente al género Accacia. Da una 
vaina que se parece a la de la habichuela. Espesa y pulposa, está llena de una materia 
harinosa y azucarada, de un gusto muy agradable. Se hace con ella harina, pan y fuertes y 
excelentes bebidas fermentadas. Es, con la carne, el único alimento de los habitantes de la 
provincia de Santiago del Estero, en la República Argentina. 
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Un letrero atado al extremo de un gran palo anunciaba a los paseantes que se 
vendía chicha; podía, pues, detenerme sin contraer obligaciones. 

Hubiera permanecido de buena gana en ese lugar; pero tenía todavía cua- 
tro largas leguas que recorrer antes de llegar a la Jornada, punto de descanso 
del día de marcha. Al descender al lecho del río, donde anduve por la orilla, 
pasando a menudo de un lado a otro, de acuerdo a los obstáculos y accidentes 
naturales del terreno, experimenté un calor sofocante, a causa del sol que lan- 
zaba con fuerza sus rayos y a la reverberación de éstos en los cantos rodados y 
blanquecinos. Las colinas estaban en una dirección transversal al viento y no 
se sentía el más ligero soplo. Sufría tanto, que casi añoraba la blanca escarcha 
de la noche anterior. Estaba en lo que los habitantes llaman Valle Fuerte. Para 
que tuviera paciencia, el arriero me contó, durante el viaje, una serie de anéc- 
dotas de viajeros que, al cruzar ese río, fueron atacados durante tres días por 
fiebres violentas, o por fiebres intermitentes, otro flagelo de los habitantes; 
pero, habituado a esa clase de relatos, no me expuse por eso menos al sol, 
tanto corriendo a pie detrás de hermosas especies de pájaros, como descansan- 
do la vista, fatigada del brillo del sol, en el hermoso verde de los españoles 
esparcidos que adornaban el pie de las colinas. Durante la estación de las llu- 
vias, resulta a menudo imposible viajar, porque el río se convierte en un to- 
rrente impetuoso, y arrastra todo a su paso. En ese momento, sus playas, de dos 
o tres kilómetros de ancho, según los lugares, dejan sólo correr un riachuelo 
muy grande que se cruza sin trabajo a vado. Llegué así por la tarde al pueblo de 
Chaluani, situado a la orilla izquierda, junto a una pequeña quebrada; fui muy 
bien recibido por el corregidor, que me instaló en una de las casas vacías de 
que el burgo está lleno. 

Chaluani, último lugar habitado de la provincia de Mizque, estaba anti- 
guamente muy poblado de indios; hoy es un triste villorrio, compuesto de al- 
gunas chozas donde se ven morir o expatriarse casi todos sus habitantes, a 
causa de las fiebres tifoideas e intermitentes, que son muy comunes todo el 
año, pero sobre todo durante la estación de las lluvias. Los que quedan están 
pálidos, lívidos, mostrando demasiado bien la insalubridad del valle. Están 
también generalmente afectados de enormes bocios. 

Al llegar a los confines de la provincia de Mizque, quiero decir una pala- 
bra de su conjunto. Era antiguamente una de las más florecientes del Alto 
Perú por la gran variedad de cultivos que podían atenderse; pero, antes tan 
poblada, se hizo insalubre a tal punto que hoy está casi desierta, por lo menos 
en los valles, zona de la infección, sin dejar de ser sana en las altas montañas, 
de manera que de siete lugares habitados, Mizque, Tintín, Ayquile, Pasorapa, 
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Chaluani, Pocona y Totora, sólo los dos últimos están exentos de esa calami- 
dad. Cruzada por el Río Grande y por una serie de otros ríos, la provincia se 
compone de valles profundos, anchos y muy cálidos, formados por cadenas de 
montañas bastante elevadas, cuya dirección general es de oeste a este. Las 
cumbres, cubiertas de buenos pastos, alimentan muchos rebaños de vacas y 
ovejas. Los campos superiores producen papas; los que están algo mas abajo, 
maíz, trigo candeal, frijoles, etc. Más abajo todavía, se cultiva la viña, que 
brinda excelentes productos. Esta industria está hoy abandonada. Debajo, se 
planta algo de caña de azúcar. Es evidente que con las mismas ventajas y mejo- 
ramientos posibles, de que he hablado al referirme a Cochabamba, esta pro- 
vincia podría proporcionar abundantes cosechas de algodón, de granza y de 
una serie de otras plantas características de las regiones cálidas, aparte de las 
de los terrenos templados y fríos; por eso los recursos de la provincia serían 
inmensos, si se supieran aprovechar sus posibilidades, puesto que al lado de los 
productos, los numerosos ríos proporcionarían medios para establecer toda clase 
de fábricas. 

Los bosques poseen muchos árboles útiles: el cedro por su madera, la 
quinaquina por su incienso, el ceibo, la tipa, la vilca y el soto, apropiados para 
las curtiembres, el molle, el tejo y una serie de acacias, de mimosas y de cactus. 
Todas las frutas de Europa se desarrollan tan bien como las de las regiones 
cálidas. Los mamíferos son numerosos, así como los pájaros. Entre estos últi- 
mos, las bandadas de papagayos variados, de palomas, de tórtolas, se ven por 
millares; y los bosques están poblados de penélopes o pavas del monte. Los pája- 
ros peculiares de cada región proporcionarían una caza abundante, la que hoy 
nadie aprovecha. Los reptiles son muy comunes, y entre ellos muchos lagar- 
tos, culebras y hasta crótalos o serpientes de cascabel. Los ríos, en época de 
crecientes, están llenos de hermosos y buenos peces, que remontan las llanu- 
ras de Santa Cruz. Se explota, en el cerro de Quioma, una mina de plata muy 
rica. 

La población se compone de españoles, de gran número de mestizos de 
raza africana y americana, y de indios”, pero poco numerosos. La cabeza de 
provincia, la ciudad de Mizque, fue una de las mayores del Alto Perú; tiene 
buenos edificios; declina actualmente día a día. Sus dos hermosas parroquias, 


30 En la época de Viedma, en 1793, la población de la provincia era de 17.196, de la cual 
eran 2.962 españoles, 8.031 indios, 5.602 mestizos, 2.249 negros o mulatos. Hoy las pro- 
porciones son distintas, hay mucho más mulatos y el conjunto de la población se ha redu- 
cido en dos tercios. 
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así como sus cuatro conventos, están casi desiertos. Sus anchas calles, bien 
alineadas; sus casas espaciosas, están, por así decirlo, deshabitadas, y todo anun- 
cia la cercanía de una decadencia completa. 

Informado de estos detalles, de este cambio funesto en la provincia de 
Mizque, de ese paso de un estado próspero al abandono más absoluto, a causa 
de influencias malignas, cada año más intensas y reemplazando un estado sa- 
nitario satisfactorio, traté de hallar una explicación a ese desastre, pensando 
al mismo tiempo en los medios de ponerle remedio; y creo haber hallado la 
causa. Recorriendo las colinas, observé gran número de viejos tocones carbo- 
nizados, únicos vestigios de grandes árboles, en un lugar donde crecen apenas, 
de tanto en tanto, algunos pequeños arbustos achaparrados todavía medio que- 
mados. Reflexioné sobre el hecho. Pregunté al corregidor, quien me aseguró 
haber oído decir que esas colinas estaban antes cubiertas de grandes árboles. 
Me mostró, en efecto, en su casa, bastante antigua, gruesas cepas, que hoy no 
se podrían de ninguna manera reemplazar. Ese hecho fijó mis ideas sobre la 
cuestión. La insalubridad siempre creciente de la región me pareció causada 
por el desmonte que origina la mala costumbre de prender fuego a los campos, 
y de destruir así todos los árboles que podrían crecer. Las enfermedades pren- 
den, en efecto, cada año con más fuerza, a medida que las tierras se van des- 
montando y producen miasmas pestilentes por la evaporación instantánea 
debida al ardor del sol. Estoy convencido de que si el gobierno boliviano pro- 
hibiese, bajo pena de severos castigos, esos incendios anuales en todo el país, 
los árboles crecerían a poco a poco, las colinas se cubrirían, a la larga, de una 
tupida vegetación, y la provincia de Mizque hoy, por así decirlo, desierta e 
inútil, volverá a tener su pasado esplendor, su antigua salubridad, dando al 
Estado una renta que hoy, disminuyendo sin cesar, no tardará en ser ilusoria. 
Es una gran cuestión que someto al gobierno boliviano, un medio que dejo a 
su conciencia y a su amor por el bien general de este interesante país, del que 
tengo el honor de ser ciudadano”!, dichoso como me sentiré siempre de seña- 
lar las mejoras que me sugiera la combinación de las posibilidades locales con 
los medios de acción que nos proporciona la industria europea. 

Al ver a Chaluani despoblado, al oír a los habitantes hablar de las enfer- 
medades que los atacan, un viajero accesible al temor se apresuraría a abando- 

nar esos lugares, llevando tal vez con él los gérmenes de afec- 
29 de octubre ciones endémicas de la región. Habituado a desafiarlo todo, 


31 El general Santa Cruz, Presidente de la República, se dignó conferirme ese título en mu- 
chos despachos oficiales. 


PROVINCIA DE VALLE GRANDE 1179 


pasé todo el día siguiente haciendo historia natural en el valle, afrontando los 
rayos solares más ardientes. Después de haber cazado toda la mañana, me puse 
en camino al mediodía. Siguiendo el lecho del río, atravesé la confluencia del 
Río Pojo, que desemboca a la izquierda, viniendo sus aguas, bastante abun- 
dantes, con las del Río Chaluani, y forma un torrente ya difícil de franquear. 
Llegué así a la Viña Perdida. Los jesuitas —industriosos y amigos del progreso al 
máximo— plantaron, cuando poseían la provincia de Moxos, la viña en ese 
lugar, y tenían, de ese producto, la más hermosa huerta del país. Construyeron 
magníficos edificios, una hermosa capilla y llegaron a cosechar trece mil boti- 
jas*? de vino; pero, en la época de su expulsión, esa huerta, vendida a la familia 
Velasco, de Cochabamba, perdió mucho, fue luego abandonada por completo, 
y actualmente no sólo carece de viñas, sino que también no tiene más habi- 
tantes, entre las ruinas, que algunos mulatos o algunos cholos, que cultivan 
algo de maíz. 

Atraído por los gritos de numerosos guacamayos, los perseguí y fui lo bas- 
tante feliz como para matar varios. Son azules, con los dorsos de un hermoso 
color rojo*. En el intervalo, mi gente había avanzado, y no me reuní con ella 
hasta la mitad de una elevada colina, aunque poco inclinada, cubierta de enor- 
mes cactus, simulando grandes árboles; y aquí y allí, de árboles cuyo raro tron- 
co me llamó la atención. Son gruesos a la mitad de su altura, estrechos más 
abajo y son idénticos a husos. Tienen una vaina que cuando se abre da un 
algodón corto, sedoso y sin duda susceptible de encontrar empleo en las artes. 
En la cima de esa colina alcancé, al mismo tiempo, los límites de la provincia 
de Mizque y los del departamento de Santa Cruz de la Sierra. 


Provincia de Valle Grande 


Comencé a descender a una pequeña quebrada, y llegamos a una pequeña 
explanada, donde el arriero quiso pasar la noche, porque le ofrecía pasto para 
sus mulas. Acampamos, pues, en campo raso, en medio de una naturaleza sal- 
vaje y árida, alejada de todo lugar habitado. Al recorrer los alrededores, fui 
bastante afortunado como para encontrar, en la arenisca de transición, un buen 
número de fósiles interesantes. Desde ese lugar, me faltaban todavía ocho le- 
guas hasta Chilón. Al día siguiente, al borde de una quebrada seca y profunda, 


32 Medida española, que equivale a una damajuana grande. 
33  Aramilitaris, VOrb. 
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vi un crótalo o serpiente de cascabel que mi mula estuvo a punto de pisar. 
Después de haberme apoderado de ella para llevarla a Francia, seguí descen- 
diendo hasta el Río Chilón, entonces poco ancho, muy encajonado y tan seco 
que parecía un simple arroyo. Los recodos que forma dejan, en muchos luga- 
res, pequeños retazos de tierra vegetal, que los agricultores siembran de maíz y 
cebada. En los bosquecillos achaparrados esparcidos en las orillas, hallé gran 
número de penélopes de gran tamaño, conocidos con el nombre de pavas del 
monte. Me detuve tanto para cazarlas y recoger plantas muy originales, que no 
pude llegar a Chilón la misma tarde, y me vi obligado a acampar junto a una 
casa, donde me acosté al aire libre. 

Creí por un instante que a ese lugar se había transportado la vegetación 
de la Patagonia, cuyo aspecto siempre estaba presente en mi recuerdo. Obser- 
vé sobre todo una mimosa espinosa sin hojas, en todo análoga a las que traje 
de las regiones meridionales. Todas las plantas leñosas de esas quebradas son 
espinosas, provistas de hojas muy pequeñas; y reunidas con los numerosos cac- 
tus, dan al campo el aspecto muy triste. Tal vez la gran sequedad de la estación 
contribuya en mucho a hacer al conjunto más árido y a quitarle algo del en- 
canto que ofrece en época de lluvias. Siguiendo las costas tortuosas del río, el 
valle se ensancha y llegué finalmente a Chilón. 

Chilón, parroquia de la provincia de Valle Grande, es un villorrio triste, 
situado en medio de un ancho valle de lo más fértil, cuando es fecundado por 
la irrigación. Está a treinta leguas de la capital. Su iglesia es pequeña; sus calles 
están mal trazadas; sus casas, del más triste aspecto, están construidas de ado- 
bes y, por lo general, cubiertas de cañas. No hallé a ninguna de las autorida- 
des, y una persona encargada de reemplazar al corregidor me alojó en la cárcel. 
A pesar de mi repugnancia a instalarme en semejante habitación, tuve que 
aceptarlo, antes que exponerme al ardor de un sol devorador, cuyos rayos po- 
dían transmitirme enfermedades mortales, que constituían un obstáculo a la 
prosperidad del valle y hará que lo abandonen por completo, si no se apresu- 
ran a sanearlo. La población está hoy compuesta de españoles, mulatos y algu- 
nos cholos. No se habla ninguna de las lenguas indígenas, sino sólo español. 
Desde mi partida de Tacna, en todos los lugares por donde pasé se hablaba el 
aymara o el quechua. Recordaba algunas palabras de esos idiomas, pero la du- 
reza y dificultad de pronunciación me desanimaron a tal punto que sólo con- 
servaba las expresiones más usuales, viéndome obligado a recurrir en todas 
partes a mi intérprete. Es, en los viajes, una gran dificultad más, un fastidio y 
un embarazo de todos los instantes; por eso no encuentro palabras para expre- 
sar el placer que experimenté cuando vi a una persona de rostro moreno eno- 
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jarse cuando mi intérprete le dirigió la palabra en quechua, temerosa de que se 
la tomara por un indio. Con el propósito, sin duda, de darse mayor importan- 
cia a mis ojos, llegó incluso a insultar a esos pobres indígenas y a todas las 
provincias de Cochabamba, asegurándome que en Chilón, como en todo el 
departamento de Santa Cruz, no se habla otra lengua que la castellana. Tuve 
así el convencimiento de que, por lo menos durante algunos meses, podría 
hacerme entender en todas partes, sin necesidad de recurrir a un tercero. 
Cuando se ven las colinas de los alrededores de Chilón casi al desnudo o 
apenas cubiertas, de tanto en tanto, por algunos zarzales espinosos o cactus; 
cuando se ve su valle hoy inculto, o por lo menos descuidado, que apenas se 
aprovecha en una milésima parte, resulta difícil creer en su antigua prosperi- 
dad. Antes las colinas estaban llenas de bosques, en la llanura abundaban las 
haciendas, donde se cultivaban, en grande, la caña de azúcar y la vid y donde 
se recogían muy buenos productos; pero pronto a la agricultura se agregó la 
cría de ganado. Desde entonces, la primera industria se perdió, a medida que 
se destruían los bosques por el incendio anual de las colinas, con el fin de 
renovar la hierba. Las lluvias se hicieron más raras, la sequía más agobiante; 
aparecieron las enfermedades. La agricultura fue cada vez más descuidada; se 
la redujo finalmente a un poco de maíz, para asegurar, en parte, la subsistencia 
de los habitantes; a cebada, para las bestias de carga; y a ají o pimiento colora- 
do, como único objeto de exportación. Los terrenos para crianza de ganado 
sólo dieron, por falta de humedad, pocos pastos, mientras las influencias per- 
niciosas aumentaron y alejaron a aquellos habitantes que la enfermedad per- 
donó. Allí tuve una prueba más de que el desmonte era la causa de la insalu- 
bridad y miseria de la región, flagelo que puede cesar, si medidas severas de 
policía rural detienen los terribles efectos de los incendios periódicos. 
La violencia del calor, reflejándose en un suelo blanquecino y polvorien- 
to, me obligó a permanecer en Chilón hasta el día siguiente, porque las mulas 
tenían necesidad de descanso. De Chilón hasta el primer 
1 de noviembre — alto tenía que recorrer seis leguas. Partí muy temprano, a fin 
de sentir menos el ardor del sol. La ruta fue de lo más aburri- 
da. Seguí durante algún tiempo el valle, lo atravesé, remonté la colina del otro 
lado por caminos pedregosos y de lo más tristes; después, en medio de cerros 
bajos y amamelonados, descendí lentamente hacia la llanura de Pulquina. Esa 
travesía me pareció demasiado monótona y el exceso de calor no permitía la 
menor sombra. En todas partes los mismos árboles espinosos, en todas partes 
los mismos cactus de aspecto triste. Finalmente vi, desde lejos, la playa areno- 
sa del río. Descendí por una larga cuesta, junto a colinas blancas desnudas por 
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completo, hasta el caserío de Pulquina, compuesto sólo de algunas pobres ca- 
bañas situadas en medio de un vasto valle, donde la agricultura ha arrebatado, 
a los campos salvajes de los alrededores, algunas parcelas de tierra de las orillas 
del río. El valle, mucho más verde que el de Chilón, presenta algunos lugares 
de descanso a la vista fatigada por la aridez y sequía de las colinas. Me detuve 
junto a una cabaña tan sucia que preferí acostarme al aire libre, corriendo el 
riesgo de contraer, al exponerme al rocío, considerado mortal, esas fiebres de 
lo más malignas, especialmente hostiles a quienes desafían la humedad de la 
noche; pero, ¿no debía temer un peligro más inmediato todavía, el de conver- 
tirme en presa segura de millares de insectos parásitos, cuya enorme variedad 
de especies me asustó? Los bocios más voluminosos desfiguraban a casi todas 
las personas que vi, sin que empero estuvieran atacadas de cretinismo, afec- 
ción completamente desconocida en todas las regiones de América que he 
visitado. 

El Río Pulquina, como todos los ríos que he cruzado desde Cochabamba, 
tiene su fuente en el brazo oriental de los Andes y va a reunirse al Río Grande, 
que recibe las aguas de un inmenso territorio. Junto a las casas, y en muchos 
puntos del valle, hay numerosos algarrobos, de los que los habitantes recogen 
las vainas para hacer una excelente chicha. Observé que esa especie de acacia 
da una goma tan agradable como la llamada goma arábiga. Recogí una amplia 
provisión, recordando que las enfermedades reinantes, en las llanuras cálidas 
de Santa Cruz, son principalmente disenterías. Cuando se ve a las farmacias 
del país hacer venir goma de Europa, uno se asombra de que la industria no 
haya aún aprovechado de esos productos naturales, que podrían dotar de una 
nueva rama de comercio a la provincia de Valle Grande, sin perjuicio de los 
inmensos progresos a introducirse en las ramas existentes. 

De Pulquina debía dirigirme a Tasajos”*, distante ocho leguas. Ascendí 

una colina muy inclinada, atravesando los terrenos áridos de la víspera; y lle- 
gué a una meseta muy grande, de la misma naturaleza, en la 

2 de noviembre que algunas ligeras colinas son lo único que modifica la uni- 
formidad. Vi de lejos una tropa que caminaba en sentido 

contrario a mi marcha; pronto se acercó, y comprobé que se trataba de reclu- 
tas a pie conducidos por un oficial y algunos soldados a caballo. Los cruceños 
(habitantes de Santa Cruz), más enemigos todavía del servicio militar que los 
demás bolivianos, son tanto más difíciles de reunir por cuanto que se los arranca 


34 — Tasajo quiere decir en español carne seca. Ignoro el motivo por el cual se le dio ese nombre 
a ese caserío. 
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de sus hermosas llanuras cálidas para llevarlos a las montañas frías, que temen 
al extremo; por eso buscan todos los medios para desertar, lo que ha provoca- 
do la severa medida del chalejo. En marcha, no sólo se los ata entre sí como en 
galeras, sino también se les pone un chaleco de cuero de vaca fresco, que, al 
secarse, les cierra fuertemente lo alto de los brazos, haciendo todo movimien- 
to imposible. Esa costumbre bárbara los hace llegar medio muertos de cansan- 
cio. A veces, según me han asegurado, las moscas depositan sus huevos bajo 
esos chalecos de cuero, y los desdichados reclutas, después de ciento treinta y 
cinco leguas de marcha, están cubiertos de llagas y roídos vivos por los gusa- 
nos. Se concibe fácilmente que el temor de ser así tratados les lleva a ocultarse 
con. mayor cuidado, al menor rumor de guerra, lo que hace al reclutamiento 
en el interior tan difícil que nunca esas provincias completan su continente. 
La llanura que recorría está limitada, al este, por una cadena de altas mon- 
tañas, hacia las cuales me dirigí. Siguiendo con los ojos la dirección, compro- 
bé fácilmente que continuaban el brazo oriental de los Andes o de la Sierra de 
Cocapata, que, ya mucho menos elevada, forma un codo hacia el sureste, para 
terminar hacia las orillas del Río Grande, a unas treinta leguas de distancia. 
Me dispuse a cambiar completamente de ladera, puesto que las aguas del otro 
lado se dirigían hacia la provincia de Moxos. Después de haber ascendido 
muchas colinas, llegué a la cima de la cadena, al lugar denominado San Pedro. 
Hallé una casa aislada, que habitaba una familia de pastores, que me acogió 
muy bien; pero la falta de cebada para las bestias de carga me obligó a conti- 
nuar el camino, a pesar de mi deseo de permanecer algún tiempo en esa cade- 
na. Todas esas cimas, de arenisca desmenuzable, mostraban, tan lejos como la 
vista podía abarcar, mamelones redondeados, cubiertos de pasto verde, del as- 
pecto más alegre. Es la zona de las gramíneas. Al oeste se ven regiones tristes y 
secas, en parte peladas; al este, quebradas boscosas, que me recordaron algo de 
la provincia de Yungas. Las dos laderas presentaban los contrastes más curio- 
sos. Comencé a descender una pendiente rápida por un sendero apenas traza- 
do lleno de piedras que rodaban bajo mis pies. Llegué a una quebrada profun- 
da, cubierta de grandes árboles, de la más hermosa vegetación. No eran más 
esos árboles achaparrados, de hojas raras, esparcidos en las colinas del Río 
Chaluani, sino bosques tupidos y frondosos de gran altura, una vegetación 
activa, en medio de una naturaleza húmeda, donde yo respiraba con placer. 
Cada vez que la naturaleza presenta, en sus riquezas, formas a las cuales el 
hombre no está habituado, lo impresiona vivamente, cualquiera que sea su 
grado de civilización; mis viajes me han dado muchas veces la prueba. Vi, más 
tarde, a los indios de Moxos extasiarse al descubrir piedritas y querer recoger- 
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as, no habiéndolas nunca visto en su provincia. Vi también, a un habitante 
de las llanuras arenosas de Santa Cruz regocijarse al ver, por primera vez, las 
rocas de las montañas. Fui testigo de una escena de ese género al descender la 
quebrada de San Pedro. El gobierno me había dado, para acompañarme, a un 
joven de Cochabamba. Salía del colegio, no conocía más que las montañas 
áridas de los alrededores de su valle, y no había visto aún, en su camino, más 
que rocas secas, hasta que en el Río Chaluani encontró los primeros bosques 
de mimosas. Su gozo fue de lo más vivo; pero nada igualó su éxtasis cuando vio 
los bosques de esa quebrada. Apenas podía contener sus palabras, no cesando 
de decirme que creía que, sólo a partir de ese día, había comenzado a vivir. 
La quebrada se estrechó a tal punto, entre los cerros escarpados, que las 
aguas corrían entre dos murallas; entonces el arroyo mismo se convirtió, du- 
rante una legua, en el único sendero a seguir, marchando sobre cantos resbala- 
dizos. El cielo estaba cargado de lluvia; nubes espesas, junto al follaje doble- 
mente cruzado sobre mi cabeza, oscurecían a tal punto la profundidad donde 
me hallaba, que apenas veía. El trueno rugió en las montañas vecinas y mi 
arriero me expresó sus temores de hallarse en ese estrecho paso, donde el arro- 
yo podía convertirse en un verdadero torrente a causa de las lluvias tan abun- 
dantes en esas comarcas, y engrosar de tal manera que nos arrastraría, si la 
tormenta estallaba arriba nuestro. Ese temor, basado en la experiencia, le hizo 
apurar sus bestias tanto como pudo, a fin de huir del peligro, mientras recorda- 
ba una serie de accidentes sucedidos a los viajeros sorprendidos por la estación 
de las lluvias, en esos caminos, entonces de lo más peligrosos. Todo jadeante 
de inquietud, no respiró hasta que, desembocando en la quebrada, vimos la 
playa del Río Tasajos. El cielo amenazaba por todas partes; el trueno, más cer- 
cano, rugía con ruido espantoso; el eco repetía sus frecuentes detonaciones. 
Doblé el paso, y apenas llegué a la casa del Comisionado, cuando torrentes de 
luvia inundaron el campo, antes de que mis efectos llegaran. En un instante 
todo el valle se convirtió en un verdadero lago; la lluvia cayó con tanta vio- 
encia que las aguas acumuladas no podían correr. Se logró, empero, introdu- 
cir mis baúles. El arriero, temblando todavía por el peligro que había corrido, 
agradecía al cielo por haberlo preservado de la catástrofe que, algunos instan- 
tes más tarde, habría podido producirse. Llovía siempre a cántaros. La noche 
se puso de lo más oscura. Sólo los relámpagos arrojaban, de vez en cuando, una 
viva luz, que hacía más sensible la oscuridad. Contemplé un rato ese impo- 
nente espectáculo; pero pronto, como el agua penetraba por el techo y las 
puertas de la cabaña, donde estábamos reunidos todos, fue necesario buscar un 
medio para preservar mis papeles, lo que me impidió acostarme y me obligó a 
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permanecer de pie toda la noche, para vigilar mis equipajes. Por otra parte, no 
había un solo lugar en el suelo donde pudiera tenderme. Un viajero abajeño”, 
el señor Suárez, que llegó de Santa Cruz algún tiempo después de nosotros, me 
repetía a cada rato esa noche incómoda el refrán de circunstancia de los gau- 
chos: Una mala noche se pasa como se quiere. 

Habiendo mejorado el tiempo por la mañana, pude recorrer los alrededo- 
res. La llanura de Tasajos es muy plana, adornada de pastos en muchas partes; 
el resto, junto a los ríos, está cubierto de bosques de mimosas espinosas, de 
algarrobos y de algunos cactus. La estación de las lluvias había comenzado, en 
ese valle, quince días antes, y el estado fresco y reverdecido del campo me 
mostró en todas partes su influencia sobre la vegetación, entonces en su apa- 
riencia primaveral. En medio de esa llanura poco cultivada, están disemina- 
das, aquí y allí, una docena de casas pertenecientes a chacareros que crían 
ganado. Habría deseado partir por la mañana, pero el comisionado, mostrán- 
dome el río que arrastraba árboles enteros en medio de las aguas cenagosas, me 
dijo que era necesario cruzarlo por un lugar estrecho, donde franquea una 
montaña, y que en ese momento sería querer dejarse arrastrar por la corriente 
o desaparecer en las arenas movedizas. Era necesario aguardar. Hacia medio- 
día, las aguas corrieron fácilmente y el comisionado me aseguró que, tomando 
precauciones, podría dirigirme a Pampa Grande”, distante cuatro leguas. Tomé 
por el pie de las montañas a la derecha, en medio de terrenos arenosos de 
aluvión; di la vuelta a una colina redondeada, compuesta de arenisca, y alcan- 
cé la orilla de la Angostura, estrecho desfiladero, donde las montañas muy 
pegadas no dejan pasar otro camino que el mismo lecho del río que debí cruzar 
por lo menos diez veces, luchando también contra una corriente rápida, o 
temiendo en otros lugares hundirnos en una arena movediza que se sacudía 
bajo nuestros pasos, y apenas nos permitía detenernos un segundo. La línea de 
las aguas, trazada sobre las rocas de esquistos, revelaba que el torrente debió 
ser terrible durante la lluvia de la víspera, y que entonces, muy profundo, de- 
bía arrastrar consigo todos los obstáculos. En esa quebrada encontré, en las 
laderas, árboles espinosos, cactus de más de siete metros de altura, coronados 


35  Sellaman, en el país, abajeños a todos los habitantes de las provincias de abajo, es decir de 
las provincias de Salta, Jujuy, Tucumán, etc., menos elevadas que el Alto Perú, hoy Boli- 
via. Las mismas provincias, en relación a Buenos Aires, son, para esta última, las provin- 
cias de arriba, en relación con la posición respectiva de los lugares. 

36 Hay aquí una reunión de la lengua quechua y el español. Pampa, como lo he dicho en otra 
parte, quiere decir llanura, en quechua. Es una de las palabras generalizadas en América, 
hasta en los lugares donde no existe la lengua indígena y muy lejos de la lengua quechua. 
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de muchas ramas y cubiertos de frutos redondos, del grueso de una manzana 
pequeña, que comí con gran placer. A la desembocadura del río, encontré una 
llanura lisa muy vasta. Atravesé la playa de arena del Río Tembladeras”, y 
llegué finalmente a Pampa Grande. 

Es un anexo, de Valle Grande, distante quince leguas de su capital, gran 
villorrio mal construido, compuesto de casas levantadas empalizadas, sobre las 
cuales se arroja algo de tierra, y cubiertas de rastrojos. El aspecto es tanto más 
triste por cuanto casi todas están cerradas y se ven muy pocos habitantes, y los 
que hay tienen el rostro pálido y amarillo. El corregidor me había señalado 
una pequeña cabaña donde podía instalarme, pero apenas penetré, una nube 
de pulgas se levantó del suelo polvoriento, obligándome a salir muy rápido. 
Preferí establecerme en el campo, al aire libre, a sufrir el suplicio al que sería 
condenado, de haber pasado la noche en ese lugar. Por la tarde, visitando el 
villorrio, el cura me ofreció sus servicios. Era un joven bondadoso, cuya triste- 
za me revelaba que tenía miedo de morir. Mientras me mostraba las casas va- 
cías, a causa de la muerte de sus habitantes, me dio detalles horribles de las 
fiebres reinantes, que, todos los años, segaban una parte, muriendo unos en 
algunos días solamente, otros después de largos sufrimientos, de que nada po- 
día salvarlos. Su melancolía me impresionó; citaba, entre otros muertos, a sus 
tres predecesores, desaparecidos en cuatro años, y esperaba no sobrevivir mu- 
cho tiempo. Ese pobre joven era por su timidez misma más susceptible de ser 
alcanzado por el flagelo. Me vi obligado a visitar a varios enfermos, a quienes 
suministré sulfato de quinina, lamentando la suerte de los desdichados habi- 
tantes de las provincias de Mizque y Valle Grande, librados a la enfermedad 
sin esperanza de socorro, ya que ningún médico va a aliviarlos y sustraerlos a la 
muerte. El cura insistió mucho en que entrara bajo un techo, a fin de preser- 
varme, pero no pude decidirme, a pesar de sus apremiantes instancias. Por lo 
demás, poco accesible al temor, me sentí demasiado fuerte como para que las 
influencias malignas me atacaran, habiendo ya visitado tan a menudo lugares 
apestados, sin experimentar nada. Me creía realmente invulnerable. 

Me impresionó la lentitud con que el cura se expresaba en español, lenti- 
tud que distingue el habla de los cruceños de la locuacidad común en los por- 
teños y hasta en otros bolivianos. Ese acento no tenía, empero, nada nuevo 
para mí; me había acostumbrado en Corrientes, donde existe la misma mane- 
ra de hablar. Esa analogía, al revelarme el origen de los habitantes de Santa 


37 Se llaman tembladeras a las arenas movedizas. Ese río es, en ese aspecto, peligroso al máxi- 
mo al ser atravesado. La tierra temblaba a gran distancia bajo nuestros pasos. 
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Cruz, que vinieron en otra época del Paraguay, me trajo agradables recuerdos, 
y me hizo esperar hallar, en esta región, la amable hospitalidad que había reci- 
bido en la frontera del Paraguay. 

La tristeza que reinaba en Pampa Grande no me dispuso a quedarme. Por 
lo demás, la estación estaba muy avanzada para que no me apresurase a llegar 

pronto a Santa Cruz, donde quería pasar la época de las llu- 
4 de noviembre — vias. Al salir de Pampa Grande, hallé una hermosa llanura 
de una legua de ancho, cubierta de hierba y animada por 
numeroso ganado. Encontré también algunas tropillas de mulas cargadas de 
azúcar, que llevaban de Santa Cruz a Cochabamba. Me llamó la atención el 
traje de los arrieros, tan diferente del que había visto hasta entonces. Llevan 
sobre la cabeza una montera o casquete de cuero, más o menos igual al de los 
cochabambinos, un calzón de cuero curtido, una especie de túnica semejante, 
adornada de franjas y costuras de diversos colores; están calzados con planti- 
llas de cuero atadas al pie. Los hice detener un momento, so pretexto de pedir- 
les informes, para verlos mejor. Es, por lo que supe más tarde, el traje de todos 
los arrieros de Samaypata y de la provincia de Valle Grande. 

La llanura termina al pie de una alta cadena de cerros, que trepé por una 
quebrada pedregosa, larga y difícil, sobre todo al acercarse a la cumbre, donde 
llegué no sin trabajo. Esa cima presenta una gran cumbre redonda, cubierta de 
gramíneas, desde donde dominaba de un lado el hermoso valle de Pampa Gran- 
de, y del otro el de Vilca. Veía, en los dos, serpentear el ancho lecho de arena 
desnudo de los ríos, las casas esparcidas al pie de las colinas en la llanura; todo 
rodeado de montañas verdes, con la cima suavemente ondulada en forma de 
mamelones redondeados. Esa naturaleza me habría parecido admirable, si no 
me hubiera impresionado el horrible sufrimiento de los habitantes y su aban- 
dono a la acción permanente de las influencias pestilentes de esos hermosos 
valles que, de los más pérfidos, ocultan, bajo una rica apariencia, el veneno 
más activo. Ese valle de Vilca, que veía a un millar de metros debajo mío, es el 
último en que las fiebres son malignas. Más allá, hasta Santa Cruz, las enfer- 
medades endémicas son más raras. Como había llegado a uno de los últimos 
puntos elevados de esas montañas, quise detenerme en la cumbre, junto a 
una chacra; pero mi arriero se negó, impidiendo hasta que sus mulas 
ramonearan en el camino, temiendo que tocaran una planta venenosa, que 
las hincha y las hace morir en pocas horas. Me mostró esa planta, que creí 
un euforbio, y me citó muchos ejemplos de arrieros que habían perdido una 
parte de sus bestias por haber pasado la noche en ese lugar engañados por la 
apariencia del pasto. 
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Lo más raro del caso es que, mientras las mulas de paso se envenenan en 
esas montañas, comiendo indiferentemente toda clase de hierbas, las mulas 
nacidas en ese lugar saben distinguir bien las plantas nocivas, al punto que 
casi nunca les suceden accidentes semejantes. 

La cuesta que me faltaba descender no carecía de dificultades. Tallada en 
una arenisca desmenuzable o llena de piedras desprendidas, se rueda más lige- 
ro de lo que uno quisiera por una pendiente de lo más abrupta. Al llegar al pie, 
pasé junto a muchos mamelones redondeados y desemboqué en la planicie de 
Vilca, distante seis leguas de Pampa Grande. Me dirigí a casa del comisionado, 
donde fui muy bien recibido. El valle, muy grande y hermoso, ocupa una pe- 
queña extensión, cultivada de maíz, alrededor de las casas aisladas que la pue- 
blan. El resto, susceptible de una agricultura tan provechosa, permanece im- 
productivo, por falta de brazos. A medida que avanzaba hacia Santa Cruz, 
notaba que el numero de mestizos disminuía, que el color de los habitantes era 
menos mezclado, que se producía un evidente mejoramiento en la raza. 

De Vilca, pequeño caserío sin capilla, no tenía más que cuatro leguas has- 
ta Samaypata, último punto habitado antes de Santa Cruz. Me dirigí al día 

siguiente, atravesando la llanura de Vilca, así como su río 

5 de noviembre — lleno de arenas movedizas, y ascendí una montaña, del otro 

lado de la cual descendí en medio de campos cultivados hasta 

el pueblo, situado en una hermosa llanura, cubierta de vegetación, rodeado de 
colinas redondas. 

La lluvia, que me tomó en el camino, cayó a torrentes Cuatro días segui- 
dos. Me vi obligado a permanecer en casa de uno de los curas, donde el corre- 
gidor me alojó. Apenas llegué, comencé a gozar de la hospitalidad de los habi- 
tantes. Cada una de mis vecinas me envió su ofrenda y sus cumplidos por 
medio de sus criados: era un paquete de cigarros atados con cintas de colores, 
una taza de chocolate, un plato de confituras, hasta sopa; y, en un instante, 
confundido con tantas amabilidades, me hallé aprovisionado para más de un 
día. Esa recepción a un extranjero desconocido de ellos, me probó que todo lo 
que me habían dicho de Santa Cruz y de sus habitantes no era exagerado, y me 
hizo presagiar una estadía agradable en esa ciudad, alejada trescientas leguas 
de la costa, donde el pequeño número de extranjeros y la escasa comunicación 
comercial, conservan todavía la hospitalidad de la edad de oro, esa bonhomía 
que desaparece rápidamente, por el abuso que hacen de ella los viajeros, tan 
pronto como abundan. 

Durante los días siguientes visité a mis vecinos y vecinas, y les agradecí su 
bondadosa acogida. Uno de los curas, hombre amable y jovial, me invitó a 
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acompañarlo a casa de una dama que daba una fiesta. Acepté con tanto más 
placer por cuanto allí no constituía una indiscreción presentarse así, y que, 
para no ser del todo novicio al llegar a Santa Cruz, deseaba ponerme al co- 
rriente de las costumbres, que me parecieron completamente distintas de las 
de las otras provincias. En la fiesta de una de las mujeres de la sociedad, sus 
amigas envían cada una su pequeño regalo en prueba de amistad. Encontra- 
mos una mesa cubierta de esos regalos: paquetes de cigarrillos de paja de 
maíz, artísticamente confeccionados, adornados de flores y cintas: bombo- 
nes de diversas especies, vinos y licores. La habitación estaba llena de hom- 
bres y mujeres. La dueña de casa, apenas llegué, tomó un cigarro, se lo puso 
en la boca para encenderlo y me lo ofreció. No había aún terminado el pri- 
mero, cuando me ofrecieron otro, y así todo el tiempo. Luego una señorita 
se acercó a mí con un vasito de licor en la mano, y llevándolo a los labios me 
dijo: Tomo con Ud. Señor. Le agradecí su cumplido, pero me advirtieron que 
no bastaba el agradecimiento, y que debía devolverle su amabilidad, lo que 
hice de inmediato. Sin embargo, cometí una falta. Debía necesariamente, al 
beber a mi vez, convidar a una mujer; y para castigarme, me obligaron a 
comenzar de nuevo. Se concibe fácilmente que mi condición de extranjero 
me puso de moda. Cada dama se creyó obligada a invitarme a beber; no 
podía negarme, y de esa manera me hallé pronto, como los demás invitados, 
animado de una viva alegría, que gustó mucho. El tañido de una guitarra 
hizo pensar pronto en otra diversión. Se cantó una mariquita. Todos baila- 
ron, hasta el cura. No pude tampoco dejar de hacerlo. De lo más torpe, por 
la manera de agitar el pañuelo durante el baile, hice reír a mis expensas, y 
para vengarme, pedí un vals, que me era más familiar. A las dos se sirvió de 
comer; cada uno se colocó alrededor de una larga mesa. Se trincharon mu- 
chos volátiles, y entonces comenzó un nuevo asalto de cortesías. Una dama 
cortó un trocito de pollo, y lo colocó en el extremo de un tenedor, pasó de 
mano en mano, hasta mí, que debí aceptarlo; me llegaron así trozos elegidos 
de todos lados. Me fue absolutamente necesario, para devolver esa atención, 
reenviar un bocado a cada uno de los convidados. Durante la comida, los 
tenedores no cesaron de pasar de mano en mano y de boca en boca, lo que 
me pareció más original que agradable; sin embargo, resuelto por principio a 
seguir las costumbres de cada país, me plegué de la mejor manera que me fue 
posible a ese uso tan distinto de los nuestros. Se bebió mucho, comiendo 
siempre e invitándose mutuamente; luego se volvió a bailar hasta la noche. 
Me retiré temprano, satisfecho de esa primera lección y dejando a los invita- 
dos divertirse una parte de la noche. 
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Samaypata o mejor dicho Camaypata” es, sin ninguna duda, el punto en 
que los incas se detuvieron, cuando, bajo el décimo rey (Inca Yupanqui) qui- 
sieron someter a los indios chiriguanos”, y corrieron dos años sin lograrlo. Los 
restos de antiguas esculturas hallados en las rocas, los mumerosos rastros de 
casas redondas esparcidos en las montañas", las armas enterradas en el seno 
de la tierra, todo revela evidentemente la larga permanencia de un gran con- 
junto de hombres civilizados en los alrededores de Samaypata. Es probable 
también que haya residido posteriormente una población indígena, puesto que 
en 1793 se veían todavía cincuenta indios puros*!. Hoy no existen más indios 
y el pueblo no está más ubicado en la cima de las montañas, donde lo estable- 
cieron los incas. Se extiende en medio de una hermosa llanura, cubierta de 
vegetación, y es grande, bastante bien construido, con una hermosa plaza, una 
iglesia mediocre y calles bastante largas. Es un paso indispensable, un punto 
de reposo casi obligado de los comerciantes o viajeros que van a Santa Cruz, O 
se dirigen de esa ciudad a las otras de la República; una posición encantadora, 
una región de lo más sana, rodeada de valles apestados; un lugar de recursos 
para el cultivo de la cebada, el maíz, el trigo y la papa, por sus excelentes 
pastos, por los bosques que cubren todas las quebradas circundantes. Su situa- 
ción debe convertir necesariamente a Samaypata en una población de las más 
importantes, cuando haya crecido su población y la navegación abierta con el 
Río Paraguay por el Plata, con el Río Piray por el Amazonas, traiga una nueva 
vida a estas vastas regiones hoy sin comercio y sin industria, destinadas, sin 
embargo, a ser en el porvenir una fuente de prosperidad para Bolivia. 

El horrible tiempo que hacía me inquietaba para la continuación de mi 
viaje. Sólo me faltaban cuarenta leguas para llegar a Santa Cruz; pero cuaren- 
ta leguas sin casas, de las cuales alrededor de veinte por montañas de lo más 
escarpadas, por caminos horribles, temidos de los viajeros, y por lo general 
abandonados durante la estación de lluvias, a causa de los peligros de todo 
género que presentan a cada paso. Los samaypateños no dejaban de hacérmelo 
presente en todas las formas, hablándome del viajero sorprendido por las llu- 


38  Camaypata proviene de camay (descanso después de la fatiga) y de pata (marcha, grada): 
así, Camaypata quiere, decir grada del descanso, nombre poético, al mismo tiempo que 
descripción perfecta de la localidad. Es, en efecto, la primera meseta y el primer lugar 
donde se puede descansar cuando se va de las llanuras del interior a las montañas. 

39 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. VHL, cap. XVII, p. 244. 

40 Arriba del burgo actual, la cumbre de una montaña está a tal punto cubierta de esos restos 
que se llama Cerro de las rueditas. 

41 Informe de Viedma, p. 38. 
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vias abundantes, en el lecho de los torrentes que es necesario seguir, co- 
rriendo el riesgo de ser arrastrado por la corriente o retenido muchos días 
por la crecida de las aguas, sin poder avanzar ni retroceder. Los otros riesgos 
a correr eran resbalar por una tierra arcillosa, desde lo alto de las montañas, 
con la mula; romperse las piernas o rodar por los precipicios. Con mi carác- 
ter emprendedor, esos relatos no estaban hechos para detenerme; tal vez, 
por el contrario, me inspiraron un deseo más vivo de afrontar las fatigas que 
un viajero nunca debe temer. Sólo, como tenía que desafiar peligros reales 
que podían tener por causa la inexperencia de mi arriero, pedí al corregidor 
un buen guía, a fin de disminuir las probabilidades de fracaso y no tener 
nada que reprocharme. 
El 9 de noviembre dejé Samaypata, lamentando no haber podido visitar, 
a causa de las lluvias, las antigúedades de los alrededores, y prometiéndome 
regresar en una estación más apropiada*. Comencé ense- 
9 de noviembre guida a descender a una quebrada profunda, escarpada, en 
la que las aguas del arroyo de Samaypata caen, rugiendo, en 
pequeñas cascadas, sobre un lecho de arenisca blanco. Habría podido contem- 
plar ese espectáculo, pero estaba obligado a concentrar toda mi atención en el 
terrible camino, repleto de bloques de piedras, por donde descendía con ayuda 
de escalones informes; y esto corriendo el peligro de ir demasiado pronto a 
visitar el fondo de la quebrada. Pronto el sendero me condujo, por el mismo 
lecho del torrente, a un precipicio que sólo tiene el ancho de las aguas, entre 
dos paredones tallados a pico. El valle se ensancha poco a poco, el lecho del 
torrente es menos encajonado y se puede tomar un sendero trazado en medio 
de bosques de acacias espinosas, teniendo a la derecha el famoso Cerro del 
Inca, del que me contaron tantas maravillas, y a la izquierda una elevada mon- 
taña cortada por el Río de Piedras Blancas, así llamado por la arenisca blanca 
que lo llena. Después de seis horas de marcha, los cerros se acercaron de nue- 
vo. Pasé a la derecha el Río Colorado, cuyo lecho y las aguas son, en efecto, de 
un color rojo pronunciado, a causa del óxido de hierro que arrastran. Allí el 
Río Samaypata, al unirse al Río Colorado, toma el nombre de Río Laja. Anti- 
guamente se seguía este último río; pero los numerosos accidentes producidos 
han hecho abandonar esta ruta. Ocupaba el lecho mismo del curso de agua, en 
una estrecha grieta de las montañas, que dejé a la izquierda, asombrado de que 
alguien hubiera osado tomar alguna vez semejante camino. 


42  Regresé en 1832, como se verá más adelante, y daré entonces detalles interesantes sobre 
esas notables antigúedades. 


1192 ALCIDE D'ORBIGNY 


Al abandonar el río, tomé un vallecito estrecho y me dirigí hacia la cade- 
na de las Abras, donde vi efectivamente, en la cima, como un estrecho desfila- 
dero entre dos mamelones redondeados, que cerraban el horizonte. Estaba entre 
dos cadenas. La de la derecha es de lo más rara. Es una serie de picos elevados, 
en los que la roca está en todas partes al desnudo y cortada casi perpendicular- 
mente sobre sus laderas. Tomé la ladera izquierda y llegué frente a uno de esos 
picos denominado La Cueva, porque en varios puntos sus paredes, talladas a 
pico, parecen por sus desplomamientos vastas arcadas o pórticos irregulares. 
Allí acampamos, en la misma cuesta, a media altura, siendo ese lugar necesa- 
riamente una pascana**. Frente a esos picos a la vez amenazadores y pintores- 
cos, descubrí el más hermoso eco que haya oído. Los sonidos más puros eran 
reproducidos por la montaña vecina, que los devolvían a los otros picos; y, 
muchas veces repetidos, debilitándose siempre, esos sonidos se perdían en lon- 
tananza. Todo era romántico en este lugar: la montaña de la Cueva, su cima 
desnuda y elevada como una gran torre, llegando hasta los cielos sus laderas 
escarpadas, formando asientos de diversos colores, las puertas que figuraban 
esas paredes y hasta su admirable eco. Habría sido un hermoso tema para un 
novelista, de haber habido habitantes. Ese lugar salvaje, visitado sólo por via- 
jeros, está, en todo tiempo, silencioso y desierto. 

La noche fue húmeda y fría; por eso, desde el amanecer, abandoné, para 
recorrer los alrededores, el suelo sobre el que me había acostado bajo la bóve- 
da de los cielos. Una niebla espesa me ocultaba todos los objetos. Se elevó 
poco a poco, formando pequeños grupos de nubes, que pasaban alrededor de 
los picos y desaparecían finalmente. Nubecillas redondas, fijas en cada punto 
culminante**, permanecieron sin embargo más de dos horas, hasta ser disipa- 
das por los rayos del sol, dando al conjunto un rasgo más de originalidad. La 
jornada de marcha debía ser larga y cansadora; sin embargo, sólo a las nueve 
reunieron las mulas esparcidas por el campo y se las cargó. Al llegar a la cum- 
bre de las abras, descendí del otro lado, teniendo enfrente una montaña eleva- 
da, que tenía que franquear, y debajo mío, un valle profundo, por donde corre 
el río de las Astas. Olvidé por un instante los malos caminos, viendo numero- 
sas plantas criptógamas, entre las cuales helechos arborescentes, árboles ver- 
des y una vegetación casi tan activa como la de la provincia de Yungas; pero 


43 — Pascana, lugar donde pueden pacer las mulas. Es la palabra local en toda América. 

44 Maté, alrededor de las montañas, una especie nueva de martineta con collar, Cypselus 
montivagus, Nob. Vuela todavía con mayor rapidez que nuestra martineta de Europa. Es 
tal vez el pájaro que recorre el espacio con mayor rapidez. 
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las frecuentes patinadas de mi mula me trajeron rápidamente a la realidad. 
Descendí más de diez metros de un solo tirón y creí prudente efectuar el tra- 
yecto a pie hasta el río. Estaba como encajonado entre las colinas cubiertas de 
bosques tupidos, cuya vista es más espantosa que alegre. Si el descenso fue 
difícil, no era nada en relación con la dificultad que presentaba la cuesta rápi- 
da que tenía ante mí. Al principio estuve a punto de desanimarme. A pie, 
estaba obligado a prenderme de los árboles; en mula, cuatro o cinco veces 
seguidas, mi bestia cayó de cuatro patas o resbaló, faltando poco para que me 
rompiera las piernas. No había, empero, medio de retroceder; por eso, tanto a 
pie como montado, resbalando y cayendo, amenazado de rodar sobre las mulas 
que estaban más abajo, o temiendo ser aplastado por las que me precedían, 
llegué finalmente a la cima del Cerro Largo, cubierto de grandes árboles, de 
palmeras, de helechos arborescentes y de quinquina. Mi guía me mostró, en el 
camino, un cerco de piedras que, en la región, conserva el nombre de Casa del 
Inca. Las tradiciones transmitidas de padre a hijo recuerdan que fue el último 
campamento de los incas, durante sus expediciones contra los chiriguanos. Es 
un punto muy importante para la geografía antigua de los incas. 

Al descender del otro lado por una pendiente rápida, en medio del bos- 
que, no podía prever dónde mi gente hallaría un lugar apropiado para detener- 
se, en ese caos de quebradas profundas y montañas escarpadas. Mi guía me 
sacó del embarazo al mostrarme, a lo lejos, la cumbre de una montaña, a la que 
había necesariamente que llegar. Algunas horas de penosa marcha me condu- 
jeron al fondo del valle por donde corre el Río de Bueyes. Subí por el otro lado 
por caminos muy malos, trazados en la arenisca desmenuzable, y alcancé final- 
mente, a la entrada de la noche, la cumbre del cerro de Coronilla. Vi un 
galponcito construido para albergar a los viajeros, pero estaba tan lleno de 
pulgas, que preferimos acampar al aire libre sobre la cuesta, a poca distancia. 
Los arrieros condujeron sus mulas al fondo de un valle vecino, donde hallaron 
algo de pasto. Se prendió fuego, y algunos trozos de carne seca, arrojados sobre 
las brasas y junto al agua del arroyo, vinieron, como de ordinario, a reparar la 
fatiga de la jornada, una de las más penosas que pasé. 

A la mañana siguiente, al recorrer el valle que dominaba con la vista, 
hallé la cuesta cubierta de coca salvaje. Temiendo equivocarme, se la mostré 

al arriero, propietario él mismo de una chacra de cultivo de 
11 de noviembre esa planta, en la Yunga de Yuracarés; reconoció, como yo, 
que era la verdadera coca y recogió una buena provisión. 
Este descubrimiento me probó el partido que puede sacarse de esas montañas, 
puesto que esa planta tan preciosa, que sólo se obtiene en Yungas por medio 
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de un costoso cultivo, crece naturalmente y ofrece a los agricultores una cose- 
cha abundante, una rama lucrativa de industria, hasta ahora desconocida en 
esas regiones desiertas. Regresé al alto, pensando en esa nueva fuente de pros- 
peridad y en los beneficios inmensos que podría proporcionar a quien, obte- 
niendo del gobierno la concesión de ese valle, funde el primer establecimiento. 

Nos pusimos en camino muy temprano, ya que la jornada debía ser muy 
larga. Siguiendo siempre la cresta de Coronilla, llegué a un punto desde donde 
se me presentó una inmensa extensión. Entre dos altas montañas, separadas 
por un valle profundo y estrecho, se desarrollaba un vasto horizonte de llanu- 
ras cubiertas de bosques, donde las ligeras ondulaciones del suelo y la exten- 
sión de aquéllos, presentaban el aspecto de un mar agitado, al pie de una cues- 
ta escarpada. Había llegado a los últimos contrafuertes de los Andes y entreveía, 
finalmente, las hermosas llanuras cálidas de la provincia de Santa Cruz. Goza- 
ba, por anticipado, de la dicha de recorrer esas hermosas comarcas, verdadera 
tierra prometida, que era, desde hacía mucho tiempo, objeto de mis deseos. 
Me faltaba, sin embargo, franquear todavía los dos puntos más temidos de esa 
ruta: el descenso de la famosa cuesta de Petaca y el Río Piray. La primera, ese 
día menos terrible por la falta de lluvia, me dio la esperanza de pasar sin acci- 
dentes. Veía desde la cumbre, a una enorme distancia debajo, y como en el 
fondo de un precipicio, la confluencia de los ríos Laja y Projera, que forma el 
Río Piray, el cual, después de serpentear entre dos murallas escarpadas, forma- 
das de las últimas montañas, va a desembocar en la llanura de Santa Cruz. La 
cuesta está compuesta de arenisca y arcilla; su pendiente, donde se ha practi- 
cado el peor sendero que uno pueda imaginar, es de lo más abrupta. En vez de 
trazar largos zigzags en las laderas de la montaña, se ha seguido por una verda- 
dera escalera giratoria, donde, a cada paso, hay que voltear de un lado al otro. 
Creí más prudente descender a pie, mientras buscaba las hélices y los insectos. 

Obligado constantemente a frenarme para no ir más rápido, llegué con 
fuertes dolores en las articulaciones. Al borde del torrente, maté una magnífi- 
ca especie de guacamayo de alas blancas*, que sólo vi en ese lugar. Abajo de la 
cuesta, experimenté un sentimiento de horror al contemplar la montaña que 
acababa de descender y pensar que el resto del camino no era más fácil. No 
tenía, es verdad, más cerros que franquear, pero hasta la llanura, el Río Piray%, 
con su torrente ancho e impetuoso, encerrado entre dos maratones gigantes- 
cos tallados casi a pico, es el único camino a seguir durante más de tres leguas. 


45 Ara Cruziana, d'Orb. 
46 — Piray, de pira, pez, y de y, agua, río; en lengua guaraní, el río de los peces. 
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Este trayecto es el más difícil de toda la ruta. Es menester cruzar el río diez 
veces en medio de las rocas, corriendo el riesgo de caer con la mula, o de ver 
desaparecer los equipajes. Si sorprende una tormenta, o esas lluvias abundan- 
tes de la estación en que estábamos, el río crece tan súbitamente, que algunas 
veces es menester detenerse, sin poder avanzar ni retroceder. Se ha visto, en 
este caso, a tropillas de mulas morirse de hambre y a los viajeros correr los 
mayores peligros. Por suerte para mí, el tiempo, aunque siempre amenazador, 
me permitió franquear ese mal paso. Para cruzar el río, mí guía, de lo más 
experimentado, conocía hasta la menor roca, entonces oculta bajo las aguas, 
marchando siempre a la cabeza, haciendo pasar una mula tras otra; llegué así 
hasta la llanura, cubierta de bosques, y entré en la provincia de Santa Cruz. 
Por una dicha extraordinaria, un chubasco de lo más fuerte, sólo cayó en el 
momento en que, desembocando en la llanura, nada tenía que temer. 
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CAPÍTULO XXVIII 


Estadía en Santa Cruz de la Sierra 
y viaje por los alrededores 


Estadía en Santa Cruz de la Sierra 


l entrar en la llanura, abandoné los últimos límites de la provin- 

cia de Valle Grande. Seguí, durante tres leguas, un bosque virgen 

de lo más majestuoso, donde árboles gigantescos cruzan sus ra- 

mas y hacen de la ruta una enramada impenetrable a los rayos 

del sol. En cualquier otra circunstancia la habría admirado, pero la lluvia caía 
a cántaros y apenas se veía por el estrecho sendero, donde, de tanto en tanto, 
me veía obligado, ya sea a acostarme sobre mi bestia, para pasar bajo las ramas, 
ya sea a saltar por encima de los troncos de árboles volteados por el viento. 
Era, sin embargo, la única ruta que existe entre las llanuras 

1830 del interior y las ciudades de las mesetas, el único medio de 
Santa Cruz. comunicación entre Valle Grande y Santa Cruz. A pesar de 
31 de noviembre todas esas molestias, la vuelta del sol trajo la alegría y sentí 
dichoso al admirar la belleza del bosque al caminar por un 

terreno llano después de haber franqueado montañas tan difíciles. Nos detuvi- 
mos en un espacio desprovisto de árboles, junto al río, en el lugar llamado 
Potrero del rey. Mi admiración duró, atenuada por las picaduras de los marihuf 


1 El marihuí, sin duda lo mismo que maringuin, es una mosquita corta y rechoncha, cuya 
picadura causa de inmediato un dolor tan fuerte como si fuera una quemazón. Aparece en 
seguida una manchita de sangre en la piel, una picazón atroz sigue a la llaga, y el efecto 
dura tres o cuatro días. 
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y los millares de mosquitos? que, durante toda la tarde, no me dejaron un mo- 
mento de descanso. Se asaron algunas penélopes cazadas en el camino, y me 
tendí en el suelo, pudiendo más el cansancio que los insectos. Dormí profun- 
damente la mitad de la noche. Un chaparrón cayó entonces, me empapó has- 
ta los huesos y duró toda la mañana. 

Desde mis viajes por las orillas del Paraná y la provincia de Corrientes, 
había olvidado la picadura de los mosquitos. Sentimos a tal punto los efectos 
que, a la mañana siguiente, cada uno de nosotros, al mirar a los otros, no pudo 
aguantar la risa; a tal punto nuestros rostros estaban hinchados y desfigurados. 
Por mi parte, apenas podía abrir los ojos. He observado que las consecuencias 
de esas picaduras sólo se producen en los primeros días. La epidermis se habi- 
túa a la larga. Se siente el mismo dolor, pero no hay inflamación y la picazón 
es menos persistente. Todo, durante esa noche, contribuyó a contrariarme. 
Un jaguar, habituado, sin duda, a reinar en esos lugares salvajes, rugió varias 
veces en los alrededores. No sólo espantó a mi tropilla y nos obligó a mante- 
nernos en guardia, sino también las mulas, asustadas sin duda por el animal, se 
dispersaron por los bosques, sin que quedara una sola en la pascana. Esa triste 
noticia, que supe por la mañana, vino a aumentar en mí la molestia de estar 
expuesto a la lluvia. Mientras mis arrieros corrían por los bosques, tratando de 
hallar los rastros de las mulas, encendí un poco de fuego e hice construir una 
tiendita bajo la cual me albergué. Teníamos algunas telas de lana apropiadas 
para este último objeto. Se trataba sobre todo de preservar a los baúles de la 
inundación general; por eso sólo me quedó un pequeño espacio en el que no 
podía permanecer ni acostado ni de pie. Cuando hace mal tiempo, la vista del 
fuego, hasta en las regiones cálidas, hace experimentar un gozo que no se po- 
dría definir; es el verdadero consuelo del viajero. 

Constantemente mojado, a pesar de mi tienda, pasé una de las jornadas 
más tristes de mi vida errante. Los elevados árboles que me rodeaban carecían 
de todo encanto. La vegetación no me parecía tan hermosa; toda la naturaleza 
había perdido su prestigio; no era más para mí la tierra prometida, sino una 
triste soledad, un horrible desierto, que sólo me inspiraba pensamientos me- 
lancólicos. La lluvia cayó sin interrupción durante dos días y dos noches, du- 
rante los cuales, siempre inundado, la incomodidad de mi situación y la im- 
portuna vecindad de insectos encarnizados, no me permitieron gozar del menor 
descanso. Creo que nunca sufrí tanto. No nos quedaban más víveres que maíz 
tostado. El mal tiempo no me habría detenido, de haber tenido mis mulas; 


2 Son especies de moscas análogas a nuestros mosquitos de Europa. 
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pero los pobres arrieros, después de haber explorado los bosques en todos sen- 
tidos, no lograron reunirlas hasta el tercer día, y con todo faltaba una, que fue 
presa del jaguar. La hallaron en lo más tupido de la espesura, donde el feroz 
animal la había arrastrado, a cincuenta pasos por lo menos del lugar donde la 
mató. 
El 14 de noviembre la lluvia caía todavía, pero las mulas, al ser halladas, 
me permitieron partir a las once. Estaba en pleno Monte Grande, que, al pie de 
las últimas montañas, se extiende hacia el norte, hasta Co- 
14 de noviembre  lombia, por Yuracarés y por Apolobamba. Es, en efecto, uno 
de los más hermosos que he visto; se compone, en ese sitio, 
de árboles enormes, su suelo no está cubierto de vegetación más que hacia el 
confín, junto al río; el resto está libre y se pueden recorrer todas las partes bajo 
sombras impenetrables. A pesar de la incomodidad de la lluvia, la esperanza 
de hallar pronto descanso en Santa Cruz me permitió, reanimándome un poco, 
apreciar más favorablemente el hermoso país que atravesábamos. Nada cansa 
tanto, sin embargo, como la monotonía de los bosques. Sería necesario rom- 
perla con claros abiertos de tanto en tanto o casas. Era sin duda injusto que 
recordando que había deseado árboles en la cima de las cordilleras, para ani- 
mar el cuadro, aquí quisiera que esos sombríos bosques fueran alegrados por la 
presencia del hombre. Caminé todo el día bajo esa bóveda de follaje. Hacia la 
tarde, a los árboles de hojas generalmente enteras se agregaron algunas palme- 
ras motacús?, cuyas hermosas gavillas de hojas acuchilladas, de más de seis metros 
de altura, coronando un tronco grueso, liso o provisto de antiguos gajos de 
hojas, presentaban el aspecto más hermoso, y formaban el más bonito contras- 
te con el resto de la vegetación. La noche llegó a grandes pasos y fue necesario 
detenernos junto a las orillas del Piray, en medio del bosque. La lluvia había 
cesado durante la tarde. Me sentía feliz al pensar que disfrutaría de algo de 
descanso, en medio de ese silencio solemne de la naturaleza, que sólo algunos 
pájaros nocturnos debían interrumpir. El gran búho americano vino a posarse 
encima de mi cabeza; y su canto monótono y triste (ña-cu-rutu, tu), repetido a 
intervalos, fue lo único que turbó, por algún tiempo, la calma universal. Hacia 
medianoche, fui despertado por un aguacero que me empapó al instante. No 
me inquietaba mucho recibir la lluvia de día, pero nada es más triste en el 
mundo que ser mojado durante las horas que la naturaleza destina al descanso. 
Uno es sorprendido; la oscuridad impide abrigarse suficientemente y el tiem- 
po que corre hasta la aurora parece eterno. 


3 Nombre local. 
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Dos mulas perdidas, y que fue necesario buscar, retardaron la partida. El 
tiempo era bastante bueno; lo aproveché para dedicarme a exploraciones 
entomológicas, que fueron de lo más fructuosas, siendo el 
15 de noviembre comienzo de la estación de las lluvias la época del año más 
favorable para estas observaciones. Resulta hasta imposible 
imaginar la diversidad de formas, el brillo de los colores de millares de insectos 
que cubren entonces, al menor rayo de sol, las hojas de los árboles. Cuando 
sólo se conoce nuestra Europa, es imposible formarse una idea justa de los 
tesoros de todo género que enriquecen la zona tórrida, en los lugares boscosos. 
No me faltaba atravesar más que cuatro leguas de bosques, para llegar final- 
mente a la primera casa de esa ruta, la posta aduanera. El bosque, siempre tan 
hermoso, cambió de aspecto; a medida que avanzaba, los motacús, más comu- 
nes, constituían, ellos solos, toda la vegetación de lo más curiosa por su con- 
junto. Llegué finalmente a la Guardia, dos casas rodeadas de campos de maíz 
sustraídos a los bosques de los alrededores. Era el primer lugar habitado desde 
Samaypata; por eso no sabría expresar con qué placer lo vi. Informado de mi 
llegada el jefe de aduana que allí reside, no sólo no quiso revisar mis baúles, 
sino que me ofreció de corazón una franca hospitalidad, que acepté de buena 
gana hasta el día siguiente. Apenas llegué, fui a los bosques, a fin de continuar 
mis exploraciones, fructuosas en todos sentidos. La lluvia me hizo regresar al 
techo hospitalario y me retuvo toda la noche y el día siguiente. Durante las 
dos noches no pude descansar, porque la casa dejaba pasar el agua por todas 
partes, lo que me obligaba a vigilar mis baúles para preservarlos del diluvio. 

Nuestras lluvias de Europa no son nada en comparación con las de la 
zona tórrida, en el verano. Son aquí aguaceros incesantes, torrentes que inun- 
dan toda la región y llenan todas las llanuras, formando momentáneamente 
lagos. Todo está húmedo, todo está mojado. La naturaleza entera está bajo el 
agua. Me felicité de haber escapado de ese flagelo, en las montañas, donde 
habría muy bien podido quedarme; pero, a seis leguas del término de mi viaje, 
agradeciendo al cielo haberme protegido, pedí algunas horas de sol para llegar 
a Santa Cruz. Habituado a desafiarlo todo, cuando se trataba de colecciones, 
partí, a pesar de la lluvia, para ir a buscar moluscos en medio del bosque. Me 
empapé, sin otro resultado, en una exploración de algunas horas. 

Me había llamado la atención el lenguaje del escaso número de cruceños 
que había visto, encontrándoles el acento, los modales y hasta los rasgos de los 
habitantes de Corrientes. Observé el nombre Piray del río, perteneciente a la 
lengua guaraní, de la que había aprendido muchas palabras en la frontera del 
Paraguay. Todas esas analogías me sorprendieron; pero lo fue aún más cuando 


SANTA CRUZ DE LA SIERRA 1201 


vi llegar a la Guardia a muchos indios del villorrio de Porongo, junto al cual 
nos hallábamos. Sus rasgos me asombraron. Creí reconocer a los guaraníes. 
Sin embargo, ¿cómo suponer que esa nación habitaba el pie de los Andes, tan 
lejos de su cuna? Impaciente por fijar mis ideas acerca de esa curiosa analogía, 
me arriesgué a decirles algunas palabras en guaraní. Me contemplaron estupe- 
factos, no concibiendo, sin duda, que un extranjero conociera su lengua; me 
respondieron y tuve la certeza de que son verdaderos guaraníes, así como to- 
dos los chiriguanos de la provincia de Cordillera*. Comprendí desde entonces 
cómo esos orgullosos descendientes de los caribes? debieron rechazar las armas 
de los incas, habituados a triunfar más por su número que por su espíritu gue- 
rrero, y todas las analogías que observé ulteriormente entre Corrientes y San- 
ta Cruz se aclararon para mí por la identidad bien demostrada, desde ese mo- 
mento, de esas dos comarcas. 
El 17 de noviembre, el tiempo, menos malo, me permitió finalmente po- 
nerme en camino. La llanura se halla primero entrecortada de bosquecillos y 
praderas, rodeada al norte por las florestas de las orillas del 
17 de noviembre  Piray, cuyo curso seguí. Penetré en la Pampa (la llanura), 
desde donde vi en una colinita boscosa, algunas casas de- 
pendientes de la ciudad. Pasé el arroyo del Pari, e hice finalmente mi entrada 
en Santa Cruz de la Sierra, capital del departamento del mismo nombre. Atra- 
vesé algunas calles, donde vi a todas las mujeres salir a las puertas para con- 
templarme. Unas gritaban: Es un colla%; otras, más jóvenes, decían: Yo fui la 
primera en verlo”, será mi camarada, mi visita*. 


4  Sellama cordillera a toda la región de llanura situada al sur del lugar donde me hallaba y 
bordeando el pie de los últimos contrafuertes de los Andes. Esa región sólo es habitada por 
los indios chiriguanos. 

Véase mi artículo Guaraní en El Hombre Americano. 

6 Este apelativo colla que los habitantes de Santa Cruz dan a todas las personas que vienen 
de las montañas, no es un insulto. Se debe a antiguos recuerdos. Se llamaba, antes de la 
Conquista, Collao, a toda la región de los Andes al sur del Cusco (Garcilaso, Comentarios 
de los Incas, lib. VIL, cap. 1, p. 220). Los primeros habitantes de Santa Cruz daban el 
nombre de colla a todos los montañeses, equivalente de la palabra serrano, empleada por 
los habitantes de la costa (costeños) para designar a los peruanos de las montañas. 

7. Estambién un término amistoso. Las cruceñas (mujeres de Santa Cruz), de lo más amigas 
de la sociedad, consideran entre sí como un derecho a recibir a los extranjeros y además 
haber sido las primeras en verlos, y se comportan con ellos de la manera más amable. 

8 Término de afecto local. Las mujeres dicen camarada a las personas que reciben en su casa 
como amigos; lo mismo sucede con la palabra visita, aplicada quienes las visitan, sin que 
se le asocien otros pensamientos. 


u 
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Llegué así a casa de un anciano español, a quien estaba recomendado, y 
donde fui perfectamente recibido. Se me festejó en todas las formas y pude 
finalmente acostarme bajo techo y en una cama. 

Al día siguiente fui a ver al prefecto, ex militar, muy buen hombre; y al 
cura Salvatierra, a quien no se puede ver sin amar. Su bello rostro abierto me 
predispuso de entrada a su favor; después, su amabilidad, sus modales llenos de 
bondad, produjeron en mí un efecto realmente magnético, que no disminuyó 
durante mi bastante larga estadía en Santa Cruz. Tuvo la bondad de conse- 
guirme como alojamiento la más hermosa casa de la ciudad, el antiguo obispa- 
do, cuyo alquiler no me costó sin embargo más que diez pesos (cincuenta fran- 
cos) por mes. Me instalé sin demora, impaciente por comenzar mis tareas. 
Apenas me ubiqué en mi nueva morada, cuando recibí las visitas de mis veci- 
nos y los recados de mis vecinas, que, para testimoniar el placer que experi- 
mentaban de saberme cerca de ellas, ponían sus casas a mi disposición, en- 
viándome, con sus criados, bonitos paquetes de cigarros adornados de flores y 
atados con cintas, o confituras de toda especie, en platos de plata. Algunos 
días después de mi llegada era conocido de todo el mundo y había visitado a 
mis vecinos y vecinas. En todas partes fui recibido por las mujeres con tanta 
amabilidad como franqueza, con tanta alegría y placer, que entreveía la estan- 
cia más agradable en la ciudad, donde debía pasar la estación de las lluvias. 
Durante mis visitas, apenas me sentaba en el estrado de los salones, cuando, 
por orden de sus madres, las señoritas, lo mismo que en Corrientes, encendían 
mi cigarro, lo fumaban un poco, lo sacaban de la boca para ofrecérmelo y me 
presentaban otro, una vez que el primero se apagaba. Por lo general, me ofre- 
cían también un mazapán y una copa de vino, de licor, de chicha no fermenta- 
da de maíz o de guarapo”. Todas trataban de aprovecharse exclusivamente de 
mí o por lo menos de poder decir que tenía preferencia por ellas. 

Pocos días después, el prefecto me ofreció un baile y debí acompañar a 
muchas de mis vecinas; me dirigí a las ocho. Numerosas damas se habían re- 
unido en el salón de recepciones de la prefectura. No reconocí al principio a 
ninguna, por estar acostumbrado a verlas con el cabello cayendo a la espalda, 
en dos trenzas (partidos), atadas con cintas; mientras que ahora las veía con el 
peinado levantado, adornado con dos peinetas, flores, perlas finas y hasta dia- 
mantes; el resto del vestido, en todo a la francesa, me impresionó por su lujo. 
La sala se llenó muy pronto. Casi todas las madres se colocaron aparte. Las 
jóvenes, rica y elegantemente adornadas, quedaron solas y (puedo decirlo en 


9  Esun licor hecho de miel fermentada. 
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su favor) en ninguna parte de la República vi una reunión de tan bonitas 
mujeres o de modales más graciosos. Los hombres, también vestidos a la fran- 
cesa, no representaban, por su número, la tercera parte del otro sexo; por eso 
son buscados y cortejados en todas las maneras!'%. 

Una orquesta compuesta de unos veinte músicos, sacados momentánea- 
mente de la iglesia, comenzó a tocar una encantadora contradanza española. 
El prefecto abrió el baile. Bailé también, y tuve oportunidad de observar el 
gusto exquisito que despliegan las mujeres en esos movimientos de brazos, en 
esas formas que componen los grupos más graciosos que pueda crear la imagi- 
nación del pintor. No perder la primera contradanza es de gran interés para las 
jóvenes. Cuando se prepara un baile, recurren a todos los medios para asegu- 
rarse esa prioridad tan codiciada, haciéndose invitar mucho tiempo antes. Las 
cruceñas, si pudieran elegirlo, preferirían permanecer toda la noche sin invi- 
tación, antes de dejar de abrir el baile. Tan orgullosas de ese primer éxito como 
si acabaran de lograr una victoria, su aire de triunfo contrasta con la tristeza y 
el despecho pintado en el rostro de sus rivales menos afortunadas. Estas, sin 
embargo, tienen también su oportunidad. La música toca una nueva pieza; los 
bailarines se ubican, se forma las cadenas. Este vals!!, enlazador, donde se pre- 
sionan sucesivamente todos los talles, donde se enlazan todas las manos, don- 
de los cuerpos se abandonan con languidez al movimiento acompasado de una 
medida lenta y elegante, hace brillar la alegría en los rasgos de las nuevas 
bailarinas, rivalizando en gracia con las primeras, condenadas a su vez al papel 
de espectadoras, pero orgullosas todavía de su triunfo. 

La primera parte del baile, siempre de gran etiqueta, se baila en traje ne- 
gro; pero, ¿cómo soportar esa ropa, con el calor de la zona tórrida? Por eso los 
hombres tienen en Santa Cruz la costumbre de pasar a otra habitación, dar sus 
trajes a sus criados y ponerse una chaqueta blanca como lo demás de su ropa. 
Desde ese momento, hay menos reserva y más alegría. Se sirve chicha de maíz”, 
se pasa platos cubiertos de cigarrillos hechos de paja de maíz, se conversa, se 
forman grupos animados. Alrededor de las mujeres más amables se cambian 


10 La inferioridad del número de hombres en la ciudad se debe, por lo general, a la necesidad 
en que se hallan muchos jóvenes de dedicarse a las tareas del campo. Pierden en la sole- 
dad los hábitos mundanos y no aparecen más en sociedad. Otros van a seguir cursos en la 
Universidad de Derecho de Chuquisaca. 

11 La contradanza española, con la medida lenta del vals alemán, se compone de figuras muy 
variadas y de lo más graciosas, bailando a la vez numerosas personas. 

12 Es una bebida no fermentada de lo más agradable, muy distinta de la chicha de Cocha- 
bamba. 
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frases de lo más espirituales, interrumpidas a menudo por una mariquita, baile 
vivo y alegre, donde un guitarrista cantor se agrega indispensablemente a la 
música. Un caballero invita a una señorita; se colocan uno frente a la otra, 
con un pañuelo blanco en la mano. El cantor comienza a entonar coplas de la 
más rara ingenuidad, cuyas perífrasis no velan ni disfrazan el sentido; la músi- 
ca lo acompaña. Los dos bailarines agitan sus pañuelos con gracia, golpean los 
pies a medida, avanzan, retroceden, parecen huir, se acercan, giran de un lado 
a otro. Los asistentes golpean las manos en cadencia y el baile termina, para 
recomenzar sucesivamente con todas las damas presentes; reemplazándose dos 
o tres caballeros a ese efecto; y cada una de ellas, seguras de convertirse a su 
turno en objeto de las observaciones de las restantes, trata no de bailar con 
más ligereza (lo que es inútil), sino de desplegar todos los encantos de su talle 
y de sus gestos. 

Durante el baile, las puertas y ventanas están abiertas a una ancha gale- 
ría, donde se aglomeran todos los curiosos de la ciudad, hombres, mujeres, 
criados, mulatas y negras, sin que se los pueda despedir, habiendo la costumbre 
consagrado ese hábito. Nada más original que la conversación de esa extrava- 
gante aglomeración. Cada uno expresa en alta voz sus reflexiones sobre los 
bailarines y bailarinas que se suceden en la mariquita; sucesivamente son puestos 
en el banquillo, sea por su aspecto exterior, su vestimenta, sus relaciones y 
hasta sus intrigas. Sus ridiculeces son pasadas en revista de una manera, tan 
ingenua como espiritual, a menudo con refinada maldad, siempre con rodeos 
cuya picaresca alegría me permitió juzgar el carácter nacional. Supe más, en 
un instante, de la vida privada de todo el mundo, que lo que podría haber 
aprendido en un año. 

Un vals me llevó de nuevo con los bailarines. Era mi baile favorito, aquél 
en el que estaba más ejercitado; me mostré infatigable. Duró mucho tiempo; 
fui el último en abandonarlo y me hice una verdadera reputación entre las 
damas, cosa de no desdeñar en un país donde el bello sexo reina despóticamente 
en toda la sociedad, y dicta, por así decirlo, sus leyes a todas las autoridades. 
Después del vals vino el indispensable minué; más por un resto de hábito que 
por gusto, ese baile serio está poco de acuerdo con el carácter alegre de los 
habitantes. Le sucedió la gavota, pero sólo participaron en ella pocos bailari- 
nes. Lo mismo sucedió con el elegante ondú, verdadero bolero español, que se 
baila con castañuelas y en el cual las mujeres sacan gran partido de su ligereza 
y encantos naturales. El chambé, introducido por los colombianos, también se 
bailó; es bastante monótono y poco elegante. Un caballero solo gira alrededor 
del salón; parece querer detenerse delante de algunas damas, persiguiéndolas, 
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y después de haber engañado así a varias, terminan por pararse frente a una de 
ellas. Esta se ve obligada a ceder su lugar al caballero y a comenzar la misma 
operación, hasta que elige un caballero que, a su vez, se hace reemplazar por 
otra dama, y así sucesivamente, todo el tiempo que la música ejecuta esa pieza, 
muy alegre, cuya medida es acelerada. 

Esos bailes duraron hasta las once; entonces se distribuyeron paños de mano, 
especie de largas servilletas adornadas de flecos, y se sirvió a cada dama una 
taza de chocolate y bombones, que los caballeros se apresuraron a llevarles, 
También ellos cargaron una gran fuente de plata, cubierta de confituras, que 
ofrecieron a todas las damas. Por mi parte, distribuí los dulces de piñas. La pri- 
mera persona a quien me dirigí se sirvió algunos dulces que me ofreció; yo 
debía aceptarlos y ofrecerle otros a mi vez. Esas cortesías continuaron de entre 
una y otra parte y todas me rogaron amablemente que recibiera dulces. Así las 
dos o tres cucharas de plata pasaron sucesivamente de cada boca femenina a la 
mía, hasta saturarme por mucho tiempo de los ananás que llevaba y verme 
obligado a no continuar mi paseo, con el temor de tener que ingerir casi sólo 
la mitad. Después de esa pausa, el baile continuó hasta la llegada del ponche. 

Entonces el baile cambió bruscamente de aspecto. La reserva y la etiqueta 
se alejaron por completo. En Santa Cruz no se sirven como en Francia vasos 
llenos sobre una bandeja, sino que cada caballero, provisto de una jarra y de 
un vaso, se presenta delante de una dama, llena ese mismo vaso y lo vacía de 
un solo trago, invitando a la dama, que lo hace llenar a su vez de la misma 
cantidad de licor, e imita al caballero convidando ya sea a este mismo o a otro, 
que llama, a ese efecto, para mostrarle lo que bebe. Resulta así que los vasos no 
están nunca ni vacíos ni llenos, y que uno se ve forzado a beber sin parar, no 
pudiendo, bajo ningún pretexto, negarse, sin correr el riesgo de pasar por des- 
cortés. Yo era recién llegado, extranjero, encargado de una misión, que sin 
comprenderla la consideraban de mucha importancia. Tenía veintiocho años; 
gozaba de una salud floreciente; era lo suficiente para merecer la atención; por 
eso todas las damas querían festejarme. No sabía a quién responder, llamado 
como era de todos los puntos del salón y obligado a atender a todo el mundo. 
No puedo decir cuántos vasos de ponche me vi obligado a aceptar, y tuve 
necesidad, en verdad, de toda la fuerza de voluntad de que estoy dotado para 
resistir ese asalto inesperado. El baile tomó un carácter de abandono llevado 
hasta la locura, mientras los hombres excitaban cada vez más a las mujeres por 
efecto del licor, cuya fuente inextinguible substituía sin cesar oleadas de pon- 
che a las que acababan de correr. Se bailaron con frenesí la mariquita y la 
rumba. El guachambé, baile parecido al batuqué brasileño, con figuras demasia- 
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do africanas y muy poco convenientes, fue sin embargo ejecutado por algunas 
personas. Finalmente, la exaltación aumentó aún más, puesto que se cerraron 
las puertas para impedir salir, y varios comisarios dieron la vuelta al salón, 
proclamando en alta voz, en nombre del prefecto, un bando que prohibía, 
bajo cualquier pretexto, abandonar el baile, bajo pena de verse obligado a 
beber, los hombres diez y las mujeres seis vasos de ponche, cuando fueran al- 
canzados y convictos de tentativa de evasión. Esta vez creí inútil quebrantar el 
reglamento, pero, más tarde, en una circunstancia semejante, habiendo sido 
sorprendido con el sombrero en la mano, me llevaron al centro de la sala, me 
hicieron sentar en un sillón, me juzgaron con todas las reglas y me obligaron a 
cumplir una parte de la pena, plegándome a las exigencias de la sociedad don- 
de estaba y a un entretenimiento del cual de buena gana habría prescindido. 
Ofrecieron luego pan y queso, que cada uno se apresuró a aceptar, y se bailó 
hasta el día. En medio del alboroto, a pesar de los esfuerzos de las mujeres 
alineadas contra mí, conservé mi presencia de ánimo y hallé realmente agra- 
dable esa bulliciosa alegría, esos gritos, esa franqueza, que me descubrían tan- 
tos pequeños secretos, ya sea a través de las miradas, ya sea a través de las 
palabras. Espectador benévolo, aprendí a conocer, en esta fiesta, las inclina- 
ciones y debilidades de todos; la amable exaltación y la espiritual alegría de las 
cruceñas, que haré conocer con una sola palabra, diciendo que, no teniendo 
bastantes superlativos en la lengua española para pintar sus sentimientos, han 
tenido que inventar el superlativo de los superlativos'”, análogo a la vivacidad 
de sus impresiones. 

Algunos días después recibí una nueva invitación de una de las principa- 
es familias del país. En Santa Cruz se acostumbra festejar solemnemente el 
día en que un joven eclesiástico dice su primera misa. Una circunstancia de 
esta naturaleza había motivado la reunión. Fui a las nueve de la mañana. Ya 
un tambor congregaba a los invitados a la puerta de los padres, y hallé al pre- 
ecto y reunidas a todas las autoridades religiosas, civiles y militares. Con una 
orquesta a la cabeza, nos dirigimos en corporación a la iglesia, donde el joven 
sacerdote cantó la misa, servido por dos curas ancianos y el padrino de la fies- 
ta. Una vez concluida la ceremonia, se colocó en medio de la iglesia, donde 


13 Mucho se emplea en español, como beaucoup en francés, para asignar el número de cosas 
materiales, para dar más fuerza al pensamiento. Se dice: te amo mucho, pero la lengua 
española posee otros superlativos. Se dice pues: te amo muchísimo (te quiero con exceso, 
con exaltación) ; pero ese superlativo no parece suficiente a las mujeres de Santa Cruz 
para expresar lo que sienten y han inventado un superlativo de ese superlativo, diciendo: 
te amo muchisisísimo, expresión que no puede emitir ninguna de las nuestras. 
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todos los invitados le besaron sucesivamente la mano en señal de respeto y 
obediencia. Se fue luego a su casa, donde, en la puerta, ofreció a besar su mano 
a cuantos se presentaron. Á nuestro regreso al salón, la mesa estaba cubierta 
de bombones, vino y licores de toda especie, para tomar las once, antes de al- 
morzar. Se invitó a beber a la inglesa y la conversación se generalizó. Todos se 
alejaron para sacarse el traje negro y ponerse el blanco, regresando a las dos 
para comer. Una mesa suntuosamente servida sostenía un cerdo entero, una 
cabeza de vaca, pavos asados, una serie de manjares sazonados a la española, 
todo preparado bajo la dirección de una marquesa, señora de la casa, que, lo 
mismo que las demás damas, no consideraba rebajarse al vigilar la cocina a 
cargo de sus criados; por eso hallé todo, en general, de un gusto exquisito, 
aunque muy diferente de nuestra cocina francesa. Se hicieron muchos brindis, 
en los que el sentimiento más delicado de la buena educación atemperaba 
siempre la alegría general. Al terminar la comida, el padrino de la fiesta invitó 
a la concurrencia al baile que ofrecía como fin de la jornada. En efecto, se 
bailó toda la noche y las cosas sucedieron absolutamente de la misma manera 
que en casa del prefecto. 
El 9 de diciembre es el aniversario de la famosa batalla de Ayacucho (9 de 
diciembre de 1824), en la que al ser vencidos los españoles por el partido de la 
independencia, se hizo posible la fundación de las repúbli- 
9 de diciembre — cas. Bolivia y Perú tienen la costumbre de festejar, en cada 
ciudad, ese aniversario con toda la pompa posible. Yo vivía 
precisamente en el barrio de Ayacucho. Las demás calles, igualmente empa- 
vesadas, revelaban la alegría. Se cantó una gran misa, después de la cual el 
prefecto vino a buscarme, y de acuerdo a una costumbre establecida desde 
hacía algunos años, era menester presentarse en casa de todas las damas de mi 
calle, que tenían todo dispuesto para recibir las visitas, habiendo hecho cada 
una de aquéllas gran provisión de amabilidad para prodigar una mesa abun- 
dantemente servida de bombones y licores. A las tres, se tiraron petardos; a las 
cuatro, se corrió a caballo un juego de sortijas en la calle Ayacucho. Cada vez 
que un jinete era bastante diestro como para sacar el anillo, la música ejecuta- 
ba una marcha y lo proclamaba vencedor, y el feliz mortal recibía, de manos 
de una señorita de la familia Velasco!*, un lazo de cintas que lo ataba al brazo 
como señal de distinción. Se jugó así hasta la noche, en que todos se fueron a 
preparar para el baile, que debía tener lugar en casa del prefecto. Por la noche, 
con la primera contradanza, cada uno de los caballeros vencedores en el juego 


14 Una de las más antiguas y consideradas. 
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de la sortija ató su lazo de cintas en el brazo de la joven con quien bailaba, lo 
que se convirtió en motivo de envidia para las mujeres que no lo obtuvieron. 
Sería difícil contemplar con indiferencia, transportados así al seno de las colo- 
nias españolas del Nuevo Mundo y mantenidos en el centro del continente, 
estos últimos recuerdos de las costumbres caballerescas y galantes de la nación 
del Cid y de Jimena. Allí, las almas no cesan de abrirse a las poéticas inspira- 
ciones del patriotismo y del amor. 
La víspera del día de Navidad los hombres hacen regalos a las casas donde 
son recibidos con frecuencia. Las gentes de la campaña envían algunas arro- 
bas"? de azúcar, pero los ciudadanos dan a menudo dinero 
25 de diciembre que sirve para pagar los dulces de circunstancia que se lla- 
man el manjar blanco!*. Se visita a todos los conocidos para 
dar buena Pascua!”. Para no ser descortés, fui a algunas casas, pero estuve a 
punto de arrepentirme. Desde el 30 de noviembre hasta Carnaval dura un 
juego bastante original, que consiste en guerrillas entre hombres y mujeres 
arrojándose pequeños limones o naranjas verdes. En una de las casas, fui ata- 
cado por tres señoritas. Resistí tan valientemente ese primer choque, que iba a 
ser dueño del campo de batalla, cuando mis tres adversarias, después de atar 
una gran naranja en la punta de su cabello, se pusieron a perseguirme con gran- 
des golpes, y pronto, todo maltrecho, no osando responder de la misma manera, 
me vi obligado a abandonar el campo. Sufrí la misma prueba en otra casa, don- 
de, después de haber empleado tales armas, salí, no sin maldecir esa costumbre y 
sobre todo los juegos poco femeninos que me dejaron los miembros doloridos 
varios días, sin que tuviese derecho de quejarme... Es la costumbre. 
Otra costumbre bastante original, que recuerda en todo nuestro primero 
de abril, es la del día de los Inocentes (28 de diciembre). Por suerte fui advertido 
con anticipación y no resulté víctima. Todo lo que pedimos 
28 de diciembre prestado ese día nos pertenece y si accedemos a un pedido 
cualquiera que se nos haga, no sólo perdemos los objetos 
prestados, sino que somos tratados de inocentes. Por lo general, las cosas pres- 
tadas son de poco valor, aunque se ha visto no devolver el dinero. El día se 
pasa en astucias recíprocas de hombres y mujeres, a fin de tener el derecho de 
llamarse inocentes. Por la noche hubo un baile, al que nadie asistió antes de oír 
la música, con el temor de merecer ese epíteto. 


15 La arroba equivale a veinticinco libras españolas. 
16  Manjar blanco, compuesto de azúcar, huevos y harina. 
17 Navidad es llamada la Pascua de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo. 
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El primer día del año transcurrió sin ruido. En Santa Cruz no se acostum- 

bra festejarlo. La estación de las lluvias estaba en toda su fuerza; los torrentes 

inundaban diariamente las calles y las arenas movedizas que 

1831 formaban el fondo se convertían en montones de agua don- 

1 de enero de uno se hundía hasta la rodilla. Me era necesario quedar- 

me en Santa Cruz hasta el fin de esta temporada o desafiar 

el mal tiempo. Escogí esta última alternativa y resolví recorrer por lo menos 

los alrededores, puesto que, por mucho tiempo, toda comunicación quedaba 
interrumpida con la provincia de Chiquitos, adonde deseaba ir. 

Teniendo todo preparado, hasta mis provisiones, consistentes en galleta y 
carne seca, me despedí de todos mis conocidos y me puse en camino el 13 de 

enero. Atravesé, al este, al salir de la ciudad, una espesura 
13 de enero de media legua de ancho, llena de campos cultivados, lla- 
mados chacos. Estos campos son pequeños espacios donde se 
cortan los árboles y se siembra maíz, yuca (mandioca), batatas y arroz. Penetré 
luego en un campo arenoso completamente descubierto, lleno de pequeños 
zarzales esparcidos, de algunas palmeras totaís!* y casi sin casas. Después de 
seis leguas de llanura, el terreno se cubrió de bosques, de chacras agrícolas y de 
pronto llegué a Paurito!”, donde creí encontrar un pueblo. Sólo vi una iglesia 
bastante pequeña, rodeada de tres o cuatro casas. No sabía donde detenerme, 
cuando una mujer me dio la llave de una casa vacía; me instalé allí a pasar la 
noche, feliz de haber pensado en proveerme de víveres, que no tenía la menor 
esperanza de conseguir en ese lugar. Paurito, anexo de Santa Cruz, es una ca- 
pilla, donde los agricultores se reúnen los domingos para oír misa. Todos sus 
alrededores están muy poblados; los caseríos de Pacu y Tijeras dependen de 
él% y la circunscripción es inmensa. 

Las regiones llanas, como lo son todos los alrededores de Santa Cruz, no 
ofrecen casi nunca tantos recursos en historia natural como las regiones mon- 
tañosas; por eso, algunas horas fueron suficientes para conseguir casi la totali- 
dad de lo que podía esperar. Quise, por consiguiente, multiplicar mis excursio- 
nes, y acercarme a las orillas del Río Grande, de donde estaba a corta distancia. 
La llanura continúa poco más allá de Paurito; pronto termina en un bosque. 
Habiendo atravesado éste, me hallé en un lugar descubierto, arenoso, de for- 


18 Son las mismas que el bocaya de Corrientes. 

19 Se llama Pauro, en Santa Cruz, al abrevadero; así, Paurito quiere decir pequeño abrevade- 
ro. 

20 Hay en la circunscripción de Paurito 2.068 habitantes, de acuerdo al censo de 1832, que 
me ha transmitido el gran vicario de la provincia, don Andrés Pacheco. 
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ma más o menos circular, rodeado de bosques y en medio del cual noté gran 
número de casas dispersas, que constituyen el caserío de Tijeras, distante una 
legua de Paurito. Marché a través de los más hermosos campos de maíz, hasta 
el bosque, que crucé y donde vi fácilmente que una barrera, que encontré en 
ese sendero, servía para diferenciar una segunda llanura, rodeada igualmente 
de bosques, y a impedir la salida del ganado, que siempre se deja en libertad. 
Esas especies de llanuras caracterizan del todo los terrenos lisos y arenosos de 
la provincia de Santa Cruz, y les dan un aspecto geográfico muy peculiar; se 
los llama potreros?!. El potrero de Pacu, en el cual penetré, es grande, muy 
hermoso y está lleno de granjas agrícolas. Me detuve en la última, donde vivía 
el comisionado, en la cual encontré una hospitalidad sobre la que todo lo que 
podría decir sería un pálido reflejo. Este buen hombre y su familia se esforza- 
ron en satisfacer mi menor deseo. Sólo hallé realmente en los alrededores de 
Santa Cruz esa bonhomía de los habitantes de las campañas, que los lleva 
siempre a recibirnos con la sonrisa en los labios y deferencias de toda clase. 
Ninguno de ellos tiene ese tono grosero de nuestros campesinos de Francia. Se 
expresan bien, hasta espiritualmente, y sus modales son en verdad distinguidos. 
El campo, al comienzo de la estación de las lluvias, es de lo más bello. Los 
bosques están llenos de brotes, de color verde tierno, y de flores elegantes y 
variadas; las llanuras están cubiertas de una hierba alta y tupida, esmaltada de 
plantas florecidas de diversos colores. Los campos están repletos de vigorosos 
brotes de maíz o de yuca, y todo revela en la vegetación una increíble energía. 
Recorrí el potrero en todos sentidos, admirando sucesivamente los árboles aisla- 
dos, por entonces adornados de flores; su laguna, junto a la cual maté un buen 
número de ánades, de los menos ariscos; y los inmensos cercos de maíz, protegi- 
dos de los caballos y los animales menores, que en pequeños grupos los recorrían 
con toda libertad. La dicha que sentía al hallarme en medio de campos tan her- 
mosos no me liberó empero del fastidio de ser constantemente objeto de la pica- 
dura envenenada de los mosquitos, que multiplica la humedad de la estación. 
Al día siguiente, a pesar de la lluvia, me dirigí, en compañía del comisio- 
nado, hacia el Río Grande, distante una legua. Atravesé una magnífica llanu- 
ra, llena de árboles tupidos y de palmeras que los guaraníes llaman carondai”, 


21 — Palabra derivada de potro; potrero, lugar donde se doman los caballos. Se denominan así, en 
Santa Cruz, a las llanuras rodeadas de bosques o de agua, sin salida, o que sólo tienen una que 
se puede fácilmente cerrar, de manera de dejar sin inconvenientes al ganado sin vigilancia. 

22 Ya he hablado al referirme a Corrientes. Ese tipo de techo dura por lo general una docena 
de años. 
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cuyo tronco cortado en dos y vaciado, sirve para hacer los techos, que cubren 
casi todas las casas de Santa Cruz. Esta palmera de anchas hojas en abanico, 
de tronco liso, presenta un aspecto realmente magnífico. Sólo crece en los 
lugares pantanosos y descubiertos. Era, lo mismo que el totaí, un antiguo co- 
nocido que me recordaba la estadía en la provincia de Corrientes, donde ha- 
bía hallado los mismos paisajes, la misma vegetación y hasta la misma bondad 
de parte de los habitantes. Llegué así a orillas del Río Grande. Ancho enton- 
ces de medio kilómetro, sus aguas cenagosas arrastran los troncos de árboles 
enteros, corriendo con rapidez, ya sea junto a las playas arenosas, ya sea al pie 
de los acantilados de arena constantemente minados por las aguas. Las orillas 
de los ríos son alegres, cuando están habitadas; pero cuando la naturaleza está 
allí sola, aunque el espectáculo en sí sea hermoso, ese silencio de lo inhabita- 
do les da pronto un aspecto triste, que se hace monótono. No podría cansarme 
de contemplar ese vasto río, del cual había cruzado tantos afluentes desde 
Cochabamba hasta Santa Cruz, y que recibe, él solo, las aguas de más de la 
mitad de los departamentos de Potosí, de Chuquisaca, de Cochabamba y de 
Santa Cruz”. Al oír mugir el ganado del otro lado, sin ver ni barco ni puente, 
pregunté a mi guía cómo cruzaban el río. Me respondió que en época de creci- 
das se pasa a nado, medio más o menos cómodo, pero siempre peligroso. En la 
estación seca se lo cruza a caballo con las precauciones a que obliga la presen- 
cia de la arena movediza y los remolinos. Satisfecho de mi exploración, a cau- 
sa de los interesantes descubrimientos que hice, a pesar del mal tiempo, regre- 
sé para cambiar de ropa y preparar mis riquezas. 
El 16, desafiando la lluvia, continué mis exploraciones siguiendo el cami- 
no por el cual había venido. Pasé a Tijeras y a Paurito, desde donde tomé un 
sendero que debía conducirme al caserío de Pitajaya?*, si- 
16 de enero tuado a dos leguas de Paurito. Atravesé un bosque poco tu- 
pido y vi una magnífica planicie de una legua, deshabitada, 
oval, rodeada de bosques. Más allá había otro bosque de igual tamaño, en me- 
dio del cual corre el arroyo de Turino, cuyas aguas van al Río Grande. Esos 
bosques, de lo más tupidos, están mezclados de palmeras motacú, sobre todo 
cerca de los arroyos. Hacia fuera, en un gran claro, encontré el caserío de 
Pitajaya, donde fui muy bien acogido y protegido de los torrentes de lluvia que 


23 Todos los mapas le dan el nombre de Guapaix, desconocido en el país. 

24  Pitajaya es el nombre de una excelente fruta que se come en Santa Cruz. Proviene de un 
pequeño cactus trepador, al que se arroja sobre las paredes de tierra y allí crece. Esta fruta 
se parece exteriormente al ananá, pero es mucho más pequeña. Su color es amarillo. 
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inundaban el campo y no me permitieron salir. La llanura de Pitajaya conti- 
núa, hacia el este, hasta el Río Grande, formando el potrero de San Lorenzo y 
el de Pari, donde vive gran número de agricultores. Esos dos caseríos, por una 
excepción bien rara, presentan, junto con su gran desarrollo, el bocio, desco- 
nocido en las otras partes de la provincia. Me sentí tanto más sorprendido por 
cuanto estaba acostumbrado a ver esa afección manifestarse sólo en las mon- 
tañas; mientras que allí, es en medio de la región más llana del mundo, con 
una temperatura de lo más alta y a veinte leguas por lo menos de los últimos 
contrafuertes de los Andes, que se manifiesta. Esa enfermedad no puede, lo 
mismo que en Corrientes, tener por causa la calidad de las aguas privadas de 
aire. 

La uniformidad del campo me dio productos idénticos en cada caserío, y 
no creí necesario insistir mucho en las diversas paradas. Abandoné, pues, 
Pitajaya para ir a tres leguas, al villorrio de Cotoca. Durante esas alternancias 
de lluvias que inundan y de un sol abrasador de rayos perpendiculares, que 
queman al viajero, atravesé malezas llenas de guayabos salvajes, luego un bos- 
que tupido por donde corre el Río Colorado, cuyas aguas van también al Río 
Grande, y llegué a una llanura matizada de bosquecillos, que me condujo has- 
ta el villorrio. Nuestra Señora de Cotoca es, como Paurito, un punto de reunión 
de los propietarios de los alrededores y un anexo de Santa Cruz. La iglesia es 
pequeña; contiene una Virgen milagrosa, a la cual se hacen frecuentes pere- 
grinaciones, lo que ha decidido a los habitantes a construir una nueva iglesia, 
más vasta y no terminada todavía, no alcanzando hasta ahora las limosnas 
para completar la edificación. Cotoca, por la afluencia de población que ello 
trae, se convertirá, sin duda, en uno de los lugares más florecientes de la pro- 
vincia. Me alojé en casa del comisionado, donde permanecí dos días; y al par- 
tir le ofrecí una indemnización pecuniaria por su hospitalidad y las molestias 
que le causé, pero la rechazó de plano, contentándose con la expresión de mi 
agradecimiento. 

De Cotoca me dirigí a Sauce. Al salir del villorrio penetré en un bosque 
tupido, por donde corre el Río Cotoca. Llegué a un claro poco extenso, des- 

pués a otro bosque, más allá del cual hay un potrero circular, 

19 de enero de una legua de diámetro, donde encontré el caserío de 
Itapaque, distante tres leguas de Cotoca. Está compuesto, 

como los anteriores, de cabañas de agricultores y chacareros, esparcidas a la 
entrada del bosque, todas del mismo aspecto, lo que me decidió a seguir más 
adelante, tanto más cuanto sólo estaba a dos leguas de Sauce. Crucé un bos- 
que, un inmenso potrero circular, y encontré el caserío del otro lado. El comi- 
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sionado me instaló en una cabañita cubierta de palmeras motacú, donde era 
necesario doblarse para pasar por la única abertura. Fui devorado por los mos- 
quitos. Este caserío, semejante a los otros, está rodeado de campos entremez- 
clados de bosques, zarzales y pequeñas llanuras arenosas, cubiertas de gramíneas. 
En estas últimas admiré mucho las palmeras totaís, que constituyen un her- 
moso adorno; su follaje, de un bello color verde, semejante al de las plumas de 
avestruz, forma un vasto haz, de lo más elegante. Esta especie caracteriza a las 
llanuras secas o a las orillas de los bosques de los terrenos arenosos, mientras 
que el carondai distingue a los lugares húmedos y arcillosos de las llanuras 
pantanosas, y lo mismo que el motacú sólo crece en medio de los bosques más 
densos y más oscuros; por eso esos grandes vegetales, de aspecto tan pintores- 
co, dan cada uno, a esas tres clases de terreno, su sello peculiar. 

Noté que en todos los lugares por donde pasé no había más que mujeres y 
ningún hombre. Traté de averiguar el motivo y supe que los habitantes, cre- 
yendo, a causa de mis armas, que era el jefe de un destacamento de recluta- 
miento, se refugiaban en los bosques al acercarnos, y sólo se tranquilizaban 
mucho tiempo después de mi partida. Los cruceños, por su lenguaje, sus hábi- 
tos y las llanuras húmedas que habitan, se diferencian en todo de los demás 
habitantes de la República. Extraños, por su alejamiento de los centros de 
población, a todas las disputas políticas que agitan a las ciudades de la sierra, 
creen inútil su intervención, puesto que saben que no sacarán ningún prove- 
cho; por eso prestan el servicio militar con más repugnancia todavía que los 
demás bolivianos. Prefieren sobre todo la vida apacible del campo, donde una 
independencia sin límites les brinda una existencia dulce, sin que tengan nunca 
que ocuparse de lo que sucede en el resto del mundo. Esta aversión por el 
Estado militar llega a tal punto que he oído a menudo decir a los padres que 
preferirían ver morir a sus hijos que dejarlos partir al ejército. Si examinamos 
atentamente los hechos veremos que, en efecto, dentro de su círculo estrecho 
de ideas, el campesino cruceño es el más feliz de los hombres. lgnora y quiere 
ignorar que existen otros países. Para él, el mundo ocupa un radio de algunas 
leguas, comprendidas entre las montañas, cuyo gran telón ve en el horizonte, 
y los inmensos bosques deshabitados del Este, donde nunca intenta penetrar 
hasta el fin. Allí, si posee la menor industria, halla la tierra que quiere. Agri- 
cultor, su trabajo se limita a abatir los árboles del bosque, a quemarlos, a sem- 
brar, sin otra preparación, y a la cosecha que le da la tierra todavía virgen, que 
abastece no sólo a sus necesidades y las de su familia, sino también le brinda 
las escasa ropa de algodón con que se cubren él y los suyos. Trabajando poco, 
vive en la abundancia; su ambición se limita a poseer algunos caballos y vacas, 
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que se multiplican sin trabajo a su alrededor. Se levanta temprano, recorre sus 
campos, vuelve a tomar un frugal almuerzo, después del cual hace indispensa- 
blemente la siesta, sale algunas veces por la tarde a visitar a sus vecinos y 
vecinas, para acostarse luego con el sol. 

Rey en su hogar, el campesino cruceño no se ocupa nunca del interior de 
su casa; se encarga de todo lo que corresponde al exterior, pero deja la admi- 
nistración del resto a su compañera o a sus hijos, respecto de los cuales se 
muestra poco exigente. Buen padre, buen marido, se queja raramente, con- 
tentándose con todo. Sus actos son tan lentos como sus palabras; parece ha- 
cerlo todo de manera indolente y, sin embargo, termina todo lo que comienza. 
Su traje consiste en un pantalón y en una camisa de algodón, y en un poncho 
cuando sale. Las mujeres llevan una camisa de lienzo, de algodón tejida por 
ellas, y una pollera bastante corta, que deja ver las piernas desnudas y los más 
bonitos piececitos. Nada iguala el espíritu de hospitalidad que anima a unos y 
otras, a tal punto que el vagabundo que quiere vivir en el ocio es recibido en 
todas partes por meses enteros y considerado como de la casa. El viajero es 
recibido con todas las demostraciones posibles del afecto. Se pone todo en 
movimiento para alojarlo bien, sin mezclar nunca la menor idea de cálculo; 
por eso, en esta dichosa región, el anciano y el enfermo nunca son una carga y 
no tienen necesidad de recurrir a los asilos públicos, desconocidos en Santa 
Cruz. El sentido de humanidad suple a todo. 

Resulta penoso pensar que esa bondad actual de los cruceños, esa hospita- 
lidad, esa sencillez de costumbres que los caracteriza todavía, tengan que des- 
aparecer, una vez que comunicaciones más frecuentes atraigan allí una mayor 
afluencia de viajeros, al aumentar sus necesidades por el conocimiento de una 
serie de objetos que ignoran hoy, pero que, cuando los conozcan, los conduci- 
rán insensiblemente, al disminuir sus recursos, a ese espíritu de egoísmo que 
reina en nuestros países civilizados. 

Obligado a emplear otros caballos, cada vez que cambiaba la circunscrip- 
ción de un comisionado, hice avisar al de Candelaria, creyendo llegar, el mis- 
mo día, a Gran Diosa, distante seis leguas; pero no sucedió así. Partí de Sauce 
con la lluvia y crucé, en medio de un bosque, el Río Sauce, afluente del Río 
Grande. Más allá atravesé, por los más horribles caminos, llanuras medio 
boscosas, llenas de agua, que me condujeron al caserío de Chuchio”, cuyas 
casitas, cubiertas de hojas de palmeras, están diseminadas por todos los puntos 


25 Se llama chuchio, en la zona, a un gran cañaveral de hojas dispuestas en abanico y muy 
común a orillas de todos los ríos de la provincia de Moxos. 
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de una vasta llanura, rodeada de bosques y poblada de caballos, bueyes y va- 
cas, que pacen al lado de los ciervos guazú-ti y los avestruces americanos, como 
si todos esos animales hubieran sido también domésticos. Casi no huían al 
acercarme; ¡tan grande es la seguridad que les dan los habitantes! Al llegar al 
caserío de Candelaria, fui recibido por la mujer del comisionado; y obligado a 
detenerme por falta de caballos, tomé mi fusil y me interné en el bosque veci- 
no, formado de algunos árboles seculares y gigantescas palmeras motacús?, 
apretados unos con las otras. Quien sólo conozca nuestros bosques de Europa y 
fuera de golpe transportado a estos lugares, se quedaría sin duda extasiado ante 
la belleza, la majestad del conjunto, y sobre todo, frente a los contrastes tan 
pintorescos de las hojas de la variedad de árboles con las de los elegantes 
motacús de troncos rectos y esbeltos, coronados de hermosos manojos de ho- 
jas. Allí, todo es imponente, hasta el profundo silencio; allí, domina en todo 
el respeto y la admiración por el Creador. Nada de nuestros bosques es compa- 
rable a esta naturaleza virgen, donde el hombre no ha impuesto aún su in- 
fluencia. Es una bóveda tupida dividida por pisos, de la cual se pueden recorrer 
libremente todas las partes, en medio de la imponente columna que forman 
los troncos más o menos espaciados de las palmeras motacús. 

Al hallar, en los límites del bosque, muchos campos recientemente rotu- 
rados, me pregunté si, dentro de algunos siglos, el viajero encontrará todavía 
sitios semejantes en los alrededores de las ciudades y si el aumento de la pobla- 
ción no cambiará el aspecto de la región. Ya había observado que, en todas 
partes donde el hombre elimina momentáneamente las florestas vírgenes, con 
el fin de sembrar, las plantas que se desarrollan después sobre el terreno aban- 
donado a sí mismo, cambian por completo de forma. No se ve ninguna de las 
especies que crecían y crecen en los alrededores, y hasta dentro de siglos una 
vegetación del todo distinta de la vegetación espontánea hará siempre reco- 
nocer allí los lugares donde el hombre ha dejado los rastros de su paso. 

Pasé en Candelaria un día entero, durante el cual fui objeto, de parte del 
comisionado, de su mujer y de su hermana, de atenciones, y cuidados, de los 
cuales ninguna expresión podría dar una idea. La joven pareja llegó hasta ofre- 
cerme la única cama que poseía. Los habitantes de los campos son de una 
sobriedad extrema y se alimentan habitualmente con un poco de carne seca y 
legumbres. Un buey cuesta de 6 a 8 pesos (30 a 40 francos). Se lo mata, se 
hace charque y se sirve como provisión con arroz, maíz seco, yuca (mandioca), 
que se van a buscar al chaco (campo) a medida que se necesitan, y bananas, 


26 Es el Maximiliana princeps, Martius. 
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en los lugares donde se produce esta excelente fruta. No la encontré en los 
primeros campos, todavía demasiado altos y fríos; pero crece ya en Candela- 
ria, y de allí hasta las regiones más septentrionales. Mientras la carne es fresca, 
se la asa o se la come hervida con un poco de yuca, a manera de pan, sin otra 
bebida que agua del arroyo vecino. Cuando está seca, se asan también las par- 
tes grasas; el resto sirve para hacer locro, sazonado con arroz y grasa de buey. 
Era el alimento ordinario de mis viajes. 

Estaba en la estación más favorable para la caza de insectos. Esa cálida 
humedad estival de las regiones tropicales los hace nacer en número increíble. 
Todas las hojas están cubiertas de ellos y sus brillantes colores rivalizan con los 
de las flores que adornan la vegetación; por eso veía aumentar cada día mis 
colecciones entomológicas. La ornitología, mucho menos variada, no dejaba 
empero de proporcionarme muy buenas cosas. 

El 21 pude, finalmente, partir a la una. Atravesé el extremo de una gran 
llanura, rica en pastos, ininterrumpida hasta Santa Cruz; y llegué a un peque- 

ño caserío, muy cerca de la Rinconada de Chaney, centro de 
21 de enero toda la región habitada comprendida entre la misión de 
Bibosi y Santa Cruz, y la parte más rica, desde el punto de 
vista de la agricultura y sus productos. Más allá, penetré en un bosque por 
donde corre el arroyo de Chaney. Después de atravesar un campo entrecorta- 
do de llanuras y bosquecillos, llegué, a tres leguas de Candelaria, a una de las 
casas esparcidas del caserío de Gran Diosa. Nunca vi tantos guayabos silves- 
tres. El límite del bosque estaba totalmente cubierto de esos pequeños arbus- 
tos, entonces cargados de guayabas. Todos los años, en esta época, los niños de 
los caseríos vecinos se alimentan casi exclusivamente de ellos; por eso se los 
encuentra a cada paso, eligiendo a placer, en ese vergel natural, las frutas que 
les parecen preferibles. Noté que las guayabas son de dos especies; la mejor, 
verde al exterior, grande como una pera, de forma oblonga, es en el interior 
roja; la otra, que se desarrolla en arbustos más pequeños, tiene el tamaño de 
una ciruela y por su color amarillo, tanto dentro como fuera, es mucho menos 
estimada que la primera. 

Me alojé en Gran Diosa, en la casa de uno de los propietarios acomoda- 
dos de ese caserío, don Mariano Chaves, donde recibí la más cordial hospitali- 
dad, durante dos días, empleados en recorrer los alrededores, así como los ca- 
seríos de Asusaqui y Coromechi, alejados más de una legua. 

Entre los ríos Grande y Piray, que corren casi paralelamente al norte, ha- 
cia la provincia de Moxos, se extiende una inmensa llanura tanto arenosa, en 
este caso cubierta de pastos y de pequeños zarzales, tanto pantanosa, en este 
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caso con bosquecillos. Esta llanura está, de cada lado, rodeada por bosques 
vírgenes, bordeando los dos ríos en un ancho mucho mayor hacia el Río Grande 
que hacia el Río Piray; por esto las llanuras comienzan a una o dos leguas del 
Piray, mientras que se alejan tanto más del río Grande cuanto más se avanza 
hacia el norte. Se estrechan también mucho y terminan por no formar, junto a 
Gran Diosa y Asusaquí, más que un ancho claro, bordeado al este por los bos- 
ques del Río Piray, y al oeste por zarzales y bosques que se extienden hasta el 
Río Grande, en una extensión de diez a quince leguas. 

Todas las casas, diseminadas en medio del campo, son de una gran senci- 
llez; se componen, por lo general, de dos grandes habitaciones: una destinada 
al dormitorio de la familia o de los extraños, y que sirve para todos los usos 
domésticos; la otra, destinada a guardar las provisiones o a la fabricación del 
azúcar, explotación agrícola muy productiva en esas comarcas. Están siempre 
rodeadas de un cerco o corral para los caballos y de campos de caña de azúcar”, 
que setos secos defienden de las bestias que pacen libremente en el campo. 

El 24, después de dos días de lluvia, retomé mi camino en dirección a la 
misión de Bibosi, distante siete leguas de Gran Diosa y último lugar habitado 
en la dirección nordeste. Fui bordeando durante media legua la orilla del bos- 
que; y después de internarme, hallé sucesivamente tres llanuras rodeadas de 
bosques, la última de las cuales comprende el caserío del Naranjal, compuesto 
de algunas casas esparcidas. Del otro lado vi una nueva llanura, donde está 
situado el caserío de Turobo, semejante al de Naranjal. Más allá atravesé un 
bosquecillo, otra llanura arenosa, repleta de guayabos y de palmeras totaís*, 
que, muy distintas de los motacús, amigos de la sombra y de la sociedad, cre- 
cen aisladamente en los sitios descubiertos. Llegué finalmente a la misión, 
después de recorrer caminos inundados, de los que salí a caballo con mucha 
dificultad. El cura tuvo la amabilidad de darme una cabañita cubierta de hojas 
de palmeras, donde me instalé con mi gente. 


27 El cultivo de la caña de azúcar es muy sencillo. Los habitantes prefieren los terrenos are- 
nosos algo húmedos; derriban los árboles, plantan las cañas y las dejan crecer, sin ocuparse 
más, hasta el momento de cortarlas. Su manipulación, también es muy sencilla: tienen, 
entre varios propietarios, un molino o trapiche común, formado muy sencillamente, como 
los de Corrientes, de tres cilindros, de los cuales uno central que gira y muele groseramen- 
te la caña de azúcar. El producto es conducido después a las calderas, donde la evapora- 
ción produce, de inmediato, sin otra refinación, un azúcar blanca sólida, casi tan buena 
como nuestra azúcar de primera calidad. Se la parte en grandes trozos; se la coloca en 
petacas de cuero seco y se la envía así a Cochabamba y Chuquisaca. 

28 Esla especie que el señor Martius llamó Cocos totai. 
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La misión de Bibosi es una creación completamente nueva; fue fundada 
hacia 1800 por uno de los hermanos de San Francisco, encargado de las misio- 
nes de la cordillera, habitadas por los indios chiriguanos. Habiéndose entera- 
do este franciscano por los chiriguanos de la cordillera que una de sus tribus 
errantes vivía en el seno de los bosques que rodean el Río Grande, se propuso 
convertirlos a la fe católica. Recorrió los bosques, y sus tentativas tuvieron 
tanto éxito que hoy se cuentan ochocientos indios convertidos al cristianis- 
mo”. Hasta su sometimiento, esos indígenas se dedicaban exclusivamente a la 
caza; cada familia vagaba por el bosque, durmiendo en chozas construidas rá- 
pidamente con hojas de palmeras. Los hombres cazaban con el arco los diver- 
sos animales salvajes, y las mujeres transportaban a sus hijos y los equipajes en 
los viajes, encargándose al mismo tiempo de la cocina; pero, rechazados de un 
lado por el crecimiento diario de la población de Santa Cruz, esos indios se 
vieron obligados a avanzar hacia el norte, donde otras tribus más guerreras y 
más salvajes, las de los Sirionós, los tuvieron en continua alarma, lo que los 
decidió a convertirse al cristianismo, para obtener la protección de los blan- 
cos. Por lo demás, los únicos cambios que experimentaron sus costumbres se 
redujeron a renunciar a la poligamia y cultivar algo de maíz y caña de azúcar, 
para ellos y para su cura. En cuanto a la caza sus hábitos son siempre los mis- 
mos; la mitad de los hombres cazan sin cesar en los bosques vecinos, a fin de 
aprovisionar a sus familias de monos, pecarís y sobre todo de tortugas terres- 
tres, que aprecian mucho. 

La misión no está hoy bajo la dirección de la orden religiosa que la fundó; 
depende de un cura de la diócesis de Santa Cruz, árbitro soberano de su admi- 
nistración temporal y espiritual. Situada en medio mismo del bosque, en un 
terreno llano y muy húmedo, el villorrio se compone de una plaza, de una 
iglesia, muy sencilla, de las cabañas de los indígenas, cubiertas de hojas de 
palmeras, en torno a la plaza, y de algunas otras esparcidas en el campo de los 
alrededores, cultivado a algunos centenares de metros a la redonda, donde la 
naturaleza conserva todos sus derechos una vez que se franquean esos límites 
restringidos y se avanza en el bosque. 

Reina en esas cabañas la mayor miseria, en las que algunas ollas de barro, 
hamacas y armas componen todo el mobiliario. Los hombres de la misión lle- 
van, como las gentes de la campaña, una camisa y un pantalón; pero, cuando 
van de caza, están desnudos, provistos únicamente de una pequeña pieza de 
Cuero. Sus armas consisten en un arco de madera de palmera chonta, de un 


29 De acuerdo al censo que me fue comunicado por el gran vicario de Santa Cruz. 
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metro y medio de largo, y flechas de cañas, de un metro de largo, unas con 
punta de madera dura de palmera, y muescas para los grandes mamíferos; otras 
de una caña muy filuda para las aves grandes, tales como los hoccos, cuyas 
plumas adornan hasta las mismas flechas. Por lo demás, manejan esas armas 
con mucha destreza. Las mujeres llevan, como en todas las misiones, un tipoi, 
larga camisa de algodón sin mangas. Sus cabellos caen en dos trenzas sobre sus 
hombros. Sus rasgos son aceptables; su rostro redondo y siempre sonriente nada 
tiene de desagradable. Todos estos indígenas hablan el guaraní puro y com- 
prenden algunas palabras de español. 

El año anterior a mi llegada, los habitantes de la misión tuvieron un en- 
cuentro con los indios sirionós. Habiendo algunos cazadores visto a esos indios 
en el bosque, regresaron con toda rapidez al villorrio en busca de los demás 
hombres, a fin de atacarlos. Los agredieron de improviso, los derrotaron y se 
llevaron jóvenes prisioneros, a quienes vi e hice preguntas. Había oído en Santa 
Cruz tantas fábulas sobre los indios, de quienes se decía que estaban privados de 
la palabra y no tenían otro lenguaje que un silbido bárbaro, que me consideré 
feliz de poder enterarme por mí mismo de la verdad. Esa tribu, compuesta tal vez 
de un millar de almas, habita los bosques sombríos que se extienden a orillas del 
Río Grande de Bibosi hasta las fronteras de la provincia de Moxos. Son vaga- 
bundos, viven de la caza y van completamente desnudos. Poseen flechas y arcos 
muy largos, que emplean de una manera original. Se sientan en el piso, plantan 
su arco verticalmente y apoyan el pie sobre la madera para mantenerlo tirante, 
mientras que tienen la flecha y la cuerda con las manos, jalando de ellas. Resulta 
así que lanzan la flecha con una fuerza extraordinaria; pero se concibe que sólo 
puedan emplear este medio contra los grandes mamíferos. 

Los sirionós son grandes, bien formados, pero de color menos oscuro que 
los guaraníes. Algunos hasta tienen los cabellos algo rojos. Sus rasgos son dife- 
rentes, sus largos dientes se ocultan con dificultad detrás de los labios. En cuanto 
a su lenguaje, les hice muchas preguntas, y pude convencerme de que todos 
hablan el guaraní, con una pronunciación mucho más dura. Como esa lengua 
me era algo familiar, podía juzgar, con certeza. Me convencí, pues, de que los 
sirionós no son más que una gran nación de los guaraníes. Este descubrimien- 
to era para mí muy importante, puesto que me demostraba que los guaraníes 
llevaron sus migraciones hasta esas comarcas, mucho antes de la llegada de los 
chiriguanos, cuya época es conocida (1541)”. Resultaría de ese hecho que los 


30 Padre Fernández, Relación historial de los Chiquitos, cap. 1, p. 4. Lozano, Historia del Gran 
Chaco, p. 67, etc. 
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indígenas atacados por los incas bajo Yupanqui?! podrían haber sido los sirionós, 
los mismos que fueron perseguidos y aniquilados más tarde por los chiriguanos, 
cuando llegaron a esos parajes. Podría, pues, creerse que desde los tiempos más 
remotos existían indios guaraníes; que esos guaraníes, provenientes sin duda 
del sureste, ocuparon el pie de los últimos contrafuertes de las cordilleras; que 
fueron combatidos, pero no vencidos, hacia 1430, por los Incas, no pudiendo 
los pueblos de las alturas resistir la temperatura de esos bosques cálidos y hú- 
medos. Cuando después del asesinato de Alejo García, los guaraníes o chiri- 
guanos actuales de la cordillera fueron a establecerse en gran número al pie de 
las montañas, para huir de los portugueses, es probable que la nación que ata- 
caron y destruyeron en parte fuera la de los sirionós, actualmente errante en 
medio de los bosques. De cualquier manera, los chiriguanos y los sirionós no 
son otra cosa que guerreros de la nación guaraní, ella misma origen de esos 
guerreros caribes que llegaron hasta las Antillas con sus migraciones y con- 
quistas. 

Permanecí algunos días en Bibosi, donde, a pesar de la continuación de la 
lluvia, recorrí los alrededores, admirando la belleza de esos imponentes bos- 
ques poblados, en el interior, sólo de palmeras, o de variados árboles en sus 
orillas, de higueras y una serie de especies. Recogí simultáneamente numero- 
sos insectos y pájaros de los más brillantes. 

Parece que en este momento, en que las lluvias abundantes dan a la natu- 
raleza una vida nueva, todos los seres concurren con la vegetación a embelle- 
cer el campo. Los árboles dan nuevas ramas y se adornan con la más tierna 
vegetación y se cubren de flores. Las plantas herbáceas en medio de las llanu- 
ras esmaltan el suelo de mil colores de los más vivos. Bajo la sombra de los 
bosques, los helechos y los licópodos extienden sus ramas puntiagudas de for- 
mas elegantes. Las flores y las hojas son cortejadas por millares de insectos de 
colores metálicos, que rivalizan por su brillo con las mariposas de alas matiza- 
das. Aquéllos recorren lentamente la sombría bóveda de los bosques; éstas los 
campos descubiertos, también poblados de pájaros, unos cantores y los otros 
ostentando su rica apariencia. Todo interesa, todo llama la atención, y la na- 
turaleza entera parece animada. Uno es sorprendido de tanto en tanto por el 
zumbido del pájaro-mosca; por millares de mariposas amarillas, reunidas en las 
sendas; por el canto triste y monótono del curucú, posado en los lugares más 
solitarios del bosque; o por las bulliciosas bandadas de tangaras y trupiales, que 
pueblan las copas de los árboles. Nada deja de encantar, ni siquiera la incerti- 


31 Garcilaso, Comentarios Reales de los Incas, lib. VII, p. 244. 
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dumbre del tiempo. En la costa del Perú uno se cansa ante la invariable sereni- 
dad de un cielo siempre sin nubes; en medio de los campos que visitaba, si a 
veces los torrentes de lluvia interrumpen el canto alegre de los pájaros, inun- 
dan la región, desolando momentáneamente al viajero, obligado a buscar un 
refugio junto al tronco de los gigantes de la vegetación, y aparece pronto el sol 
más brillante y ardiente, trayendo a la vez el movimiento de los seres y la 
alegría en el observador. 

Apenas llegué, fui a ver al corregidor de los indios; le hice algunos rega- 
los, pidiéndole que enviara, en mi ayuda, a todos sus cazadores al bosque para 
traerme animales. Esperaba mucho de ese procedimiento. Incluso alentaba la 
esperanza de poseer el famoso tatú gigante, conocido en esas comarcas con el 
nombre de pejichi; pero mi esperanza se vio defraudada. Detenidos en todas 
partes por la inundación, los indios nada me trajeron. Sólo tuve un día la opor- 
tunidad de comprobar la impresionante serenidad en que viven los indígenas 
frente a los reptiles venenosos. En Europa, el temor a las víboras hace que los 
habitantes de los campos maten, sin excepción, a todas las serpientes que ven; 
el salvaje, por el contrario, deja vivir a su alrededor a todo aquello que lo es 
indiferente. Un indio me trajo una enorme serpiente de cascabel o crótalo vivo, 
al que sostenía por el cuello; pero se mostró demasiado exigente en el precio y 
no le compré el animal. Pensé que por lo menos lo mataría, pero no sucedió así. 
Aguardando tal vez una mejor oportunidad, lo dejó en libertad. 

Los alrededores de Bibosi ofrecen una disposición del terreno idéntica a 
la que he descrito de los alrededores de Paurito. Son comarcas enteramente 
planas, pantanosas, que contienen pequeñas llanuras redondeadas o alarga- 
das, rodeadas de bosques, y conocidas, en la región, con el nombre de potreros, 
porque las bestias y sobre todo los potros son encerrados allí. Se cuenta, a unas 
leguas a la redonda, por lo menos quince, de las cuales algunas están habita- 
das. Ya he hablado de los caseríos del Naranjal y de Turobo; visité también el 
de Naico, distante dos leguas, al norte de Bibosi. 

La lluvia, cada vez más frecuente, me detenía a cada paso, y a pesar de la 
belleza de la naturaleza, no pudiendo esperar la mitad de los resultados que 

podía aguardar en otras circunstancias, decidí regresar a la 

28 de enero Gran Diosa. Abandoné la misión el 28 de enero, con inten- 
ción de pasar a la Víbora. Crucé tres leguas de bosques tupi- 

dos y pequeñas llanuras hasta ese caserío, situado en un pequeño claro lleno 
de pastos. Un chacarero tuvo la bondad de brindarme hospitalidad con esa 
cordial franqueza de los habitantes del campo, que nada tienen de la rustici- 
dad de los campesinos de Europa. Hay en casa de ellos, por el contrario, un 
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ambiente cómodo, una conversación espiritual, alegre y las atenciones más 
delicadas. 

Las familias son, por lo general, numerosas en América; la que me recibió 
era muy notable en este sentido. Contaba con diez y ocho hijos del mismo 
padre y de la misma madre, de los cuales doce hijas casadas o en edad de serlo. 
Me impresionó no sólo el número, sino también la buena salud de la familia. 
Los hombres eran grandes y vigorosos; las mujeres de buena estatura, bien 
constituidas, blancas y de una fisonomía agradable. Hicieron todo para aten- 
derme bien. El asombro fue grande al ver por la noche que algunas de esas 
damas tañían una guitarra, mientras las otras cantaban, y pronto se organizó 
un baile improvisado, sin otra participación que la de los miembros de la fami- 
lia y de mi gente. Lo que llama la atención del extranjero admitido en la inti- 
midad de los campesinos españoles es, sobre todo, la extrema sencillez de sus 
modales y de sus costumbres. 

Las mujeres son amables sin afectación y de una naturalidad tan ingenua 
que se podría creer que revelan hasta sus pensamientos más secretos, sin pare- 
cer asignarles la menor importancia. Su arreglo es tan poco rebuscado como su 
lenguaje. Una camisa muy blanca de mangas cortas y una ligera pollera son 
parte principal del mismo, con cabellos negros magníficos, cayendo en dos 
trenzas sobre los hombros; las piernas y los pies desnudos. No podía acostum- 
brarme a ver a mujeres blancas andar así con los pies descalzos, y sobre todo 
bailar. Es, sin embargo, la costumbre de todos los habitantes de las campañas, 
y hasta no hace mucho tiempo estaba generalizada en la misma ciudad de 
Santa Cruz, donde las damas iban así hasta la puerta de la iglesia, poniéndose 
zapatos al entrar en el templo y sacándoselos al salir. Esta costumbre desapare- 
ce ahora día a día con el contacto de los extranjeros; sin embargo, vi todavía 
algunas mujeres estar sin calzado en sus casas. En los campos no tiene otro 
origen que la comodidad, pero en la ciudad, como las mujeres tienen las pier- 
nas bien formadas, los pies blancos y pequeños, y sobre todo muy cuidados, 
podría suponerse alguna afectación en mostrarlos. 

Al día siguiente quise recorrer los alrededores, que según me dijeron eran 
muy notables; es, en efecto, la región más salvaje del bosque. Vi cantones 
donde las palmeras motacús están tan apretadas que apenas puede hacer llegar 
el sol algunos rayos hasta la tierra. Hallé también con placer dos palmeras 
nuevas para mí, el sumuqué” y la chonta*. El primero crece junto a la orilla del 


32 Cocos botryophora, Martius. 
33  Esel Astrocaryum chonta, Martius. 
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bosque, y su copa, en forma de plumero, sostenida por un tronco esbelto y liso, 
supera la de los otros árboles y contrasta agradablemente con ellos. La segunda 
es característica de las partes más oscuras de los bosques, de los que constituye 
el más hermoso adorno. De una altura de quince a veinte metros, su tronco 
ensortijado, cubierto de largas espinas negras, está coronado por grandes hojas 
horizontales, verdes por fuera y blancas por dentro. Esta última especie juega 
un gran papel en la economía doméstica de los indígenas salvajes, al propor- 
cionarles esa madera negra, dura como el hierro, que emplean en la fabrica- 
ción de macanas, arcos y la punta mortífera de las flechas. Es, pues, al mismo 
tiempo una de las plantas más hermosas y más útiles. 

Después de haber dibujado y hecho derribar esas palmeras, para estudiar 
todas sus partes, sólo me ocupé de buscar insectos y conchillas, escarbando al 
pie de los grandes árboles. Tuve un momento de temor al sentirme pronto 
herido en un dedo, en el preciso instante en que vi ocultarse una pequeña 
serpiente. Mi primer movimiento, creyéndome mordido por una serpiente ve- 
nenosa, fue correr hasta mi caballo, para volver al caserío de la Víbora; pero 
pensando que antes de abandonar mis investigaciones convenía que me ase- 
gurara si mi inquietud era fundada, regresé al árbol, en busca de la culpable. 
Descubrí pronto un reptil inofensivo, parecido al bípedo de Cuvier; me sentí 
tranquilo y no pensé más en volverme, a pesar de los dolores bastante vivos y 
la hinchazón del dedo, pensando que sólo había sido picado por algún insecto 
himenóptero. Por la tarde, a mi regreso al villorrio, tuve el placer de encontrar 
a los indios que me traían dos hermosos ejemplares de osos hormigueros 
tamandú y un tatú vivo, que les compré. 

El 30 de enero, después de recorrer de nuevo los alrededores, partí a Gran 
Diosa, donde llegué por la tarde y allí continué mis exploraciones durante 

algunos días. Mis recorridos me condujeron ya sea a los bos- 

30 de enero ques vecinos, ya sea a sus bordes. De todos lados podía ad- 
mirarse la fuerza de la vegetación; pero mis exploraciones 

ya no eran agradables. En medio de los bosques millares de mosquitos no me 
dejaban un momento de descanso; en los senderos y en los matorrales, me 
cubría de insectos llamados garrapatas o brojelones: unos, grandes como un pe- 
queño guisante, están por todas partes; otros, del tamaño de la cabeza de un 
alfiler, se agrupan en numerosas familias, en el extremo de las ramitas, a lo 
largo de los senderos, y cuando se los toca se prenden de la ropa. Unos y otros 
provocan picazones atroces, ya sea al andar sobre la piel, ya sea al hundir su 
trompa y prenderse a ella. Si, en este caso, se los saca sin precaución, la parte 
se hincha, y en todos los sitios donde muerden la picazón dura meses enteros. 
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Me era necesario extraer cada día centenares, y mi resignación habitual era 
impotente contra este martirio de todos los instantes. El menor inconvenien- 
te de los viajes en esa estación para el viajero es exponerse a verse siempre 
mojado, porque los chubascos son tan frecuentes que puede decirse que llueve 
continuamente. 

Tenía, sin embargo, la intención bien resuelta de continuar mi viaje, de 
atravesar el Río Piray y de recorrer sucesivamente las misiones de San Carlos, 
Buena Vista, Santa Rosa y Porongo. Consulté, sobre este proyecto, a los habi- 
tantes, que se opusieron, asegurándome no sólo que no podría pasar el Río 
Piray, sino que, si lo conseguía, arriesgando mi existencia, me encontraría en 
verdad retenido, durante mucho tiempo, por las arenas movedizas de los ríos y 
las crecidas, sin poder avanzar ni retroceder. Todos me dijeron que la ejecución 
de mi empresa estaba llena de peligros de todo género, y era, por así decirlo, 
imposible. Habituado a sus exageraciones, quise comprobar la verdad, y me diri- 
gí, a ese efecto, hacia el Río Piray, apenas a una legua de distancia. Atravesé el 
bosque, entrecortado de claros, y llegué al río. Está formado allí por una playa 
lisa de una media legua de ancho, de arenas amarillentas, donde no se ve al 
principio ningún curso de agua, por estar entonces la corriente próxima a la 
orilla opuesta. Me encaminé con el propósito de intentar el paso. La arena, en 
apariencia muy seca y firme, me permitió franquear algunos centenares de me- 
tros; pronto, sin embargo, se hizo tan movediza que los caballos perdieron pie, se 
cayeron de golpe y estuve a punto de perecer con el mío. Nos hundíamos ambos 
al menor movimiento y tuve todas las penas del mundo para salvarme. Había 
llegado al gran trote. La arena había resistido; pero al no poder marchar más 
ligero, me hundía, incapaz de dar un paso. Finalmente, después de luchar mu- 
cho tiempo, pude volver a montar a caballo. Le apliqué las espuelas, y mi corcel, 
haciendo un esfuerzo que lo sacó algo del apuro, me permitió aprovecharlo para 
lanzarlo al galope, y sólo así pude volver a la orilla, completamente convencido 
de que no era posible continuar mi viaje por esa vía. En esa ocasión, recordé 
todo lo que había oído decir en Santa Cruz respecto a los accidentes que suce- 
den todos los años en la estación de las lluvias y de las numerosas personas que 
perecen en esos ríos, en apariencia tan poco de temer. Durante los tres meses de 
Las más fuertes lluvias, cesa toda comunicación entre las dos orillas del Río Piray. 

El día de la Candelaria acompañé a mis huéspedes a Chaney para oír misa. 
Se hablaba entonces de bandas de ladrones que recorrían los campos. Creí 
necesario ir armado. Al llegar al lugar, una vez más me tomaron por una patru- 
lla de reclutamiento, y todos los hombres, montando rápidamente a caballo, 
se refugiaron en los bosques. Causé, además, muy involuntariamente, Otra per- 
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turbación en la iglesia. Un extranjero produce sensación en Santa Cruz; con 
mayor razón en el villorrio de Chaney; por eso, durante la misa, atraje todas 
las miradas y fui objeto de todos los cuchicheos; y, el resto de la jornada, sólo 
se habló de mí, sea que permaneciese con mis huéspedes, bajo un árbol in- 
menso que servía de punto de reunión del lugar, sea que los siguiese a casa del 
cura, centro más decente. 
Chaney se compone de una iglesia y de una decena de casas a lo sumo. 
Los días comunes reina el mayor silencio, pero los domingos y días de fiesta los 
habitantes de las campañas se reúnen allí de cinco a seis leguas a la redonda, y 
a veces se ven juntas hasta ochocientas personas. Son, en general, los más 
ricos propietarios, agricultores y chacareros de la provincia, que tienen magní- 
ficos caballos y despliegan el mayor lujo en los adornos de plata de sus montu- 
ras, lujo que contrasta con la sencillez del vestido de hombres y mujeres. 
Entre las personas que llegaron a Chaney, mi huésped me señaló a dos 
hombres renombrados en la región como cazadores de jaguares. En la época de 
sequía, esos animales recorren la campaña y viven lejos de los lugares habitados; 
pero en la estación de las lluvias, huyen de las inundaciones y se presentan con 
frecuencia en los alrededores de las granjas, donde aterrorizan al ganado, sin 
respetar ni a los hombres. Entonces se los caza a ultranza, ya sea con perros, ya 
sea a la manera de los portugueses de Caballu Cuatiá, con el brazo izquierdo 
cubierto de un cuero de carnero, para recibir el choque del animal, y la mano 
derecha armada de un cuchillo; especie de lucha cuerpo a cuerpo, donde, si 
pierde el equilibrio, el cazador es indefectiblemente devorado. La gran reunión 
de Chaney me dio la oportunidad de informarme acerca de la manera de cazar el 
tatú gigante o pejichi. Todos me habían hablado al respecto; había visto a menudo 
rastros frescos, consistentes en enormes madrigueras y numerosas palmeras 
desraizadas, pero no había podido ver al animal, que siempre nocturno nunca 
sale de su madriguera de día; y por la noche, espiándolo con el mayor cuidado, 
resulta muy difícil sorprenderlo. Ofrecí mucho por tener uno. Supe más tarde 
que las múltiples tentativas causaron por desgracia la muerte de uno de los caza- 
dores de jaguares. Se lo halló en una cueva de pejichi, adonde parece que fue 
arrastrado, al querer retener al animal, al que posiblemente agarró por la cola. 
Como quiera que fuese, fue tomado por los hombros, sin poder salir. 
El 13 de febrero abandoné Gran Diosa para dirigirme a Santa Cruz de la 
Sierra, a nueve leguas de distancia. En ese espacio hay algunos bosques, una 
gran llanura, interrumpida sólo por los bosques que rodean 
9 de agosto la ciudad en una anchura de dos leguas, y el arroyo Biru- 
biru, uno de los afluentes del Piray. 
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Nueva estadía en Santa Cruz 


En la ciudad volví a mis tareas ordinarias, retenido hasta el mes de junio, sin 
poder, a causa de las inundaciones, pasar a la provincia de Chiquitos. Debí, a la 
vez, reiniciar mi papel de observador, continuar la redacción de mis informes cien- 
tíficos y aprovechar todo el tiempo que me quedaba en recorrer los alrededores. 

Era, empero, difícil aliar mis trabajos diarios con las exigencias de la so- 
ciedad, mayores en Santa Cruz que en cualquiera otra parte. Se aprovechan 
todas las ocasiones para reunirse, y la mayor parte del año transcurre en fies- 
tas, visitas y bailes. A las fiestas de las damas y señoritas, es de uso enviarse 
entre ellas flores, dulces, vinos y licores; luego, a las once de la mañana, se 
dirigen, con gran boato, a casa de la heroína del día, donde pronto todos los 
señores de la ciudad (que no regalan nada) no dejan de seguirlas. Se dan todos 
sucesivamente el abrazo español y reciben flores de mano de la persona feste- 
jada; después comienzan las invitaciones obligadas a beber sea vino, sea lico- 
res, a menudo hasta producir en la cabeza la más exaltada alegría. Trataba 
siempre de llegar tarde y de retirarme temprano, pero me resultaba difícil sus- 
traerme por completo a ese exceso de cortesía. Incluso un día, apenas llegué a 
una reunión de ese género, ya bastante animada, cuando varias damas se acer- 
caron a mí con una jarra llena de vino, gritando a la carga, y me vi obligado a 
sufrir una indisposición, para mí nueva, que me obligó a alejarme pronto del 
campo de batalla y pasar a otra parte de la casa, donde había ya numerosas 
víctimas de la fiesta. A veces uno de los visitantes propone traer a su costo, la 
misma tarde, música, lo que se acepta sin inconveniente; entonces las diver- 
siones recomienzan hacia las ocho y continúan hasta muy avanzada la noche. 
Aparte de las fiestas, muchos bailes se sucedieron en Carnaval, que fue muy 
alegre. Vi, por primera vez, cenas espléndidas. 

El Carnaval es en Santa Cruz más o menos igual que en otras partes de 
América. El lunes, los señores montan a caballo, a esperar el martes de Carna- 
val a orillas del Río Pari, a la salida de la ciudad, y al regresar recorren las 
calles. Todos descienden delante de cada casa, y provistos de polvos de diver- 
sos colores, comienzan una lucha encarnizada con las damas, para colorearles 
el rostro. Pronto se ve correr a las mujeres despeinadas, con la ropa en desor- 
den, la cara pintada de diversos colores, atacar o defenderse de los ataques, 
gritando, riendo a su vez o arrojando pequeños limones a la cabeza de los hom- 
bres. Estas diversiones duran todo el día. Por la noche se remonta a caballo y 
se va a cantar canciones de circunstancias a la puerta de algunos personajes 
excepcionales. Se bebe en todas partes y se separan a las diez. 
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El martes, a los juegos de Carnaval se agrega el aniversario del juramento 

de la Constitución boliviana, lo que determina reuniones serias en medio de 

las locuras del día, terminando con un baile que da el pre- 

15 de febrero fecto. Esta fiesta, en parte política, tomó un carácter tanto 

más destacado por cuanto que la guerra estaba a punto de 

estallar entre el Perú y Bolivia. Se pronunciaron muchos brindis por las armas 

bolivianas. Uno de ellos degeneró en un discurso en tres partes. Por desgracia, 

este discurso fue interrumpido varias veces por lagunas en la memoria del au- 

tor. Las damas también hicieron brindis políticos; luego recomenzó el baile, 

reemplazando las graves preocupaciones con la expresión de la alegría más 
franca y más amable. 

Al día siguiente, a las alegres fiestas sucede la calma solemne de la cuares- 
ma. Todo cambia de carácter. Nada de diversiones, nada de juegos; un triste 
silencio reina en la ciudad; no se ve más que ropa de duelo, y la austeridad más 
notable. Santa Cruz no es la misma, y uno podría creerse transportado a unos 
millares de leguas. 

Ese momento consagrado a la oración fue turbado de pronto. El primero 
de marzo se descubrió una conspiración que tenía por objeto asesinar a las 

autoridades y proclamar la independencia de la provincia. 
1 de marzo De los cuatro jefes, tres fueron prendidos y fusilados militar- 
mente a la mañana siguiente, sin otra forma de proceso; pero 
toda la ciudad se puso de pie, a causa del temor que inspiraba el conspirador 
escapado, que, según decían, había reunido mucha gente en la campaña y re- 
gresaba con tropas dispuestas al pillaje. Se pasaron todas las noches con las 
armas en la mano, y yo tenía listo mi pequeño arsenal, así como mi plan de 
defensa, demasiado bien advertido de que, si se producía un desorden, mi casa 
no sería perdonada. Se sucedieron muchas alarmas; las gentes armadas se pre- 
sentaron en efecto en la plaza e hicieron fuego hasta contra el centinela, emo- 
cionando a toda la ciudad. Otra vez, un cura informó al prefecto que había sabi- 
do, bajo el secreto de la confesión, que esa misma noche seríamos degollados. 

Hasta el 27 las angustias se renovaron en todas formas. Finalmente, el 
llamado Valle, jefe de la conspiración, fue apresado por traición. Se lo fusiló 

de inmediato, como lo habían sido sus cómplices, y desde 

27 de marzo ese momento se restableció la calma más perfecta en todas 
partes. La cuaresma volvió a tomar de nuevo sus derechos; 

la tranquilidad trajo las oraciones y la austeridad de esos cuarenta días de pe- 
nitencia. Todos los jueves y sábados un cura distinto pronunciaba un sermón. 
El jueves los hombres, y el viernes las mujeres, se encerraban en la iglesia. 
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Después de rezar, se apagaban las luces, y cada cual se flagelaba como mejor 
podía, con correas de cuero, hasta hacer saltar la sangre. Se observaba tam- 
bién el ayuno más riguroso. Muchas personas pasaban un día entero sin co- 
mer, lo que se llama ayunar al traspaso. 

El miércoles santo, fui invitado a la procesión de la noche, a la luz de los 
cirios. Un pariente del Vicepresidente de la República, el doctor Velasco, fue 

elegido para dirigir la ceremonia. Asistí. Poco tiempo des- 
30 de marzo puéslos hermanos de la congregación, vestidos de negro con 
un cinturón blanco, con cuatro borlas cayendo hacia delan- 
te, hacia atrás y a ambos lados del cuerpo, trajeron un paño negro con una 
cruz roja en el medio. Se distribuyeron cirios y se pusieron en marcha en dos 
líneas. Adelante iban los hermanos; en medio había un tambor, cubierto de 
paño negro, haciendo de tanto en tanto oír sus lúgubres sones; cuando cesaba, 
una flauta emitía sus gemidos. Nos dirigimos así, en silencio, a la iglesia llama- 
da capilla. Un sacerdote pronunció un largo sermón, después del cual se reinició 
la marcha. Se llevaba un enorme Cristo con su cruz, acompañado de un santo. 
A bastante distancia del Cristo marchaba la Virgen. Por otro camino, Santa 
Verónica vino al encuentro de la cruz y enjugó el rostro de Jesús con el santo 
sudario; corrió luego a mostrarlo a la Virgen, y la procesión siguió después 
hasta la Catedral, deteniéndose en los altares colocados a ese efecto en cada 
esquina. 

Más de seiscientas personas llevaban cirios. Tres mil almas, por lo menos, 
acompañaban la procesión, compuesta de penitentes en hábito de San Fran- 
cisco, de señoras de la ciudad y moradores de todas clases. Un silencio profun- 
do, interrumpido por el son lúgubre del tambor y de la flauta; la oscuridad de 
una noche muy nublada que contrastaba con la luz vacilante de los cirios; 
todo daba a esta ceremonia un carácter de solemnidad muy notable. Las igle- 
sias permanecieron abiertas toda la noche, y las mujeres no cesaron de ir a 
rezar. 

El jueves santo continuaron las visitas a las iglesias, desplegando las seño- 
ras y señoritas el lujo de sus atavíos más rebuscados. Se efectuó una segunda 
procesión, semejante a la de la víspera, pero más solemne todavía. Por la tarde 
del jueves santo las funciones públicas cesan en todos los países españoles. Los 
jueces, los funcionarios civiles y militares, van a depositar el bastón con em- 
puñadura de oro, signo distintivo de su autoridad, en una habitación de la que 
el cura guarda la llave, la misma que, junto a las de los tabernáculos de diver- 
sas iglesias, son puestas en una magnífica cadena de oro, con que se adorna el 
prefecto durante la procesión. En la marcha, se portó a Cristo en la cruz y la 
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estatua de la Virgen. Al regresar hallé, con gran asombro de mi parte, en casa 
del señor Velasco, una mesa cubierta de refrescos, licores, bombones, y se sir- 
vió chocolate a todos los invitados. 

El viernes santo la procesión se efectuó con un silencio extraordinario. Se 
llevó en andas solamente el sepulcro de Cristo. Al salir de la iglesia, vi con 
gran sorpresa a todas las negras y mulatas esclavas vestidas con las mejores 
ropas de sus amas y cubiertas de sus adornos de perlas y diamantes, lo que 
contrastaba de la manera más extraña con el vestido sencillo y lúgubre de las 
damas. Sin hablar ya de un recuerdo indirecto de las antiguas saturnales de los 
romanos, ¿no podríamos ver algo de ostentación bajo esa aparente humildad 
de las mujeres ricas, dispuestas a despojarse de sus adornos, a fin de revestir 
con ellos a sus esclavas, puesto que ellas mismas se ocupan de su arreglo y no 
descuidan nada por hacerlo brillar por encima de sus compañeras? 

Los indios aymaras de las mesetas de los Andes son muy religiosos, pero su 
religión es del todo materialista. Toman las cosas a la letra y nada más. Un 
eclesiástico me contó que, el viernes santo, esos indios dicen: “Puesto que 
Dios está muerto, no sabrá lo que haremos”, y, con tal creencia, ambos sexos 
se abandonan a todas sus pasiones; y realizan toda especie de fantasías, sin el 
menor escrúpulo. Es para ellos un momento de libertad absoluta, que resiste a 
todas las observaciones de los curas. 

El día de Pascuas, Santa Cruz vio afluir una inmensa muchedumbre, no 
sólo para la fiesta, sino también para asistir a las carreras de caballos, que du- 
ran toda la semana. Mientras las mujeres de los villorrios y caseríos de la pro- 
vincia visitan a sus amigas, los hombres, con sus mejores caballos, van a la 
llanura de Pari, elegida para las carreras. Se ven, en efecto, hermosos y buenos 
caballos, que serían vencedores tal vez en las carreras anuales de las ciudades 
europeas. Como en París, como en Londres, se hacen apuestas enormes que a 
menudo comprometen toda la fortuna de una familia y hasta las cosechas pen- 
dientes. Hay a veces algunos hombres encargados de montar los caballos de 
carrera; sin embargo, por lo general, todos buenos jinetes, los propietarios pre- 
fieren montarlos ellos mismos. Se realizan carreras de toda longitud, desde 
una cuadra hasta una o dos leguas. Se nombran jueces, y la vigilancia se realiza 
tan bien como en el Campo de Marte o en Newmarket. 

Una ceremonia que tuvo lugar el 25 de abril me dio la prueba de la mar- 
cha creciente de la civilización en Bolivia. Se sancionó el nuevo Código de 

Leyes, llamado Código de Santa Cruz, traducción modifica- 
25 de abril da y corregida del Código Napoleón, que venía a reempla- 
zar al conjunto de disposiciones anticuadas o costumbres 
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consideradas como tales, cuya interpretación siempre era arbitraria. Ese Códi- 
go fue acogido en Santa Cruz con mucho entusiasmo. Se construyeron estrados 
en las cuatro esquinas de la plaza. Un cortejo a caballo, compuesto de todas las 
autoridades civiles y militares, con sus trajes y sus insignias, avanzó hasta el 
estrado. El escribano subió y leyó los principales fundamentos de las leyes. El 
cortejo hizo en alta voz el juramento de cumplirlo fielmente; y el grito de mil 
voces repetido Viva la Patria resonó en todas partes. 

Hay antiguas costumbres que se remontan al origen de los pueblos y cuya 
sencillez pastoral, atravesando todas las edades, se ha propagado hasta noso- 
tros, extendiéndose hacia los diversos puntos habitados del globo. El momen- 
to en que la naturaleza despoja el duelo de sus inviernos para revestir su apa- 
riencia primaveral es en todas partes motivo de gozo. Nuestra vieja Europa 
celebra entonces, en Francia, las fiestas aldeanas; en España una fiesta religio- 
sa, la de la Cruz, tiene lugar el 3 de mayo. Se canta el retorno de la estación, la 
regeneración de la naturaleza, el renacimiento de los días hermosos. Al cruzar 
los mares y cambiar de hemisferio, la fiesta religiosa de la Cruz, sin cambiar de 
época, no representa ya esa dichosa transición del invierno a la primavera, 
sino la del otoño al invierno; por eso, las flores de España son reemplazadas en 
América por frutos. 

La ciudad y las aldeas presentan en todas partes altares, en los que una 
sencilla cruz de madera, flores, frutas y legumbres de toda especie, son la única 
decoración: aquí guirnaldas, entremezcladas de flores brillantes de las llanuras 
y de los bosques, ramas de diferentes frutas salvajes unidas al naranjo y al limo- 
nero cultivado; allí los más voluminosos racimos de bananas, dignos de la tie- 
rra prometida, los ananás, las sandías más suculentas o las más grandes raíces 
azucaradas o la mandioca harinosa. Los insectos también aportan su tributo: 
los pasteles de la avispa de miel (chiriguana) figuran al lado de los nidos aromá- 
ticos de las pequeñas abejas (señoritas)**, productos lentos de un penoso traba- 
jo. Esos templos campestres, en que la naturaleza todo lo hace, se convierten 
en el teatro de un culto apacible que no produce un solo grito de dolor, que no 
hace verter una sola gota de sangre, adornado con los más sencillos productos 
de la tierra y que recuerda esa dichosa edad de oro que cantan nuestros poetas. 

Durante el día se visitan a pie los altares; pero el momento más agradable 
es por la tarde, a la luz. Se encuentra en todas partes alegre compañía, juegos, 
bailes, hasta muy avanzada la noche. El final de fiesta es señalado por el repar- 
to entre los asistentes de los adornos de la cruz. 


34 Especie sin aguijón, cuyos nidos se conservan hasta en el interior de las casas. 
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Una costumbre que remonta, sin duda, a la época caballeresca de España, 
es por la tarde, a caballo, visitar todas las cruces. Cada caballero tiene la obli- 
gación de llevar una dama en ancas, si no quiere ser llamado huacho” (huérfa- 
no). Resulta fácil a los caballeros librarse de este epíteto, teniendo parientes 
que nada desean más que ese paseo, al cual asiste toda la ciudad, y donde 
realmente uno puede divertirse; pero un desdichado viajero, alejado de la pa- 
tria, sin parientes, sin amigos... es y debe ser en todas partes huérfano. Debí 
resignarme a sufrir la consecuencia de mi situación y recibir el apodo que cada 
dama y su caballero me aplicaban sin piedad, al pasar al lado del pequeño 
grupo en que me hallaba. 

Desde el 29 de mayo al Corpus Christi hay un segundo Carnaval. Los 
hombres disfrazados de viejos, de viejas o de diablos recorrían las calles, distri- 

buyendo delante de cada ventana algunos dichos picares- 
29 de mayo cos, algunas bromas, unas espirituales, otras a veces dema- 
siado pesadas. 

La procesión del Corpus es igual que en Europa. 

Hacia fines de mayo pasó el primer correo de Chiquitos hacia Santa Cruz 
y me dediqué a preparar mi partida, pidiendo algunas bestias de carga para mi 
viaje. Tenía la suerte de contar con muchos amigos en la ciudad, que trataban 
de que se prolongara mi permanencia; por eso experimenté numerosas dificul- 
tades. Santa Cruz carecía, entonces, de médico. Como francés y sobre todo 
como naturalista, yo debía necesariamente serlo. Traté de sustraerme a los de- 
beres de esta profesión, de la cual no poseía los elementos; pero un primer 
éxito en una circunstancia obligada me creó la imposición de visitar a algunos 
enfermos. Por otra parte, no había persona en la ciudad que no me conociera. 

La casa que ocupaba era inmensa y una de las más hermosas. Tenía una 
sala de más de quince metros de largo, un gran patio, un jardín mayor todavía, 
plantado con numerosos naranjos de elevada copa, y todo no muy caro. Lleva- 
ba una existencia tranquila, hasta agradable, trabajando mucho, pero descan- 
sando en el seno de una amable sociedad; por eso necesitaba valor para aban- 
donar Santa Cruz. Sin embargo, nunca las conveniencias puramente personales 
habían influido en mis decisiones. El éxito de mi viaje y el cumplimiento de 
mi misión eran el único objetivo de mis pensamientos y de mis actos. Me 
dispuse, pues, a partir. 

Mi sala, única habitación que ocupaba, me servía a la vez de salón, de 
comedor, de dormitorio y de gabinete de trabajo. Se parecía a menudo al arca 


35  Omejor dicho huaccha, que significa, en el idioma de los incas, huérfano de padre y madre. 
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de Nog; tenía, en efecto, toda clase de animales vivos, agutís, tatús, perezosos 
y hasta una boa de cinco metros de largo. Este extraño comensal era para mí 
objeto de investigaciones y estudios. Quería fijar mis ideas acerca de la especie 
de fascinación, de influencia magnética que lleva, según dicen, a los animales 
a arrojarse en las fauces de las serpientes. Hice todo lo posible para llegar a 
algunos resultados, pero nada conseguí. En los momentos de mucho calor, me 
tendía en mi hamaca y observaba en silencio. Los animales pequeños pasaban 
y repasaban junto a la serpiente sin manifestar otro sentimiento que miedo. 
Las boas en Santa Cruz, en vez de hacer huir, son por el contrario empleadas 
en los cañaverales; se las usa para cazar una especie de ratón que causa muchos 
estragos, al roer las raíces de la planta. 

Aparte de los animales que tenía conmigo, había una multitud que viven 
naturalmente en las casas, sin que los moradores se inquieten en lo mínimo; 
esto se debe al clima y a los numerosos bosques que rodean la ciudad. Podía a 
menudo, sin abandonar mi morada, hacer una buena cosecha de reptiles e 
insectos, porque, durante la noche, los anfisbenos salían de mis paredes cons- 
truidas con tierra y se paseaban por la pieza, surcada así por ciempiés de diez a 
quince centímetros de largo, y por una multitud de cucarachas enormes. A 
menudo caían víboras del techo sin cielo raso, y los menores inconvenientes 
eran las devastadoras termitas, de las cuales tenía un inmenso nido en las pa- 
redes de mi pieza, los nidos de avispas o los millares de niguas o pulgas pene- 
trantes, que se introducen en los pies y hacen sufrir mucho. Ya oigo a mi lector 
clamar contra un país en Que se vive siempre con tan numerosa compañía. Sin 
embargo, debo confesar que si bien al comienzo hallé incómoda esa reunión, 
luego hice como los habitantes: me habitué y vivía, por así decirlo, sin prestar- 
les atención. 


CAPÍTULO XXIX 


Historia y descripción de Santa Cruz de la Sierra 


Historia 


n singular cúmulo de circunstancias vincula la historia de Santa 

Cruz de la Sierra con la del Paraguay, en tanto que resulta ser del 

todo ajena a la del Perú, de la cual debería depender por la situa- 

ción geográfica de la ciudad, ubicada al pie de las últimas estri- 
baciones de los Andes y distante del Paraguay, en línea recta, nueve grados, es 
decir, quinientas leguas terrestres por lo menos. 

En medio de la vaguedad que caracteriza los relatos de autores contempo- 
ráneos de la Conquista, con respecto a los habitantes de esas regiones, antes 

de la llegada de los primeros españoles, podría inferirse que 

1831 los últimos contrafuertes de las cordilleras y los llanos veci- 

Santa Cruz nos constituían el territorio ocupado por los indios que de- 

pendían de la gran nación guaraní o caribe. Estos pueblos 

resistieron, allá por el siglo XV!, a las fuerzas del Inca Yupanqui y conservaron 
su independencia salvaje. 

Aquella ansia de novedades, aquella sed de riquezas que animaban a los 
españoles y convertían a cada aventurero en un héroe siempre dispuesto a 
desafiar con gusto los peligros y fatigas para obtener ya fuera oro, ya fuera el 
gobierno de los países recorridos, fueron causas iniciales del descubrimiento 
de Santa Cruz de la Sierra. Si se menciona la perseverancia e intrepidez de los 


1 Garcilaso de la Vega, Comentarios de los Incas, pp. 244-246. 
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Hernán Cortés y los Pizarro, hubo numerosos españoles menos conocidos, cu- 
yas hazañas también merecieron ocupar un sitio en la historia. Es verdad que 
no tuvieron que-batirse con los mexicanos civilizados ni conquistar las rique- 
zas proverbiales del Perú; pero por lo mismo que exploraban un país menos 
poblado, más salvaje, debían superar muchos obstáculos. Al escrutar la histo- 
ria del Río de la Plata impresiona sobre todo esta verdad, así como la escasa 
resonancia que encontró el descubrimiento de esa parte del Nuevo Mundo, de 
la que Santa Cruz de la Sierra depende. 

Apenas habían transcurrido once años después de que Solís avistara las 
márgenes del Plata, cuando el primero de tales hombres llegó de las costas del 
Brasil al pie de los Andes. Sorprende ver a América atravesada en todos los 
sentidos, en los primeros tiempos del descubrimiento del Nuevo Mundo, mien- 
tras hoy día semejantes viajes resultarían en cierto modo imposibles. En me- 
dio de la rivalidad nacional existente entre españoles y portugueses por exten- 
der el dominio respectivo de ambas coronas, se emprendieron sucesivamente 
las expediciones más azarosas y extraordinarias. La primera, y más notable, es 
sin discusión la de Alejo García. Los descubrimientos de Cristóbal Colón, 
Américo Vespucio, Pinzón, Cabral, Solís y Magallanes habían atraído al con- 
tinente americano extranjeros provenientes de todas partes. Martín Alfonso 
de Souza, establecido en 1526 por cuenta de Portugal, en San Vicente, sobre 
la costa brasileña, envió al interior a cuatro portugueses, entre los cuales figu- 
raba nuestro aventurero, hombre muy instruido en el idioma guaraní. Atrave- 
só unos centenares de leguas hasta el Paraguay donde, estimulando el espíritu 
emprendedor que los guaraníes tienen para viajes y conquistas, decidió a dos 
mil a acompañarlo rumbo a las regiones occidentales?. Cruzaron el gran Cha- 
co combatiendo a los pueblos que se oponían a su avance, y ganaron así las 
montañas de Bolivia, cerca del curso del Río Grande; incluso saquearon a los 
vasallos de los Incas y regresaron al Paraguay por el mismo camino. Alejo 
García despachó a dos de sus compañeros para que rindieran cuentas de su 
expedición, pero fue pronto asesinado por los indígenas que lo habían acom- 
pañado?. Por temor de que los castigaran los portugueses, sus asesinos volvie- 
ron a atravesar el Chaco y se establecieron en la llanura, al pie de las monta- 


2 Ruy Díaz de Guzmán, Historia Argentina, p. 15; Padre Guevara, Historia del Paraguay, p- 
83. 
Selección de cartas edificantes, t. 1, p. 179. 

3 Ruy Díaz de Guzmán. p. 18; Fernández, Historia de los Chiquitos, p. 4; Lozano, Historia del 
Chaco, p. 57. 
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ñas de Santa Cruz, donde con el nombre de el chiriguanos aún pueblan la 
provincia de Cordillera, dependiente del departamento de Santa Cruz. 

Diez años más tarde, en 1537, el español Juan de Ayolas siguió, por decir- 
lo así, las huellas del infortunado García. Remontó el Paraguay hasta el grado 
21, y dejando sus naves a cargo de Irala, que debía esperarlo seis meses, partió 
con doscientos soldados y cruzó el Chaco hasta las primeras montañas del 
Perú. De regreso, ocho o nueve meses más tarde, cargado de botín arrancado a 
los peruanos, fue masacrado con todos los suyos a orillas del Río Paraguay por 
los indios payaguás?. 

Todos los planes de los gobernadores del Paraguay tendían a apropiarse de 
una parte de las tan mentadas riquezas del Perú, por lo que cada uno quiso 
intentar el viaje. En 1542, Núñez Cabeza de Vaca envió a Irala, quien remon- 
tó el Paraguay hasta Yarayes y apenas logró alejarse por tierra a cuatro jorna- 
das al oeste del Río Paraguay, en la provincia de Chiquitos. Núñez quiso, al 
año siguiente, efectuar él mismo una expedición semejante, pero también 
fracasó?. 

En 1548, Irala, uno de los hombres más emprendedores de la época, trató 
de internarse en el Perú; partió con trescientos cincuenta españoles, llegó por 
agua a Yarayes, atravesó luego la provincia de Chiquitos y llegó, tras soportar 
penurias indescriptibles, al Río Grande y la zona dependiente de Chuquisaca. 
Las informaciones que allí le suministraron acerca del diferendo surgido entre 
los hermanos Pizarro y el arribo de Pedro de la Gasca, lo resolvieron a detener- 
se%. Despachó a Ñuflo de Chaves al nuevo Virrey, en tanto que se veía obliga- 
do a regresar debido a los desórdenes producidos entre sus soldados. Ñuflo de 
Chaves no volvió al Paraguay hasta 1549. 

Preocupado más que nunca por su proyecto de facilitar las comunicacio- 
nes con el Perú, Irala mandó de nuevo a Ñuflo de Chaves, en 1557, a poner 
los cimientos de una ciudad en la costa del Paraguay”. Ya buscaba éste un 
emplazamiento conveniente, cuando supo de la muerte de Irala. Resolvió en- 
tonces fundar en aquel lugar una ciudad independiente del Paraguay, decisión 
que estuvo a punto de costarle el abandono de sus soldados, acostumbrados al 


4 Núñez Cabeza de Vaca, Comentarios, p. 36, cap. 49. Los autores no concuerdan en el 
nombre; unos escriben Ayolas y los otros Oyolas; Ruy Díaz de Guzmán, p. 45; Padre Guevara, 
p- 93; Schmidel, p. 109; Herrera, Década VI, lib. VII, cap. V. 

5 Ruy Díaz de Guzmán, p. 60; Padre Guevara, p. 105; Azara, Viaje por América meridional, t. 
Il, p. 359. 

6 Padre Cuevara, p. 110; Ruy Díaz, p. 72. 

7 Ruy Díaz de Guzmán, p. 101. 
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pillaje y cuyas esperanzas defraudara con el referido proyecto. Sólo retuvo a 
sesenta, con los que llegó al Río Grande, donde encontró a Andrés Manso que 
venía de Perú con las mismas intenciones que las suyas. Entre ambos se suscitó 
una discusión acerca de sus derechos respectivos. Por último, Ñuflo de Chaves 
se impuso con el apoyo del Virrey de Lima y puso los cimientos de la ciudad de 
Santa Cruz*, donde poco después lo acompañaba su familia, que había ido a 
buscar al Paraguay. Cinco años más tarde lo mataban los chiriguanos* cuando 
gobernaba pacíficamente la nueva ciudad. 

La antigua Santa Cruz estaba situada a unas doscientas leguas al este de la 
ciudad actual, al pie de la Sierra y cerca de la misión de San José, provincia de 
Chiquitos. La proximidad de las altas escarpaduras de Sutos quizá la hayan 
hecho llamar al principio Santa Cruz de la Sierra, o de la Barranca!". Bien dis- 
tribuida con manzanas iguales!!, estaba edificada con adobe en medio de un 
bosque relativamente próximo a la cascada de Sutos y no lejos de uno de los 
primeros afluentes del Río San Miguel. La belleza de los alrededores había 
contribuido sin duda a la elección del emplazamiento, tanto como la gran 
cantidad de indios chiquitos amigos que poblaban la comarca. 

Los indios recibieron muy bien a los españoles y se dejaron repartir en 
encomiendas, sometiéndose al único tributo anual de una bola de hilo de al- 
godón en señal de vasallaje. Esta armonía de españoles e indios chiquitos no 
perduró. Abusando de su docilidad, los recién venidos quisieron explotarlos y 
quitarles los hijos, para utilizarlos como esclavos. Los oprimidos se rebelaron y 
mataron a algunos de sus opresores!?. Según Azara", el gran alejamiento del 
Perú habría hecho, en 1575, transferir la ciudad al lugar que ocupa actual- 
mente, es decir a unas veinte leguas de los últimos contrafuertes de los Andes, 
en una llanura espléndida cercana al Río Pari. Viedma'* dice que el cambio 
tuvo lugar a consecuencia de conflictos producidos con los chiquitos. El Vi- 
rrey, marqués de Cañete, ordenó en 1588 construir una ciudad a mitad del 
camino que una a la vieja Santa Cruz con Chuquisaca, tanto para contener a 


8 Ruy Díaz de Guzmán, p. 109; Ulloa, Relación del viaje a la América meridional, t. UI, p. 221, 
dice que Santa Cruz fue fundada en 1548; pero se equivoca con seguridad. 

9 Ruy Díaz de Guzmán, p. 123. 

10 Ulloa, op. cit., t. III, p. 221, cuenta que Ñuflo de Chaves la denominó así para recordar el 
nombre de su ciudad natal, en España, situada cerca de Trujillo. 

11 Más tarde visité las ruinas, de modo que esas informaciones son ciertas. 

12 Viedma, Descripción de Santa Cruz, p. 78. 

13 Viaje por América meridional, t. Il, p. 378. 

14 Descripción, p. 78. 
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los indios chiriguanos como para facilitar el viaje. Encomendó a don Lorenzo 
Suárez de Figueroa, gobernador de la provincia, que tratara con Solís Helguín, 
propietario del llano, para fundar allí la noble ciudad de San Lorenzo de la Fron- 
tera, pero la fundación no tuvo lugar hasta 1592. Fue probablemente entonces 
que los últimos habitantes de Santa Cruz se dirigieron a poblar la ciudad nue- 
va que, a pesar de los esfuerzos del fundador, mantuvo siempre el nombre pri- 
mitivo de Santa Cruz de la Sierra, que aún lleva actualmente, mientras que el 
de San Lorenzo sólo se empleó en las actas públicas. 

La nueva ciudad de Santa Cruz, pese a ofrecer ventajas inmensas en ma- 
teria agrícola, quedó muy por debajo de las ciudades de la montaña en materia 
mineral. Por vincularse estrechamente con el Perú, perdió poco a poco sus 
relaciones con Paraguay. Sin embargo, por estar separada tanto de Lima como 
de Asunción por seis o setecientas leguas de distancia y alejarla del mar un 
muro de trescientas leguas de montañas, se quedó estancada, conservando las 
costumbres de sus habitantes primitivos. En 16051 la erigieron en obispado, 
liberándola de la dependencia de Cochabamba. 

Santa Cruz dependió de Lima hasta 1776, época en que Buenos Aires fue 
convertido en virreinato autónomo, al cual se agregó, al igual que su capital 
Cochabamba, pese a su gran lejanía. En 1782, el nuevo virrey, que había crea- 
do una intendencia para Cochabamba, formó una circunscripción igual en 
extensión a las tres cuartas partes de Francia, con la provincia de Santa Cruz 
de la Sierra, y las misiones de Moxos y Chiquitos, hasta entonces dominadas 
por los jesuitas. 

Si la ciudad que me ocupa nada tuvo que padecer por la revolución de 
Túpac Amaru (en 1780 y 1781), tuvo menos suerte durante las guerras de 
independencia. Entonces comenzaron a desvanecerse sus costumbres 
patriarcales, por influencia de las tropas pertenecientes a ambos bandos. Du- 
rante largo tiempo conservó la bandera española, pero al ser invadida por las 
tropas independientes en 1824, sufrió sin protesta las consecuencias de la de- 
cisiva batalla de Ayacucho. Separada en ese tiempo de Cochabamba, se con- 
virtió en cabecera de uno de los seis departamentos que componen la nueva 
República de Bolivia, conservando bajo su autoridad las extensas provincias 
de Moxos y Chiquitos. 


15 Relación Histórica del Viaje a América Meridional, por don Jorge Juan y don Antonio Ulloa, 
t. Ill, p. 219 
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Descripción de Santa Cruz 
Circunscripción y referencias geográficas 


Con sus cuatro provincias, el departamento de Santa Cruz presenta una 
extensión inmensa, limitada al norte por el curso del Río Itenes, la provincia 
de Matto Grosso y las regiones deshabitadas comprendidas entre los ríos 
Mamoré y Beni; al sur, por los desiertos del Gran Chaco; al este, por el Río 
Paraguay y las posesiones brasileñas; al oeste, por los departamentos de 
Cochabamba y Chuquisaca. Está comprendido entre los 12 y 13 grados de 
latitud sur y 59%30' de longitud occidental de París, cubriendo una superficie 
aproximada de 45.000 leguas cuadradas, de veinticinco por grado. 

Esta extensión se compone, al oeste y noroeste, de los últimos contrafuer- 
tes de la cordillera; luego, de las llanuras dilatadas que los bordean, extendién- 
dose al norte por la provincia de Moxos, hacia la cuenca del Amazonas, y al 
sur hacia la llanura del Chaco y la gran cuenca del Plata. Se trata de una de las 
raras excepciones geográficas, en que la cumbrera divisoria de las dos grandes 
vertientes que existen en América meridional, tomada de norte a sur, está 
representada por un llano bajo, inundado parcialmente. En efecto, en tanto 
que el Río Grande, con su afluente el Piray, toma francamente al norte, hacía 
el Amazonas, y por el contrario el Río Pilcomayo se dirige al Plata, rumbo al 
sur, el Parapití, después de errar por el llano, parece incapaz de resolverse por 
uno u otro camino, hasta terminar formando pantanos que desaguan hacia el 
norte. 

Esta misma disposición singular de las vertientes apenas trazadas, se ad- 
vierte también al avanzar hacia el este, por llanuras donde nacen, cerca de 
San José de Chiquitos, por un lado el Río San Juan, uno de los afluentes del 
Plata, y por otro el San José, que va al Amazonas por el norte. Más lejos y en 
escala mayor, los primeros afluentes del Itenes y el Paraguay se comunican por 
medio de pantanos comunes, en los cuales puede establecerse yendo en bote 
la línea divisoria de las aguas. En tres puntos diferentes los geógrafos emplaza- 
ron sistemáticamente montañas, siendo meros llanos pantanosos lo que sepa- 
ra las extensas vertientes de los dos ríos máximos del Nuevo Mundo. 

Considerado como sistema ortográfico, el departamento de Santa Cruz es 
muy simple. Ya dije que por el oeste lo limitan los últimos contrafuertes de la 
cordillera; todo el resto constituye una sola llanura atravesada de nornoroeste 
a sudsudeste por las colinas elevadas del sistema chiquitense, que apenas so- 
bresalen unos centenares de metros por encima de las planicies circundantes. 
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Los cursos de agua del departamento dependen de las dos grandes cuen- 
cas ya mencionadas. Unos se dirigen hacia el sur, otros al norte. Los primeros 
son: el Río Pilcomayo, que encuentra su fuente en la montaña y mesetas de 
Tola Palca y Tola Pampa, departamento de Potosí, y atraviesa después todo el 
Chaco; el Jaoru, uno de los afluentes del Paraguay, que nace cerca de Villa 
Bella de Matto Grosso; el Río de San Juan o Tucabaca que, unido a los riachos 
San Rafael y Latiriquiqui, forma el Oxuquis, también afluente del Paraguay. 

Mayores y más numerosos al norte, los ríos provienen de tres cursos de 
agua principales: ltenes, Mamoré y Beni. El primero recibe al este los ríos Bar- 
bados, Verde y Serre, y más hacia el oeste el Blanco y el San Miguel, que 
nacen en la provincia de Chiquitos y se unen al Machupo para formar así con 
el Itenes o Guaporé un curso de agua considerable. 

Todos los restantes afluentes del Amazonas nacen en las montañas, en 
medio de los contrafuertes cordilleranos. Unos van al Mamoré y otros al Beni. 
Los afluentes del Mamoré son los siguientes ríos: más al sureste que todos, e 
Parapití, perdido en la llanura, uno de los afluentes superiores del Río Grande. 
Este último, que nace en la provincia de Chayanta, recibe sucesivamente a 
Río de Acero, Piray, Yapacaní o Ibabo y Mamoré; después de esta unión, pro- 
sigue hacia el norte con el nombre de Mamoré, recibiendo aún al oeste los ríos 
Chapare, Securi, Tijamuchi, Apere, Yacuma e Iruyani. 

El Beni nace en las montañas situadas al norte de la cordillera Orienta 
de Cochabamba y La Paz. Tiene un caudal considerable al llegar a la provincia 
de Moxos, que sigue al norte hasta su confluencia con el Mamoré. 

El Mamoré y el Guaporé o Itenes se unen a los 12 grados y corren hacia e 
norte con el nombre de Mamoré, hasta alcanzar la confluencia del Beni, don- 
de constituyen el Madeiras. 

Estos ríos dependen de las distintas provincias del departamento. Luego 
recorrí estas provincias, que he de describir sucesivamente, limitándome aho- 
ra a la de Santa Cruz de la Sierra, después de este rápido esbozo. 

Al norte está separada de la provincia de Moxos por bosques y pantanos 
despoblados; al este, de la provincia de Chiquitos, por el Río Grande; al sur la 
limita la provincia de Cordillera; y al oeste, las últimas estribaciones de las 
montañas de la provincia de Valle Grande. Así circunscrita, ocupa un llano 
arenoso, uniforme, cortado de noroeste a sudeste por el Río Grande y los riachos 
Piray, Palometa, Palacios y Yapacaní, ninguno de los cuales es navegable; sólo 
en el confín septentrional de la provincia, el Grande y el Piray pueden navegarse 
en canoa hasta Moxos. La provincia presenta gran horizontalidad y su aspecto 
recuerda mucho los alrededores de Caacaty y Ensenadas, en la provincia de 
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Corrientes. Son también planicies arenosas, pantanos y grupos dispersos de 
árboles; sin embargo, Santa Cruz posee muchísimos más bosques, y ofrece las 
mejores tierras para cultivos y pastos excelentes para los rebaños. 

El clima de Santa Cruz es de los más ardientes. Demasiado alejada de las 
altas cordilleras para que modifiquen su temperatura, sufre todas las influen- 
cias comunes en las regiones intertropicales situadas en medio de los llanos 
que ocupan la parte central del continente. Tiene dos estaciones bien diferen- 
tes: la estación de sequía o invierno, y la estación de las lluvias o verano. La 
estación seca comienza en abril y termina en setiembre u octubre; se caracteri- 
za en especial por vientos alternados del norte y sur. Los primeros son cálidos y 
soplan casi sin interrupción; cuando cesan, los sustituye el viento del sur, que 
produce un rápido descenso de temperatura. La población teme mucho este 
viento y durante los dos o tres días que suele soplar cierra sus puertas y se cubre 
de mantas, como lo haríamos en inviernos rigurosos. Fuerte y seco por lo ge- 
neral, sume en una especie de consternación a los cruceños, acostumbrados al 
calor húmedo. Los enferma o por lo menos produce un estado de malestar 
análogo al que el viento del norte causa a los correntinos. También paraliza la 
vegetación esta estación seca. Las hojas se marchitan; algunas caen y muchos 
árboles sufren la misma pérdida que se manifiesta en regiones frías. Este fenó- 
meno aparece sobre todo en los llanos no pantanosos. 

El calor aumenta poco a poco hacia el mes de septiembre; aparecen los 
brotes, pero sólo crecen con vigor después de las primeras lluvias primavera- 
les. Entonces cambia el aspecto de la naturaleza, que reviste sus mejores galas. 
Las lluvias se vuelven cada vez más copiosas y casi incesantes, a partir de no- 
viembre. Todo el campo se inunda y las comunicaciones quedan interrumpi- 
das, por decirlo así, por un lado con las ciudades de la sierra y por el otro con la 
provincia de Chiquitos. Estas lluvias caen hasta abril, disminuyendo gradual- 
mente. 


Productos naturales de Santa Cruz 


La provincia de Santa Cruz, continuando en cierto modo los llanos del 
Chaco, Paraguay y Corrientes, apenas ofrece diferencias con el conjunto de la 
zoología que he señalado en esta última región, diferencias que se reducen a 
unos cambios producidos por la mayor elevación de la temperatura. En efecto, 
se ve aparecer, por una parte, algunos animales y plantas más propios de las 
zonas cálidas, en tanto que los que pueblan regiones templadas y frías faltan 
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por completo. Voy a echar una mirada somera de tales diferencias, remitién- 
dome a las generalidades citadas, para el conjunto de las producciones natura- 
les, más o menos idénticas. 

Los monos son más numerosos y variados en Santa Cruz. Llenan los gran- 
des bosques hasta la vecindad de la ciudad, donde cuando hay tiempo tormen- 
toso se oyen los llamados roncos de los monos gritones o los gritos convulsivos 
que provienen de las bandas juguetonas de otros monitos. Son más comunes 
que en Corrientes los murciélagos, coatís, glotones, zorros, jaguares, comadre- 
jas, carpinchos, tapires, pecarís, tatúes y los distintos ciervos y los tatúes. Junto 
a ellos se ven además los tatúes gigantes o pejichi, la más grande raza viviente, 
entre los desdentados acorazados, y los perezosos, de costumbres extrañas, pro- 
totipos de lentitud y falta de energía. 

Los pájaros son los mismos, salvo los que escapan a los rigores del invier- 
no, que no llegan a Santa Cruz, donde los reemplazan los brillantes manaquines, 
los cotingas y una variedad mayor de tancaras, casicas, loros, penélopes y hocos. 

A los reptiles de Corrientes, comunes en Santa Cruz, puede agregarse una 
cantidad innumerable de culebras, variadas en sus especies y colores, boas de 
gran talla y numerosas serpientes de cascabel. 

Por falta de ríos grandes, los peces escasean; se reducen a unas palometas 
y siluros. 

Las conchas terrestres y fluviales también son raras, sin duda en razón del 
corto número de cursos de agua y la costumbre que tienen los habitantes de 
prender fuego a los campos. 

Tal como dejé entrever al relatar mis excursiones por los alrededores de la 
ciudad de Santa Cruz, los insectos son aquí más variados y numerosos que en 
Corrientes, cosa previsible por la mayor elevación de la temperatura y la ma- 
yor cantidad de las especies vegetales. En efecto, nada iguala al brillo de los 
coleópteros y los vivos colores de las mariposas que pululan en los espacios 
floridos así como en el corazón de los oscuros bosques. 

La vegetación de Santa Cruz presenta dos aspectos muy distintos, confor- 
me a la naturaleza de los lugares. En los llanos arenosos se asemeja en todo a la 
de Corrientes; se reconocen las mismas especies en proporciones iguales y pre- 
dominan las hojas lanceoladas. En los sitios húmedos, sea junto al Monte Gran- 
de, al pie de las montañas, o cerca de los ríos Píray y Grande, ofrece un con- 
junto distinto, notable sobre todo por la abundancia de palmeras, más 
diversificadas en sus especies que las correntinas. Aquí ya no aparecen el yatay!*, 


16 Cocos yatai, Martius. 
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pindo!” y bocaya!*, los que se ven sustituidos, en plena selva, por el elegante 
motacú?, la útil chonta”, el marayahú?! de fruto suculento, mientras que en las 
orillas de los bosques prospera el esbelto sumuque”, y en los lugares húmedos 
crece el carondai”, de tronco duro que se emplea en los techos. Esta vegetación 
aparece adornada de lianas enlazantes y de esa mezcla de plantas de todas clases, 
entre las cuales pueden distinguirse hermosos helechos y flores de las más brillantes. 

Casi todos los frutos de la provincia de Santa Cruz corresponden a la flora 
autóctona; en efecto, con excepción del naranjo, tan común como producti- 
vo, todos los frutos de la comarca son salvajes. Más común que en Corrientes, 
el ibá porú despliega los suyos sobre los troncos de los arbustos; el ibá viyú, el 
ibá virá, otras mirtáceas de fruto verde, crecen en pleno bosque; las solanáceas 
proporcionan varias especies rastreras, de fruta suculenta; las piperáceas tam- 
bién la ofrecen, pudiéndose citar entre ellos a la lambaiva, que produce los 
frutos más azucarados y sabrosos; algunos ficus llegan a tener fruta comestible y 
es bastante común el algarrobo con sus gotas almibaradas. Á estas plantas, 
algunas también de Corrientes, debe agregarse la pitajaya, especie de cacto 
rampante de fruto amarillo, muy bueno; la guayaba, el marayahú, de sabor 
algo agrio, etcétera. 

La geología no ofrece ningún producto en Santa Cruz, ya que no se en- 
cuentran piedras en ninguna parte, pues todo el suelo está cubierto por arenas 
diluvianas. 


Población, costumbres, usos 


La provincia de Santa Cruz de la Sierra comprende, aparte de la ciudad y 
las localidades de Portachuelo, Paurito, Chaney y Cotoca, que dependen de 
ella, las misiones de Buena Vista, San Carlos, Porongo, Santa Rosa y Bibosi. 

Según el censo de 1830, que me dio a conocer el doctor don Andrés 
Pacheco, gran vicario de la diócesis, la población de la provincia de Santa 
Cruz tendría la composición siguiente: 


17 Cocos australis, Mart. 

18 Cocos totai, Mart. 

19  Maximiliana princeps, Mart. 
20  Astrocaryum chonta, Mart. 
21  Bactris socialis, Mart. 

22 Cocos botryophora, Mart. 
23  Copernicia cerifera, Mart. 
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He querido comparar los datos suministrados por el censo de 1830 con los 
que Viedma publicara en 1788, a fin de verificar sus concordancias. Si sus 
elementos fueran verídicos, lo que no puede asegurarse, en razón de las difi- 
cultades que presenta semejante trabajo por los intereses adversos que hacen 
disminuir o aumentar la cifra de la población, de esta comparación resultarían 
diferencias demasiado sensibles para darles crédito, pues habría que admitir 
que la población de la ciudad y localidades dependientes se hubiera reducido 
en más de un tercio, ya que Portachuelo y Paurito reunidas apenas sumarían 
6.542 almas en 1830, en tanto que tenían 10.578 en 1788. Esta merma sería 
demasiado fuerte, especialmente si se tiene en cuenta que Buena Vista, San 
Carlos y Santa Rosa aumentan su población en forma considerable”. La ex- 
tensión de la ciudad denota una población de ocho a diez mil habitantes, y en 
este número lo estiman todos los hombres instruidos del país. Sería preciso 
creer que el censo de 1830 se halla muy por debajo de la realidad. 

Sea como fuere, este censo permite formarse una idea acerca de los ele- 
mentos comparativos de la población indígena y de la española, y prueba que 
la raza primitiva todavía es numéricamente poderosa en esta comarca. Esta 
población se compone, en efecto, de españoles, americanos, algunos negros y 
una mezcla de las tres razas. Hay pocos mulatos, pero muchos mestizos de in- 
dios. Estos últimos tienen buena talla, rasgos hermosos y sobre todo una fiso- 
nomía muy agradable”. 

En cuanto a la ciudad y la campaña, presentan tres clases distintas de 
habitantes, aparte de los negros: españoles, mestizos e indígenas. 

Los primeros, descendientes casi todos de los compañeros de Ñuflo de 
Chaves, por su alejamiento de las ciudades comerciales, conservan hasta el 
presente la simplicidad de costumbres característica del siglo XVI y llevan al 
extremo su hospitalidad. Su idioma y modales se asemejan a los de los 
paraguayos o correntinos. Los hombres se muestran amables y de buenas ma- 
neras, acostumbrados a satisfacer todo el tiempo obligaciones sociales. Su es- 
tatura es superior a la media corriente, y sus rasgos, muy agradables; observan 
la moda francesa, algo modificada por la temperatura local. Ocupan todos los 
cargos, y en el campo se dedican a grandes explotaciones agrícolas o cría de 
ganado, Las mujeres de esta clase son bonitas por lo general, de hermosa talla, 


24 El censo publicado en la Guía de Forasteros de la República Boliviana da, en 1835, como 
total de la provincia de Santa Cruz 15.010 y 4.596 para la ciudad. La Guía de 1836 indica 
5.066 almas en la ciudad de Santa Cruz. Se advierte sin esfuerzo que estos documentos 
carecen de exactitud. 

25 Se trata de la mezcla que ya mencioné con referencia a Corrientes. 
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llenas de gracia, amigas de los bailes y diversiones sobre todas las cosas. Ama- 
bles en la vida social y muy espirituales por naturaleza, tienen la réplica pron- 
ta de las meridionales y una conversación tanto más vivaz por sentirse libres 
de las severas restricciones que encadenan a nuestras damas europeas. Dicen 
todo lo que piensan con el candor más original. Sus vestidos son los de Fran- 
cia, aunque las modas llegan a Santa Cruz con unos años de retraso; sin em- 
bargo, nadie adoptó aún el sombrero. En la actualidad, mientras la gente jo- 
ven concurre a la iglesia vestida de fiesta, las mujeres de treinta a cuarenta 
años lo hacen con un atavío especial cuando no van vestidas de negro, se 
tocan con una mantilla de encaje negro y llevan una pollera del mismo color, 
cuyo ruedo bordean anchas cintas de colores chillones. Antes de la revolu- 
ción libertadora, el vestuario femenino era notable por su elegancia y riqueza. 
El traje llamado de naguas ya no se usa actualmente, pero las mujeres de edad 
lo conservan como recuerdo; obtuve uno completo y lo reproduje en mi cua- 
derno de apuntes. Se componía de una pollera llamada naguas, hecha de tela 
calada en bandas que alternaban con bordados de lana de color muy vivo; el 
ruedo terminaba en anchas puntillas. Completaba el resto una camisa tam- 
bién bordada y adornada con puntillas en las mangas y cuello, con aplicacio- 
nes de terciopelo carmesí bordado de oro, en el pecho y atrás. Además, las 
mujeres usaban enormes cruces de oro y dejaban caer su cabellera en dos tren- 
zas entrelazadas con cintas de color. El conjunto resultaba muy agradable, y 
por mi parte lamenté que se lo abandonara por nuestras modas europeas que 
invaden todo el mundo, llamadas a desplazar los trajes nacionales de los pueblos. 

Creo que existen pocos lugares en que la vida transcurra con placidez 
mayor que en Santa Cruz. Se trabaja poco. Visitas y fiestas son las ocupaciones 
principales. No tienen, como en Europa, diarios numerosos y una política ge- 
neral que se guste seguir; la literatura se conoce poco. El cruceño ama su pro- 
vincia, pero se preocupa muy someramente por todo lo que no le afecte en 
forma inmediata. Cada quince días un correo le trae un diario de difusión 
mediana, que recorre a veces con indiferencia, puesto por la distancia al 
margen de las luchas políticas que desarrollan los serranos, nombre que se 
impone al resto de la población de la República. Los hombres leen poco; las 
mujeres, nada, y su casa, junto a los deberes sociales, bastan para ocuparlas. 
De manera que todos los temas de conversación, giran en torno a cuestiones 
locales, reducidas a la llanura situada al este de las últimas estribaciones 
cordilleranas. 

La segunda clase, la de los mestizos, conocida en el país con el nombre de 
cholos (o cholas, según el sexo), difiere poco de la primera por la soltura de mane- 
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ras, regularidad y atractivo de rasgos, vivacidad del lenguaje, finura y oportuni- 
dad en las réplicas. Hombres y mujeres van descalzos y visten el traje sencillo 
de los campesinos. Los hombres son artesanos, por lo común: ejercen toda 
clase de oficios y también trabajos rústicos. Como en Corrientes, las mujeres 
trabajan en sus casas y las jóvenes recorren las calles vendiendo de puerta en 
puerta los productos de sus quintas o de su industria personal, consistentes en 
pan fresco, repostería, cigarros, etc. Audaces más allá de cualquier expresión, 
estas muchachas corretean así por la ciudad charlando con todo el mundo; 
están al tanto de todo lo que sucede; sin atender a las diferencias de posición 
social, provocan a cada cual con una observación aguda, le obligan a respon- 
der y así platican horas enteras sin parecer interesadas en lo mínimo en el 
motivo de su paseo comercial. 

En cuanto a los indios puros, muy abundantes en las misiones, escasean 
en Santa Cruz, donde desempeñan funciones de sirvientes o nodrizas en las 
casas españolas, ejerciendo también diversos oficios, igual que los mestizos. 
Comparten sus mismas costumbres. De mañana y por la tarde, las indias y 
numerosas mestizas con un jarro en la cabeza van a buscar agua al Pari, fuera 
de la ciudad. Arrebujadas entonces con coquetería en sus rebozos blancos (es- 
pecie de chal largo), representan a la perfección las estatuas antiguas. 

Santa Cruz es la única ciudad de la República donde sólo se habla caste- 
llano; en las restantes el pueblo emplea exclusivamente los idiomas indígenas. 
El lenguaje, muy lento por lo común, tiene relativa pureza. Sin embargo, se le 
interpolan numerosas expresiones del viejo idioma español, correspondientes 
a los siglos XV y XVI, así como voces propias de los idiomas de los indios chi- 
quitos o guaraníes, que sirven para designar objetos de la región. En el campo 
se habla como en Santa Cruz, aunque con menor pureza elocutiva. Sólo las 
misiones han de exceptuarse; como la población es exclusivamente indígena, 
se emplea su lenguaje. En Buena Vista, el chiquito; en San Carlos, el yuracaré; 
en Porongo, Santa Rosa y Bibosi, el guaraní. Cuatro idiomas distintos se con- 
servan, pues, en la provincia de Santa Cruz. 


Industria, producción, comercio 


La industria propiamente dicha está muy atrasada en Santa Cruz. Con 
excepción de algunos oficios —zapatería, herrería, carpintería, etc.—, es exclu- 
sivamente agrícola. No existe ninguna fábrica de tejidos, ningún taller de cual- 
quier especie que sea. 
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Están sin explotar los bosques llenos de caoba, de magníficas maderas ro- 
jizas y amarillas y materiales para ebanistería. No se hace más que cortar la 
madera de construcción indispensable para las necesidades materiales y los 
troncos de palmeras carondai aptos para hacer los techos de las casas urbanas. 

Se cultiva en especial la caña de azúcar, de la que se extrae a la vez azúcar 
y melaza, para expedirlas a las ciudades del interior: la melaza en odres, el 
azúcar” en valijitas de cuero sin curtir, llamadas petacas. Este comercio es tan- 
to más considerable porque las ciudades de Chuquisaca, Potosí y Cochabamba 
se aprovisionan únicamente en Santa Cruz. El aguardiente extraído de la me- 
laza se consume en la región. 

También se cosecha arroz y exporta en grande, cultivándose asimismo urucú 
y todos los granos y legumbres de primera necesidad, como maíz, batatas, 
porotos, cacahuetes de tierra o maní, mandioca o yuca, calabazas, melones, 
bananas, ananás, etc. 

Se exporta además tabaco, pero en cantidades exiguas. Sólo se planta al- 
godón para satisfacer las necesidades de la población campesina, sin hacerlo 
objeto de comercio, porque las provincias de Chiquitos y Moxos proveen, junto 
con las mercancías extranjeras, la tela necesaria para el consumo de la provincia. 

Por prestarse el territorio a la cría de animales, todos los agricultores son a 
la vez ganaderos, sin que ambas explotaciones, siempre distintas en la Repú- 
blica Argentina, se hallen aquí diferenciadas. En efecto, cada propietario deja 
que a su alrededor proliferen numerosos rebaños de vacunos y equinos, en 
tanto que destina a la agricultura terrenos cercados. Constituyen empero un 
renglón muy modesto porque los cueros, por falta de salida, resultan práctica- 
mente inaprovechables. No se hace más que recoger la grasa y a veces prepa- 
rar tasajo, que se envía a las provincias montañosas. En Santa Cruz, un buey 
gordo cuesta a lo sumo seis pesos (treinta francos) y un buen caballo, de diez a 
doce pesos (cincuenta o sesenta francos). 

En resumen, la exportación se reduce a azúcar, melaza, arroz, maíz, urucú, 
tabaco, grasa de vacuno, charque y un poco de cera que los indios de las misio- 
nes recogen en el monte. 

La importación es de mayor consideración, pues la ciudad de Santa Cruz 
viene a ser el centro de donde irradian las mercaderías propias al comercio de 
las provincias indígenas: Cordillera, Chiquitos y Moxos. Estas mercancías con- 
sisten principalmente en panes de sal, que se traen de las mesetas para consu- 
mo de la ciudad y de la provincia de Moxos, carentes por completo de este 


26  Suprecio medio es de 4 ó 5 pesos (20 frarcos) la arroba. 
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primordial bien de consumo”; en harina de trigo, en vino para los servicios de 
la iglesia y la gente rica, pues los demás siempre se privan de consumirlo; en 
cintas de seda; en quincallería, como cuchillos, tijeras, agujas, hachas y vidriería 
gruesa, para uso de los indígenas. Además, la ciudad consume mate del Para- 
guay, telas de fábricas francesas e inglesas, sedería de Lyon, indiana y otros 
tejidos de algodón venidos de ultramar, índigo, lana de color y toda clase de 
productos de uso cotidiano, pues los objetos de lujo, con excepción de las 
joyas, aún no se conocen en Santa Cruz. 

El comercio se practica en forma peculiar. Por lo general, los traficantes 
de Chuquisaca o Cochabamba llegan con pacotilla abundante, abren un ne- 
gocio y venden mientras tengan mercadería. Realizan operaciones de compra 
venta que les procuran ganancias. Aparte de estos negociantes de paso, hay 
negocios que pertenecen a las gentes más ricas de la región. Si el trabajo ma- 
nual es un desdoro para quien lo practica, el comercio de venta, aun al detalle, 
siempre resulta compatible con las pretensiones aristocráticas más exageradas. 
Se desprecia a un artesano y hasta a un fabricante. Se elogia y halaga al tende- 
ro más modesto. El primero siempre es un obrero que en ninguna parte se 
recibe; el segundo es un caballero en todos lados. 

La posición central de la ciudad entre las tres provincias: Cordillera, Moxos 
y Chiquitos, no puede ser más favorable a la prosperidad de su comercio futu- 
ro. Es de prever que en la medida en que se civilicen estas provincias, sus 
habitantes, estimulados por la necesidad de afrontar nuevas necesidades, se 
vuelvan más industriosos y aprovechen sus propios productos. La misma San- 
ta Cruz, utilizando estas ventajas y sus recursos naturales, podrá llegar a ser 
una de las comarcas más florecientes, sobre todo cuando por una parte la na- 
vegación del Río Paraguay le facilite la llegada de surtidos extranjeros, mien- 
tras que por otra, sus cursos de agua que afluyen al Amazonas darán salida a 
multitud de productos inútiles. 

Santa Cruz recibe de Moxos y de Chiquitos toda la producción anual, 
como ser cacao, cera, diversos tejidos de algodón, vainilla, etc. Esta mercade- 
ría se vende en la región o se exporta a las ciudades del interior, donde tiene 
mucho valor. 


27 En las provincias de Santa Cruz y Moxos no hay tierras salinas, lo que hace que la carne 
sea muy mala. Al parecer hace falta que los pastos tengan partes salobres para la alimenta- 
ción de los herbívoros, porque las mulas traídas de la cordillera enflaquecen de inmediato 
si no se toma el cuidado de suministrarles sal para lamer, de tiempo en tiempo. 
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Descripción de la ciudad 


Situada más o menos a 17%24' de latitud sur y 64940" de longitud oeste de 
París, la ciudad de Santa Cruz de la Sierra se levanta en medio de una llanura 
espléndida, rodeada de bosques. Dista ciento veinte leguas de Cochabamba, 
ciento cuarenta de Chuquisaca, casi cien de las primeras misiones de Chiqui- 
tos y una distancia aún mayor de Moxos. 

Al igual que todas las ciudades españolas del Nuevo Mundo, se divide en 
cuadras o manzanas iguales entre sí, pero como no se mantuvo la alineación 
con escrupulosidad y los cuadrados no se edificaron por completo, se ha for- 
mado una ciudad muy extendida y de escasa regularidad. Con excepción de la 
casa del jefe de policía, las viviendas sólo tienen un solo piso; todas cuentan 
con galerías exteriores, destinadas a protegerlas de la lluvia, puesto que las 
paredes son de adobe y madera. Están mal alineadas y su altura varía mucho; 
el acceso a algunas se facilita con gradas. Igual que en Corrientes, suelen estar 
cubiertas de troncos de palmera carondai, aunque ya se empieza a construir 
techos de tejas cocidas. A medida que se alejan de la plaza, se reducen a 
cabañitas cubiertas de paja o palmas. En el centro de la ciudad, las manzanas 
no se edificaron del todo, constando a menudo de viviendas esparcidas en el 
pasto, y la irregularidad aumenta en las afueras, donde ya no se observa orden 
alguno de construcción. Los solares, siempre más numerosos, se convierten en 
campos cultivados. En general, se tomaría a Santa Cruz por una ciudad provi- 
sional, y de cualquier modo se trata de la más campestre que haya conocido en 
América. 

Las calles están bastante mal trazadas y carecen de pavimento; las cubre 
una arena móvil donde las piernas se hunden hasta la mitad, tanto cuando 
llueve como en época de sequía, a menos que se circule por unos caminitos 
verdes, irregulares, que serpentean por el pasto natural de los baldíos o cerca 
de las casas. En una de esas calles, el Barrio de la Palma, hay una palmera carondai 
que ya era grande cuando se construyó la ciudad en 1592, por lo que debe 
tener unos trescientos años. 

La gran plaza, semejante a un prado natural, ostenta a un lado la Cate- 
dral, edificio provisional hecho de barro, que todos los días se pensaba susti- 
tuir por otro digno de su objeto*, y el Cabildo, donde vive el prefecto. Este 
Cabildo es una casa grande, provista de una galería de madera, edificada a dos 


28 Supe más tarde que en 1841 se ocupaban activamente en la construcción de un templo 
más adecuado. 
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metros sobre el nivel de la plaza. Enfrente se alza el colegio, que sirve también 
de seminario. Además de la Catedral, hay dos iglesias: la Misericordia y la del 
convento de la Merced. Esta última es la más hermosa de la ciudad, pero nin- 
guna puede competir en su construcción con las iglesias que poseen las misio- 
nes de Chiquitos y Moxos, que más tarde he de describir. En Santa Cruz no 
hay hospital. 

Cada casa cuenta con una o dos puertas y otras tantas ventanas a la calle; 
casi siempre abiertas, éstas están provistas de un enrejado de madera y carecen 
de vidrios. A la siesta y de noche se cierran por la parte interior unos postigos 
provistos de mirillas. Casi todas las casas tienen una sala amueblada con gran- 
des sillones o sofás de madera, a la moda del siglo XV, rara vez tapizados de 
cuero; a veces también se cuelga la hamaca en la sala. Es el lugar de las recep- 
ciones, la pieza donde se instalan las damas para platicar con sus visitas o por 
la ventana con los transeúntes, como si todos fueran miembros de una misma 
familia. En Santa Cruz no se conocen muebles rebuscados ni colgaduras. En 
los interiores resalta la mayor sencillez; nada les ha llegado de las comodidades 
europeas, lo que parecería estarse tres siglos atrás. Lejos de sentirme incómodo 
por el simple moblaje de las habitaciones cruceñas, casi me regocijaba encon- 
trar esa sencillez, pensando en las transformaciones que sufrirán las virtudes 
hospitalarias de la población cuando conozca las mil y una necesidades que el 
lujo y la molicie han introducido en nuestras ciudades. A partir de entonces, 
con innumerables necesidades que ignoran hasta el presente, su existencia 
será menos fácil, sus gastos habrán de centuplicarse, las diferencias de fortuna 
se harán sentir y acarrearán rivalidades que habrán de endurecer sus corazones 
e inspirarles el frío egoísmo que envenena nuestros centros civilizados. ¿Serán 
entonces más felices los cruceños? Lo dudo; quizás añorarán esta sencillez que 
los nivela y aumenta sus recursos en la medida de todas las necesidades que no 
tienen. 

Como cabecera de departamento, Santa Cruz es residencia de un prefec- 
to, gobernador civil y militar, un jefe de policía, un administrador de correos y 
un escribano público. Tiene un tribunal de justicia y un juez de letras o procu- 
rador del rey. La autoridad eclesiástica se compone del obispo, un vicario ma- 
yor y los canónigos de la diócesis. El colegio es religioso y laico a la vez. Los 
estudios no son muy avanzados, por lo que se envía a los jóvenes a Chuquisaca 
para proseguirlos; allí ingresan en la Facultad de Derecho y vuelven a los po- 
cos años con el título de doctor. 


CAPÍTULO XXIX, Bis. 


Partida a la provincia de Chiquitos. Estadía en las 
misiones del oeste y centro de la provincia de Chiquitos 


Partida a la provincia de Chiquitos 


acia un mes que me dedicaba a los preparativos de viaje. Calcula- 

ba permanecer un año y medio por lo menos entre los indígenas, 

de manera que se trataba de munirme de todo lo que pudiera 

serme necesario durante ese tiempo, ya que a la distancia de va- 

rios centenares de leguas de las ciudades, no podría contar con ningún otro 

recurso. Por otra parte, el dinero, el mueble de más fácil transporte, aún no 

tiene curso en las provincias de Chiquitos y Moxos, cosa que me imponía 

adquirir todos los objetos que lo reemplazaran en mis rela- 

15 dejunio ciones cotidianas con los indios. Obtuve al respecto infor- 

maciones positivas de parte de los viejos padres de las misio- 

nes, y dediqué la suma de cuatro mil francos a la compra de toda clase de 

bagatelas aptas para ganarme, regalándolas, la benevolencia de los indios, o 

susceptibles de convertirse en medios de cambio estimados por ellos. Estos 

objetos eran tijeras, cuchillos, hachas, gruesas agujas de coser, estampas, espe- 

jos, vidrios de colores, alhajas de pacotilla, cintas de los colores más vivos, 

pañuelos de algodón muy matizados, indiana roja, lana coloreada para bordar 

y, finalmente, tela negra y azul para los jefes. Me faltaba todavía adquirir todo 

el material de aprovisionamiento destinado a mis investigaciones y a mi per- 
sonal. 

El viajero experimenta tanto más pena en dejar un lugar cuanto más tiempo 

ha permanecido en él; en Santa Cruz se me había recibido con la hospitalidad 
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cordial que generalmente caracteriza a las localidades poco frecuentadas. Se 
había tenido conmigo tantas bondades, se me había expresado tanto aprecio, 
que al despedirme de los numerosos amigos sentía una tristeza que sólo podía 
atenuar pensando en la vida nueva que llevaría con los indígenas y la esperan- 
za de nuevos descubrimientos con los que me permitía contar. Sin embargo el 
presente es más fuerte que el futuro, y me estaba faltando mi habitual firmeza 
para librarme de los intentos hechos para retenerme. 

El 20 de mañana esperaba las mulas cargueras para ponerme en marcha; 
no llegaron, y el contratiempo me obligó a diferir la partida hasta el día si- 

guiente. En efecto, los muleteros sólo aparecieron a las ocho 

20 de junio de la mañana siguiente y los principales moradores de la ciu- 

dad fueron a acompañarme a caballo. Quedé realmente im- 

presionado por las numerosas muestras da afecto que en esta circunstancia me 

prodigaron. Prefecto, vicario mayor, curas, jueces, jefes militares, etc., me acom- 

pañaron en corporación hasta una media legua de la ciudad, adonde me sepa- 

ré de ellos, confundido por su bondad y lleno de viva gratitud. Fueron los 

adioses últimos; sólo entonces sentí que abandonaba esa ciudad acogedora, 
que por tantos motivos añoraba. 

Al encontrarme solo con mi gente, rodeado por los campos inhabitados, 
tuve un momento de penoso aislamiento al que pronto sucedió la conciencia 
de mi posición y la obligación de reanudar mis observaciones geográficas. Me 
hallaba en la vasta llanura arenosa que circunda a Santa Cruz a una legua a la 
redonda, y se extiende a lo lejos. Soplaba uno de esos fuertes vientos del sur 
que en estas regiones producen tal descenso de temperatura que se siente in- 
tenso frío; luchando trabajosamente contra sus embates para no ser desmonta- 
do, llegué al atardecer, con los ojos llenos de arena, al caserío de Itapaqué, 
distante seis leguas de la ciudad. Hice alto cerca de un pobre rancho indio, 
donde no quise empero pernoctar, porque se me hacía preferible el frío a la 
intemperie que los variados inconvenientes que podían esperarme bajo aquel 
techo. 

En el vivac siempre se es madrugador; desde el alba, pues estaba en pie y 
apuraba a mis arrieros. Mi grupo se componía de un alemán, don Mauricio 
Bach!, que me acompañaba como aficionado; dos jóvenes nombrados por el 


1 Don Mauricio Bach es actualmente secretario del nuevo gobernador Oliden, a quien el 
gobierno boliviano, con posterioridad a mi viaje, hizo concesión de unas tierras al borde 
del Río Paraguay, comprendida la misión de Santo Corazón, con cargo de abrir la navega- 
ción con el Río Paraguay. 
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gobierno boliviano, don Manuel Paz y don Joaquín; un ayudante belga, dos 
sirvientes uno intérprete de quechua y aymara y el otro viejo habitante de 
Moxos- y dos muleteros cruceños. Eramos nueve personas en total y teníamos 
siete mulas de carga. Esta escolta, bien armada de fusiles y lanzas, tenía un aire 
imponente y constituía una expedición en regla. 

Me dirigí al estenoroeste a través de un bosque ralo, de dos leguas de lon- 
gitud. Entré en un monte espeso, que ofrecía una variedad agradable de pal- 
meras motacús, bocaya y marayahú, del otro lado del cual encontré un llano 
oblongo, rodeado de bosques, donde varias fincas forman el caserío de Urina 
(nombre de la hembra del ciervo guazutí). Allá, en un pastizal verde donde 
crecen algunas palmeras carondai?, y junto a los rebaños de caballos y vacas, 
pacen numerosos ciervos que se pueden confundir con animales domésticos. 
De esta llanura pasé a otra, algo menos extensa, donde se encuentran la capi- 
lla y alquería de Payla, último puesto habitado de la provincia de Santa Cruz 
de la Sierra. Iba pues a dejar los hombres para penetrar en el seno del Monte 
Grande que se extiende de las márgenes del Río Grande al de San Miguel, en 
una extensión cuya travesía iba a demandarme no menos de seis días. 

Crucé un bosque de una media legua de ancho, lleno de mirtáceas con 
frutos en el tronco, que en la región denominan ibaporú?, y alcancé las orillas 

del Río Grande, que se trataba de vadear. Con una anchura 

1831 aproximada de medio kilómetro y un lecho de arena move- 

Río Grande diza, su vado es casi siempre muy peligroso. Primero fue un 
guía a sondear el paso, y cuando hubo determinado el punto 

vadeable puso pequeñas balizas que nos sirvieron de rumbo. Por exceso de 
precaución, se adelantó a mí, llevando de la rienda a uno de los animales de 
tiro. Para luchar con mayor ventaja contra una corriente de las más rápidas, 
con el agua que llega hasta el lomo de las caballerías, es preciso mantener la 
cabeza del caballo vuelta en dirección a la corriente, arriesgando ser arrastra- 
do si toma de flanco al animal. Bach me seguía de cerca, pero se dejó dominar 
por las aguas y pronto lo vi desaparecer con su caballo. Al oírlo gritar, me así 
lo antes que pude de la mula que llevaba mis notas, y mientras trataba de 
hacerla ganar la orilla mandé un guía en auxilio de mi desdichado compañero 
de viaje, a quien logró llevar a la ribera, no sin bastante trabajo. De primera 
intención puede suponerse que vadear un río poco profundo es cosa fácil, pero 
no es así; y cuando falta la costumbre sucede con excesiva frecuencia que la 


2 Copernicia cerifera. 
3 Especie que he mencionado en Corrientes. 
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rapidez de la corriente maree y cause vértigos, de manera que se pierda la di- 
rección deseada, sin casi advertirlo, y se sea arrastrado como lo fuera Bach. No 
ocurrieron otros accidentes, pero se perdió toda la tarde en pasar la gente y la 
carga. Luego se acampó junto al río para pasar la noche. 

Nuestro campamento era muy precario. Estábamos en la arena, cerca de 
una espesura de un kilómetro de ancho, compuesta de grandes cañas con ho- 
jas en abanico. Habíamos observado en la arena muchas huellas de jaguares, y 
los pelos erizados de mi perro, así como su ladrido especial ya me tenían al 
tanto de la proximidad de tan incómodo vecino. Se alineó la carga en la arena 
y cada uno se acomodó como pudo, no lejos de los grandes fuegos que había 
mandado encender. Tras de una comida liviana se trató de descansar. La no- 
che muy oscura, no podía ser más serena; el silencio imponente de lo deshabi- 
tado sólo se interrumpía con el rumor del agua y el ronco croar de algunos 
sapos que se repetía a intervalos, semejante al entrechocar de dos piedras. Pronto 
mi perro se lanzó con fuerza en una dirección dada, previniéndonos que un 
jaguar andaba por ahí rondando sin osar acercarse. Por el crujido de las cañas, 
colegíamos su proximidad y todo el mundo se puso de pie, por lo que me resol- 
ví a disparar unos tiros en dirección de donde provenía el ruido. La maniobra 
tuvo éxito; el jaguar se conformó con hacer resonar el eco de sus rugidos, du- 
rante buena parte de la noche, y ya empezábamos a recobrar la calma cuando 
una lluvia bastante abundante nos mojó hasta el amanecer. 

En los viajes de esta clase el tiempo nunca constituye un obstáculo, y a 
pesar de la lluvia se prepara la partida. Los arrieros perdieron mucho tiempo 

en buscar sus mulas, que al acercarse el jaguar se habían dis- 

24 de junio persado por el campo, y pronto se comprobó que una no 
acudía al llamado; a medio kilómetro de distancia, se la en- 

contró estrangulada y cubierta de heridas. Había sido muerta por el jaguar, al 
que faltó tiempo para devorarla, tal vez intimidado por los tiros que le disparara. 

Pronto dejé el cañaveral y alcancé un terreno más elevado, cubierto de 
grandes árboles que no estaban mezclados con palmeras sino enlazados entre 
sí por una verdadera profusión de lianas. Muchos de esos árboles me impresio- 
naron por la forma de su tronco, parecido a un huso. Estrechos en la base, se 
hinchan notablemente a dos o tres metros de altura y vuelven luego a estre- 
charse. Esta diferencia de diámetro alcanza a veces al doble de la dilatación, 
de modo que los extraños troncos contrastan con los demás, quebrando la 


4  Setrata, creo, de una especie de falso algodonero, muy común en la parte oriental de la 
provincia de Chiquitos. 
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monotonía del conjunto. Á unos ocho kilómetros, descubrí a mi derecha una 
depresión cubierta de agua; más lejos me vi ante otro pantano casi lleno de 
agua estancada y, sin embargo, poblado de árboles. En aquel lugar el camino 
era espantoso; hice dos leguas por ese pantano arcilloso donde los caballos se 
hundían hasta la cincha. Estuve a punto de quedarme diez veces, y me cansa- 
ba horriblemente sacando el caballo y buscando en vano partes mejores. De- 
moré cuatro horas en franquear el mal paso, del que por fin salí con gran ali- 
vio. El terreno se elevó en parte, y dos leguas más allá me encontré ante otro 
pantano inundado que era preciso atravesar. Este pantano, o, mejor dicho, 
este antiguo lecho de un río, tiene más o menos un kilómetro de anchura; está 
lleno de árboles caídos y ramas amontonadas, y el agua llega al vientre de los 
caballos. Me atreví a entrar y llegué con gran esfuerzo al borde opuesto trope- 
zando a cada paso. Dos mulas de carga perdieron pie, mojando todos mis efec- 
tos. Por fin paré al anochecer a dos kilómetros de ahí, cerca de un pantano 
semejante, donde encontré los restos de una parada, llamada ramadilla. Se tra- 
taba de una especie de corral hecho de ramas secas, donde se podía encerrar 
caballos y mulas que por falta de pasto tenían que quedarse sin alimento, des- 
pués de la jornada fatigosa que habíamos hecho. En aquel sitio hubo una caba- 
ña cubierta de palmas, pero sólo encontramos sus vestigios. La lluvia seguía y 
nuestra situación se volvía difícil. Como el suelo, inundado por todas partes, 
no permitía acostarse, me decidí a colgar mi hamaca de los árboles y tender 
por encima una soga sobre la cual puse un cuero seco de buey doblado en dos, 
a modo de techo, que me dio cierto abrigo, facilitándome un descanso bien 
ganado por el cansancio del día. 

Había sufrido toda clase de dificultades para recorrer las montañas, entre 
los precipicios de que están sembradas, pero nunca habría creído encontrarlas 
en medio de los llanos. Con una anchura apenas suficiente para que pase un 
caballo, el camino es un mero sendero tortuoso que obliga sin cesar a desmon- 
tar para abrirse paso, cuando los árboles desarraigados por el viento detienen 
al viajero, obstruyendo su marcha. A cada paso aparece un nuevo obstáculo, 
porque hay que echarse sobre el caballo para pasar bajo las ramas entrecruzadas 
o saltar sobre los troncos de árboles; todo esto, sin contar los baches y panta- 
nos. Durante seis meses del año las comunicaciones están interrumpidas por 
completo, debido a la inundación, en tanto que en la estación seca hay tres 
días de marcha sin pasto para las caballerías y casi otro tanto sin agua para los 
viajeros. 

Interrogué a mis guías acerca de los pantanos, en los cuales había recono- 
cido, por los árboles caídos al mismo lado, los cauces transitorios de ríos. Tiempo 
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después completé mis informaciones con las personas más conocedoras de la 
región, adquiriendo la convicción de que esas charcas, llamadas curichis en la 
comarca, para diferenciarlas de los lugares en que el agua sigue un curso regu- 
lar, tomando entonces el nombre de arroyos o riachos, son efectivamente le- 
chos donde corre una masa considerable de agua en circunstancias determina- 
das. Al principio pensé que podría tratarse del Río Grande, cuyas aguas, mal 
encajonadas, desbordaran el cauce ordinario en la estación lluviosa, a fin de 
franquearse un camino por el bosque, pero muchas personas me aseguraron 
que dichos cursos de agua provienen del Río Parapiti que nace al este de 
Chuquisaca, baja a la llanura, atraviesa la provincia de Cordillera y se pierde 
en las arenas. Sucede también que cuando caen las grandes lluvias, demasiado 
fuertes para que el suelo las absorba, el agua atraviesa por distintos puntos la 
llanura arbolada, en busca del Río Grande, dejando tanto en un sitio como en 
otro esos lechos o pantanos que en ancho cubren casi diez leguas de bosque, y 
parecen extenderse de sursuroeste a nornordeste sobre dos o tres grados de 
extensión, atravesando el Monte Grande, bosque dilatado que en aquellas tie- 
rras horizontales reemplaza a las montañas que tantos geógrafos han ubicado 
sistemáticamente allí, para separar la vertiente del Plata de la del Amazonas. 

Al dejar Ramadilla crucé el pantano vecino, más profundo que el de la 
víspera pero mucho menos ancho. Dos mulas de carga perdieron pie y por 

negligencia de arrieros y servidores permanecieron casi cin- 

25 de junio co minutos bajo el agua. Con los mismos accidentes que la 

víspera, estaba a punto de perder parte de mis efectos y las 

mercaderías que llevaba para mis trueques, y como el sendero angosto trazado 

en la floresta no permitía detenerse hasta que se llegara al paradero ordinario 
de la jornada, fue necesario tener paciencia hasta el anochecer. 

Las tierras se elevaron poco a poco del otro lado del pantano. Siempre tan 
espeso, el bosque mostraba de trecho en trecho troncos fusiformes y cactus cuya 
altura se acercaba a la de los árboles de gran talla. Hacia el mediodía encontré con 
agrado un lindo espécimen de palmerita de hoja en abanico, que mis guías llama- 
ban saho”. Con su altura de pocos metros, formaba pequeños conjuntos en medio 
de otros árboles; unos dos kilómetros más allá desapareció y sólo la volví a encon- 
trar tres jornadas más adelante, siempre en el bosque. Paré temprano en el alto de 
Calavera donde mandé encender grandes fogatas para poner a secar el contenido 
de los baúles sumergidos. Esta precaución necesaria salvó casi todas las cosas y 
apenas tuve que lamentar el deterioro de algunos libros. 


5 Trithrinax brasiliensis, Martius. 
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Como tampoco este alto ofrecía alimento a nuestras cabalgaduras, cansa- 
dos de su abstinencia forzada, los animales se desataron durante la noche y al 
día siguiente se perdieron tres o cuatro horas en buscarlos, lo que nos hizo 
partir muy tarde y recorrer no más de cuatro a cinco leguas en la jornada. El 
bosque extremadamente espeso no mostraba más que algunos cactus 
arborescentes y troncos en forma de huso. El terreno se volvió algo desigual y 
dejó ver unas piedras aisladas en la superficie. Ya me empezaba a cansar la 
monotonía del bosque. No se oía otro ruido que el susurro del viento entre las 
hojas o el frotamiento de una rama con otra, produciendo sonidos tristes, me- 
lancólicos, semejantes a gemidos quejumbrosos. Me impresionaba el reposo 
absoluto de esas vastas soledades en que el viajero, perdido bajo una bóveda 
natural de vegetación, ya nada ve a cincuenta pasos y avanza sin cesar sin 
divisar casi el cielo. No hay un pájaro que alegre los aires con su canto, ni un 
ser viviente se muestra alrededor, y se diría que lejos de los lugares habitados 
por el hombre la naturaleza es fría e inanimada por doquier. La escasa variedad 
de la vegetación, reducida a pocas especies de árboles, me parecía quizás más 
fastidiosa que la inmensidad de los mares, en mis largas travesías. Ya en otra 
parte había observado que los bosques muy extensos, cuando no presentan 
claros, sólo contienen por lo general un número muy pequeño de especies 
vegetales y alimentan pocos animales. Para que un bosque sea animado es 
necesario que se vea sucederse con frecuencia los llanos, cursos de agua o fuer- 
tes irregularidades del terreno. 

Menos tupido era el lugar en que habíamos parado; había un poco de 
pasto bajo los árboles y nuestros animales se encontraron a gusto; pero la ca- 

rencia total de agua nos hizo sufrir mucha sed, por lo cual al 

27 de junio día siguiente lo dejamos sin pesar, tratando de satisfacer nues- 
tra necesidad más apremiante. Encontré agua unas leguas 

más allá, en un sitio donde mi perro me anunciaba la proximidad de un jaguar. 
Por lo común, asignaba poca importancia a esos animales tan comunes en esta 
región de América, pero un incidente vino a hacerme cambiar de actitud. 
Uno de mis ayudantes se había quedado rezagado y nosotros nos adelantába- 
mos, cuando de pronto le oí proferir gritos extraños. En seguida acudí al galo- 
pe, encontrándolo pálido de miedo, pese a tratarse de un hombre valiente, y a 
poca distancia alcancé a ver un jaguar que se alejaba por el bosque. El guía 
había dejado el fusil sobre el caballo que había atado a un árbol y se había 
alejado unos diez pasos, cuando un jaguar, que seguramente nos espiaba, se le 
acercó despacio, mirándolo como un gato que acecha al ratón. Mi ayudante 
no vio a la fiera hasta que ésta se disponía a acometerlo; entonces lanzó el 
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grito de terror que habíamos oído; este grito sorprendió al jaguar, permitién- 
donos llegar antes del ataque. 

Como los caballos y las mulas se habían repuesto por la noche, hice una 
docena de leguas por el bosque, dejando atrás los altos de la Sienega, Sumuqué 
y la Cola. En el último encontramos muchos rastros frescos de jaguar, los que 
no nos impidieron llegar, después de atravesar un llano circular cubierto de 
agua, hasta el alto del Potrero Largo, donde se encuentra otro gran llano alar- 
gado, inundado en parte y cubierto de un pasto tan alto como un hombre a 
caballo. Avancé hasta sus bordes y experimenté una alegría inexpresable al 
descubrir por fin el horizonte, y en este horizonte, al norte, varios grupos de las 
colinas de Chiquitos. Era ver tierra después de una larga navegación, el térmi- 
no de mis esfuerzos, y sobre todo el fin de las tierras inhabitadas y oscuras. 
Contemplé por largo rato aquel espectáculo que me resultaba tan grato y sólo 
atinaba a comparar el efecto que me producía con el que ejercen los primeros 
rayos de una luz intensa, después de unas tinieblas muy profundas. 

Al día siguiente, seguí por el bosque los bordes del Potrero Largo, por 
espacio de una legua y media, y volví a hundirme en la sombra impenetrable, 

hasta el Potrero de Upayares? donde hice alto para pernoc- 
28 de junio tar, después de cruzarlo, a seis leguas de la última parada. El 
monte había cambiado de aspecto; la proximidad de los lla- 
nos modificaba notablemente la vegetación; los árboles variaban al infinito y 
con gusto volví a ver las palmeras motacús, sahos y sumuqués, festoneando el 
paisaje con el encanto de su follaje elegante. Nunca había visto sumuqués tan 
altas. Sus troncos esbeltos y delgados atravesaban la espesura y los verdes ma- 
nojos que los coronan se desplegaban a treinta metros por encima de los de- 
más árboles. El Potrero de Upayares, llano redondeado de una legua de diáme- 
tro aproximadamente, se inunda durante cierta parte del año, y lo cubre un 
pasto tan alto que apenas deja sobresalir a un caballo. 

La noche siguiente fue muy serena. La naturaleza parecía sumida en un 
reposo absoluto. No dormía, distraído con el agradable pensamiento de haber 
alcanzado el fin de mi viaje y de que pronto empezaría mi papel de observador 
entre los indígenas. En medio de mis ensueños creí oír una voz humana en el 
bosque cercano. Escucho. No me engaño... gritan. Entonces me levanto y des- 
pierto a uno de mis hombres, quien oye distintamente, igual que yo, una voz 
que parece llamar a intervalos. Estaba a punto de internarme en la arboleda 
cuando, despierto por nuestro diálogo, un muletero se empezó a reír, diciéndo- 


6 Ubpayares es, en chiquito, el nombre de ñandú (avestruz americano). 
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nos que se trataba de un pájaro nocturno? cuyos gritos se parecen mucho a los 
de un hombre extraviado, que llama para encontrar su camino. Desde enton- 
ces escuché con frecuencia ese canto engañoso que, según se dice, habría per- 
dido a más de un viajero, haciéndole buscar la persona extraviada o 
extraviándolo aún más, cuando ya lo estaba. Este pájaro nocturno impide que 
los indígenas puedan recurrir a los gritos para localizarse en el bosque, y les 
hizo adoptar la costumbre de emplear pitos para este efecto. 
Abandonando el Potrero de Upayares volví a penetrar en el monte, por 
donde anduve cinco leguas, hasta el Curichi (pantano) de Quita Calzón, tan 
profundo que el agua llegaba hasta la mitad del vientre de 
29 de junio mi caballo. Más adelante entré al Potrero de la Cruz, donde 
se me ofreció el contraste más espléndido. La campiña era 
muy variada. Los lugares arenosos tenían palmeras totaí? de copa redonda; las 
porciones húmedas estaban cubiertas de palmeras carondai, de follaje en aba- 
nico; alrededor del llano se observaba un borde de palmeras motacús color 
verde oscuro, coronadas a intervalos por penachos más altos de palmera 
sumuqué; todo limitado por el bosque, poblado por grandes árboles del follaje 
más diversificado. Admiraba el efecto imponente y pintoresco de la distribu- 
ción de aquellas grandes especies vegetales sobre la fresca verdura del pasto y 
mi vista descansaba con agrado a lo lejos, en las colinas arboladas de Chiqui- 
tos. Creo que el hombre más estólido se habría impresionado ante la magnifi- 
cencia del cuadro que se desplegaba ante mis ojos durante la jornada, mientras 
recorría una serie de pequeños llanos, teniendo a mi derecha las arboledas que 
bordean el San Miguel. Al caer la tarde hice alto a un cuarto de legua del río, 
pensando que al día siguiente encontraría por fin las primeras caras humanas. 
Con la variedad de los lugares y vegetación había vuelto a animarse el campo; 
por todas partes se veían pájaros a millares, devolviendo el buen humor a mi 
gente, cansada de la soledad y monotonía del bosque, tanto como de las priva- 
ciones que habíamos soportado. El trozo de tasajo echado esa noche sobre las 
brasas nos pareció a todos mejor que el de la víspera. 
Al despuntar el día 30 me hallaba en los bosques que bordean el Río San 
Miguel, donde maté un ejemplar magnífico de ardilla. Llegué al río, que no se 
podía vadear por hallarse muy crecido; hice unos disparos 
30 de junio de fusil para llamar la atención de los ocupantes de la finca 
San Julián, que debía estar cercana, y en efecto pronto apa- 


7 Reconocí más tarde este pájaro, como una especie de tragavientos o Caprimulgus. 
8  Acrocoma totai, Martius. 
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recieron los indios y me pasaron en canoa a la otra orilla. En ese punto el río 
tendrá a lo sumo cincuenta metros de ancho, pero corre muy encajonado y 
profundo. No hay duda de que ofrece bastante agua para navegarlo con facili- 
dad en barco a vapor; sería, pues, practicable la navegación desde el Amazo- 
nas hasta allí, y entonces el comercio podría beneficiarse con los productos 
naturales y de la industria de toda la provincia de Chiquitos. 

Mientras esperaba la llegada de la carga quise fumar y encendí un cigarro con 
los rayos solares, mediante una lupa. Los indios lo observaron con tanta sorpresa 
que me hicieron repetir muchas veces la experiencia: desde ese momento tuvie- 
ron conmigo una consideración especial que por lo demás me acompañó por to- 
das las misiones, valiéndome ser visto como un personaje extraordinario. 

A menos de un kilómetro de distancia encontré San Julián; es una estan- 
cia dependiente de la misión de San Javier. Se me instaló en una pieza desti- 
nada a los viajeros, donde en seguida recibí la visita de todas las mujeres indí- 

genas, vestidas con su tipoi, especie de camisa larga de algodón 

1831 sin mangas, adornada arriba y abajo con bordados de lana 

Chiquitos de color y larga hasta el suelo. Estos tipois no se atan en el 

talle, de manera que flotan sin amoldarse al cuerpo. Las 

mujeres llevaban el pelo arreglado en una trenza caída hacia atrás; su cuello y 

brazos estaban cargados con varios kilogramos de cuentas de vidrio colorado. 

Cada una me llevó un regalo, consistente en pollos, queso, miel, etc., esperan- 
do que por mi parte lo retribuyera con algunas bagatelas. 

Al entrar en el cuarto para huéspedes sentí un olor fuerte a almizcle que me 
hizo casi añorar los vivacs de las noches anteriores; producían el olor miles de 
murciélagos que pululan en los techos. Desde el anochecer, nubes de estos anima- 
les salieron efectivamente por todas partes, sin conformarse con el campo, y lle- 
naban la habitación impidiéndome descansar un solo instante por temor a sufrir 
sus mordeduras. Los vampiros o filóstomos abundan de tal modo en esos parajes 
que producen daños de gravedad a los caballos y hasta a las personas. Se aproxi- 
man de noche sin despertar a la víctima, le hincan en la piel sus dientes finos 
como agujas y succionan su sangre. Hacen todo esto con tal suavidad que sólo se 
advierte al día siguiente. Rara vez los vampiros se introducen en las casas, pero al 
aire libre hay que cubrirse por completo para librarse de ellos; así es cómo los 
indios tienen la costumbre de protegerse la cabeza, lo que no impide a los murcié- 
lagos picarles las piernas. Me lastimaron a menudo, pero solamente en los pies. La 
mordedura no tiene importancia por sí misma pero produce comezones atroces y 
provocan llagas, parecidos a los que causan las sanguijuelas. Los vampiros pican 
con frecuencia a perros y caballos; los últimos aparecen casi todas las mañanas 
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con el cuello ensangrentado, y esas heridas leves, renovadas sin cesar, les hacen 
enflaquecer y debilitan mucho. Hasta existen regiones, por ejemplo la provincia 
de Apolobamba, en que estos voraces animales no los dejan vivir. Dos de mis 
compañeros de viaje se quejaban a la mañana siguiente a nuestro arribo de esta 
plaga natural que los había mordido en la cara. 

En los alrededores de San Julián el campo es muy accidentado. Hay mu- 
chas rocas de gneis, emergiendo del suelo, que contrastan con el pasto verde y 
los numerosos grupos de árboles dispersos por las colinas bajas. Las higueras de 
hojas enteras crecen por lo general en las grietas de las rocas, y sus raíces, al 
entrecruzarse en todos sentidos, parecían quererlas esconder. Á veces esos ár- 
boles parecen salir de la misma roca y ofrecen un aspecto muy pintoresco. 

Todavía me separaban catorce leguas de la misión de San Javier. Al salir 
de la estancia crucé un bosque de palmeras carondai de una legua de exten- 
sión, que tienen la particularidad de crecer solas, sin mezcla de otros árboles. 
Allí pude ver por primera vez los hermosos algarrobos color de fuego que los 
moradores llaman maticos. Animaban el contorno numerosas bandadas de 
guacamayos de distintas especies y legiones de loros. Gané una pequeña coli- 
na arbolada que me condujo hasta el Río Quisere, afluente del San Miguel, y 
después de haberlo cruzado subí o otra colina en la que tuve que detenerme. En 
el alto del Rosario, el campo ofrecía vistas encantadoras, en todas direcciones, y 
agradables contrastes de vegetación: palmeras carondai en los llanos inundados; 
laderas matizadas de palmeras totaí, en las partes no arboladas; palmeras motacús, 
marayahus y bambúes de tallos lanceolados, en las hondonadas. Después de la 
monotonía de Monte Grande, no podía cansarme de contemplar esos campos 
en que todos los elementos serían preciosos recursos para el agricultor, pero don- 
de la naturaleza virgen aún despliega tesoros hasta ahora desaprovechados. La 
noche anterior los vampiros habían turbado nuestro sueño; en ésta los jaguares 
se encargaron de tenernos en pie, para echarlos a tiros de fusil: así es cómo el 
animal terrible y el insignificante obtenían el mismo resultado. Gracias a nues- 
tra vigilancia no perdimos ninguna cabalgadura. 


Estadía en las misiones del oeste de la provincia de Chiquitos 


Misión de San Javier 


Al amanecer tomé la delantera y después de haber recorrido nueve leguas 
de las colinas más bonitas, por una campiña encantadora en sus detalles, por 
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la vegetación y masa de gneis, llegué por fin a la misión, situada en la cima de 
una colina. El administrador me recibió como a un gran personaje; se me dio 
el mejor alojamiento y el cura mandó preguntar si quería oír 


1831 la misa que me dedicaba. Después de la ceremonia recibí la 
San Javier visita y cumplidos de todos los jefes indígenas, quienes, tras 
(Chiquitos) haberme dado un abrazo, me congratularon y ofrecieron sus 
2 de julio servicios. Escuché las arengas en su propio idioma y luego su 


traducción al castellano, por el intérprete. Respondíles en 
la misma forma y luego pude empezar a instalarme en mi nuevo alojamiento, 
que me pareció un verdadero palacio. Se trataba de una sala enorme amuebla- 
da con una cama de madera y sillones del mismo material, cubiertos de cuero 
curtido. 

Permanecí en San Javier cuatro días dedicados a recorrer los alrededores 
con el objeto de recoger muestras de historia natural y tomar notas acerca de 
la misión. Villa grande y hermosa, situada agradablemente en la cima de las 
colinas arboladas más altas, y muy bien distribuidas, San Javier posee una her- 
mosa iglesia que no habría sido desdeñada en muchas ciudades nuestras. Esta 
iglesia, bastante espaciosa para contener de cuatro a cinco mil personas, pre- 
senta por fuera un frontón sostenido por grandes columnas de madera y por 
dentro dos hileras de las mismas columnas. Cubierta de esculturas ornamenta- 
les, al estilo de la Edad Media, sus muros resplandecen por estar revestidos de 
láminas de mica. El altar mayor es muy hermoso y los días de fiesta el órgano 
acompaña los cantos. Cerca de la iglesia se alza el colegio o casa de gobierno, 
distribuido en torno a cuatro grandes patios, que ofrece departamentos espacio- 
sos para el administrador, el cura, las habitaciones destinadas a los viajeros y 
numerosos talleres. Cuarenta telares funcionan sin interrupción y vi también 
curtidores, zapateros, carpinteros, torneros y herreros. Observé además instala- 
ciones para la refinación y blanqueo de la cera de abejas silvestres y para la 
elaboración de azúcar. Estos talleres suministran productos expedidos todos los 
años a Santa Cruz por cuenta del Estado, único propietario aquí. Las casas de los 
indígenas forman manzanas alargadas, dispuestas en calles longitudinales y trans- 
versales, alrededor de una gran plaza, uno de cuyos lados cierra la iglesia. Esta 
plaza, ornada con una cruz de madera, posee en sus cuatro ángulos capillas desti- 
nadas al ceremonial de las procesiones. La misión se fundó en 1691. 

El 3 de julio —un domingo— concurrí a la iglesia con el administrador. Se 
cantó una gran misa con música italiana, y tuve la verdadera sorpresa de en- 


9 Relación histórica de las misiones de Chiquitos, p. 63. 
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contrar entre los indios esta música preferible a toda la que había escuchado 
aun en las ciudades más ricas de Bolivia. El director del coro por un lado con- 
duciendo el canto, el de orquesta, por el otro, ejecutando diversos fragmentos 
con admirable armonía. Cada cantor, cada corista, con la partitura ante sí, 
desempeñaba su parte con gusto, acompañado por el órgano y numerosos vio- 
lines fabricados por los indígenas. Escuchaba esa música con placer debido en 
parte a que en todo el resto de América no había podido oír otra mejor. Era un 
resto del esplendor introducido en las misiones por los jesuitas, cuyos trabajos 
tuve necesariamente que admirar, pensando que antes de su llegada los chi- 
quitos, todavía en estado salvaje, se hallaban dispersos por los bosques. En la 
iglesia los hombres se ubican a un lado, las mujeres al otro y los niños aparte, 
todos en el mayor recogimiento. 

Una manera fácil de apreciar el conjunto de una población es instalarse a 
la salida de la iglesia; la empleé, impresionándome la estatura elevada de los 
indios: fuertes, robustos, de rostro interesante, sin ser bello; su nariz es corta, 
un poco ancha; sus ojos, horizontales, y el mentón rara vez muestra vestigios 
de barba. Llevan la ropa de los campesinos de Santa Cruz; tienen un calzón de 
algodón, camisa y la cabeza descubierta, con los cabellos que caen sobre los 
hombros. Las mujeres, bastante poco agraciadas sin ser feas, usan el tipoi y la 
cabellera suelta. Advertí que los jóvenes de ambos sexos tenían el pelo muy 
corto. Interrogué al respecto al cura y el administrador, quienes me explicaron 
que se trataba de una antigua costumbre instaurada por los jesuitas y manteni- 
da hasta el presente. Con el propósito de estimular el aumento de la pobla- 
ción, los jesuitas prohibían a mujeres y hombres dejarse el pelo largo antes de 
haber tenido hijos. Las parejas jóvenes, que por esto se diferencian de los de- 
más matrimonios y reciben el mote de pelados y peladas, sufren la contrariedad 
imaginable y realizan esfuerzos para merecer el derecho a usar una cabellera 
larga. Se casa a las niñas de diez a doce años y a los varones, de trece a quince; 
en la misión los hombres no pueden permanecer solteros o viudos, y lo mismo 
se aplica a las mujeres jóvenes. En 1825 la población de San Javier ascendía a 
más de dos mil habitantes. Diezmada por una epidemia de viruela, estaba re- 
ducida a la mitad. Todos pertenecen a la nación de los chiquitos. 

Esta merma impresionante de la población, debida a la viruela boba, pa- 
rece extraordinaria a primera vista y todos tratan de averiguar el motivo. Tam- 
bién me sorprendió y pregunté sus causas verdaderas al cura y al administra- 
dor. Supe que la enfermedad había resultado devastadora por falta de 
precauciones. En tiempos de los jesuitas se ejercía tina vigilancia severa sobre 
todo lo concerniente a la salud de los indígenas, y los padres les administraban 
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medicamentos. Actualmente el indio enfermo es abandonado a sus propios 
recursos. Nadie lo atiende ni piensa en cuidarlo... De ahí resulta una mortalidad 
mucho mayor que antes, y la población, lejos de aumentar, disminuye en forma 
sensible. Durante la epidemia de viruela, el indígena afectado de fiebre ardiente 
consideraba natural saciar la sed y refrescarse bañándose en las aguas más frías de 
los arroyos, lo cual producía una agravación y la muerte casi segura del enfermo. 
Así fue cómo la mitad de los habitantes de San Javier pereció en 1825, en tanto 
que una medida preventiva, al impedirles alejarse de sus casas, habría conjurado 
este desastroso resultado!%. Esperemos que en el futuro los intereses de la humani- 
dad ocupen su lugar junto a los intereses personales, y que esos hombres aún carentes 
de experiencia sean orientados por aquellos cuya posición inviste de un poder 
ilimitado sobre estos novicios de la civilización y la vida social. 

Durante mi permanencia en la misión fui a visitar el valle vecino donde, 
en el arroyo San Pedro, se habían encontrado vestigios de oro. Hice cavar y 
lavar, recogiendo en efecto varias pajuelas que denunciaban la presencia del 
metal precioso. Dudo, sin embargo, que su explotación ofrezca jamás grandes 
ventajas porque los aluviones no me parecían bastante ricos. Sería bueno, 
empero, hacer nuevos cateos, sobre todo en los lugares más irregulares. 

La provincia de Chiquitos era muy extensa y debía quedarse poco tiempo 
en cada misión si quería recorrerlas todas. Me dediqué, pues, a preparar mi 
partida; tuve una gran dificultad: después de las guerras de la independencia, 
la provincia había quedado desprovista de caballos. Como no encontraba ani- 
males para el acarreo de mis baúles, el administrador me propuso hacerlos lle- 
var por hombres. Al principio rehusé, pero luego tuve que consentir so pena 
de no poder proseguir mi viaje. Puesto que el bagaje de mi expedición se com- 
ponía de doce baúles, se destinaron cuarenta y ocho indígenas para transpor- 
tarlos: cuatro por bulto. Doce cocineros se despacharon con anticipación para 
preparar comida en las paradas del camino, y además se me proporcionaron 
dos intérpretes para que me entendiera con los chiquitos y aprendiera los nom- 
bres de los lugares que deseara designar con exactitud en mis itinerarios. 

Diez y ocho leguas me separaban de la misión de Concepción, a la que me 
dirigía; al amanecer partieron mis sesenta indios cocineros y cargadores. La 

necesidad de imponer a los últimos mil servicio de tal natu- 
7 de julio raleza me contrariaba enormemente, pero tuve que resig- 
narme porque no tenía para elegir. Un rato más tarde, me 


10 Hablando de la raza americana, se dijo a menudo que la varicela le causaba más estragos 
que a la blanca. El fenómeno se explica con lo que acabo de expresar. 
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puse en marcha, acompañado, durante una legua, por el cura y el administra- 
dor. Todas las mujeres de la misión se habían congregado para despedirme y 
cada una me gritaba al pasar: ¿Cha muche ami ichupo? (¿Cómo estás, padre 
mío?). 

Atravesé nueve leguas de un suelo muy arbolado y accidentado, cortando 
todos los arroyitos y riachos pertenecientes a la vertiente septentrional de la 
cadena de colinas de Chiquitos, en dirección nordeste. Esas colinas, muy hú- 
medas, están todas cubiertas de una vegetación activa, extremadamente va- 
riada. Encontré muchas palmeras —entre otras, una magnífica especie nue- 
va'!- y numerosos bambúes de quince a veinte metros de altura. Por sus 
dimensiones, un árbol me impresionó sobre toda aquella rica naturaleza aún 
virgen; sus ramas muy elevadas cubrían una superficie inmensa y el tronco me 
dio, cerca de la base, nueve metros de perímetro. Más lejos, las colinas, menos 
húmedas y boscosas, presentaban bajo los árboles, cañas encantadoras de tronco 
muy delgado y provisto, a intervalos, de hojas verticiladas de fina elegancia. 
En el camino hay paradores, provistos de un rancho, cada tres leguas. Me de- 
tuve en el tercero, que por su posición llaman Ramada del Medio. Los cocine- 
ros me esperaban con la comida preparada. Durante todo el día nos habían 
comido los jejenes (marehui, para los españoles) que los mosquitos reemplaza- 
ron a la noche, con análogo encarnizamiento, dejándonos las caras tan hin- 
chadas que estábamos irreconocibles. 

Al día siguiente, recorrimos un trecho semejante al de la víspera. Seguían 
las colinas de gneis que a ratos dejaban sitio a planicies cubiertas de piedras de 

cuarzo lechoso, restos de rocas de la misma edad. El suelo 

8 de julio siempre se mostraba muy desigual; en el fondo de las hon- 
donadas crecía una vegetación activa, en tanto que las ci- 

mas de las colinas estaban casi peladas, por lo que se las llamaba potreritos. 
Allá vi por primera vez la magnífica palmera llamada Cusich!? (cuchillo) por 
los chiquitos. Me produjeron admiración sus largas hojas, iguales a una hoja 
de sable, dirigidas al cielo. Es una de las especies más bonitas de la comarca. 
También encontré en las colinas el arbusto del que los paraguayos extraen el 
mate. Me sorprendió mucho tal encuentro porque la libra de yerba costaba 
dos pesos (diez francos) en Santa Cruz, cuando en esos parajes se podía explo- 
tar con buen rendimiento. Dos leguas antes de llegar a la misión de Concep- 
ción, el terreno se elevó un poco y me encontré en una vasta llanura salpicada 


11  Esel Guilielma insignis. 
12 Especie nueva del género Orbignia, Martius. 
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de árboles aislados, que ofrecía un aspecto seco y árido con el suelo cubierto de 
riñoncitos de hierro hidratado, mezclados con gruesas arenas diluvianas. Abun- 
daba tanto el hierro hidratado que pensé en el provecho cuantioso que se 
obtendría de su explotación, instalando hornos catalanes cuyo combustible 
suministraría en abundancia el bosque cercano. 


Misión de Concepción 


La misión de Concepción, en la que estuve tres días aunque volví con 
posterioridad, está situada en medio de una meseta redondeada, de cinco le- 
guas de diámetro, cuyas pendientes son más pronunciadas 
10 de julio al nordeste y sudoeste. Con sólo verla pude reconocer su 
superioridad sobre San Javier. La población es mucho más 
numerosa (alrededor de tres mil almas) y los edificios, mejores. La iglesia se 
distingue en especial por las pinturas góticas que exornan el interior. El do- 
mingo después de la misa, en que los indios interpretaron una música bastante 
apreciable, todas las indias tuvieron la idea de visitarme; al principio llegaron 
veinte o treinta, me dieron la bienvenida a su tierra y luego fueron a sentarse 
junto a las paredes de la sala. Su número crecía a cada momento y oía que 
algunas me interpelaban, diciendo: ¡Por Cristo, señor! Inquirí el significado de 
esta frase y el administrador me dijo que esperaban mis regalos para irse y que 
no se irían antes de haberlos recibido. Les hice repartir cuentas de vidrio y 
agujas. Se levantaron, pero su número aumentaba en razón de mí generosidad; 
al advertir que no me daría abasto, me retiré para sustraerme a su importuni- 
dad. 
Había oído hablar del Guatoroch'*, antiguo juego nacional que se conser- 
vaba en la provincia. Es un juego de pelota que se practica con la cabeza, sin 
intervención de las manos, al que todos los indios se dedi- 
1831 can los días de fiesta. Como expresara el deseo de presenciar 
Concepción  Supráctica, el cura tuvo a bien preparar una función en gran- 
(Chiquitos) de. También más tarde tuve ocasión de asistir a esta diver- 
sión, en las misiones del centro de la provincia. A las tres, 
una música salvaje me anunció la llegada de los jugadores. Se trataba de uno 
de los bandos, compuesto de veinticinco a treinta indígenas que llevaban en 


13  Guatoroch es, en chiquito, el nombre del árbol que produce caucho y el del mismo caucho 
con que se hace la pelota. 
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triunfo un gran paquete de mazorcas de maíz, destinado a marcar el lado gana- 
dor. Varios músicos acompañaban a estos indios: unos, golpeando tamboriles; 
otros sacudiendo una calabaza llena de piedritas; otros tocando pitos o largos 
bambúes, como flautas, con dos perforaciones hechas al extremo, que obliga- 
ban al músico a estirar el brazo a fin de extraerles sonidos. Todos bailaron 
alrededor del paquete de mazorcas, haciendo las contorsiones y adoptando las 
actitudes más extravagantes. El equipo contrario llegó pronto, con una músi- 
ca análoga y tomando asimismo actitudes grotescas. Ambos bandos se burla- 
ron uno del otro, durante un rato, paseando en torno al gran patio del colegio. 
Procedieron a designar a los jugadores encargados de lanzar la pelota por cada 
equipo; los jueces trazaron dos líneas que deberían servir de límite a los juga- 
dores, quienes se ubicaron a cada lado, de manera que sus cabezas estuvieran 
en las condiciones más favorables para recibir la pelota. Adelante había una 
fila en cuclillas, para recibir los tiros rasantes; los demás se hincaron atrás, de 
acuerdo a su estatura. La música y tambores de ambos bandos pregonaron el 
comienzo del encuentro. El indio elegido para tirar la pelota a su grupo bailó 
largamente, girando al compás de la música; mientras saltaba, tiró la pelota al 
suelo, y al rebotar le dio un golpe con la frente, lanzándola a su equipo, que 
también con la cabeza la dirigió al bando enemigo, que debía devolverla, pro- 
siguiendo así el juego hasta que alguno erró. Entonces el equipo contrario re- 
cibió un marlo en señal de ventaja y se burló de sus adversarios. El bando que, 
después de luchar con encarnizamiento durante todo el día, obtuvo mayor 
número de mazorcas, fue declarado ganador; había adquirido el derecho ex- 
clusivo de beber la chicha preparada en común, y de burlarse impunemente de 
los vencidos. 

Me divirtió mucho este raro juego, en el cual todas las miradas y las cabe- 
zas están en movimiento; en que la pelota se lanza como una bala por una 
cabeza y es recibida por otra; en que esa pelota aunque esté casi en el suelo, es 
levantada hábilmente con la cabeza, cosa que varias veces creí irrealizable sin 
asomarse contra el piso. Me recordaba el juego que practican los patagones, 
no con la cabeza sino con el pecho. En estos ejercicios de eximia gimnasia el 
hombre parece gozar en multiplicar las dificultades, como si quisiera aumentar 
su gloria superándolas. 

Después de haber recorrido la misión, quise escuchar las oraciones ves- 
pertinas de los indios, oportunidad en que hombres, mujeres y niños entonan 
un coro, con afinación realmente notable. Siempre tuve en las misiones el 
máximo interés por estos cantos, cuya armonía tanto contrasta con el estado 
aún semisalvaje de los virtuosos que los ejecutan. 
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Distante cuarenta y siete leguas de San Miguel y diez y ocho de San Ja- 
vier, Concepción quizás sea, de todas las misiones, la que haya costado mayor 
trabajo establecer a los jesuitas. La fundaron en 1707. El administrador me 
había asegurado que allí se hablaban ocho lenguas distintas; quise tener la 
confirmación de este aserto, formando vocabularios con los distintos idiomas, 
y pude llegar a la convicción, mediante una comparación minuciosa, de que 
en realidad no había más que tres, incluidos sus dialectos, que corresponden a 
las siguientes naciones: 

1? Quitemocas, con su tribu de napecas, los más numerosos de la misión; 
dulces, buenos y de los más robustos, pero en general muy feos. En su origen 
vivían cerca de las orillas del Río Blanco; llevados a Chiquitos unos y a Moxos 
los demás, se les llama Chapacuras. El idioma de estos indios es bastante duro; 
les gusta la vida salvaje, que con frecuencia vuelven a buscar al fondo de los 
bosques. 

2? Paiconecas, con su tribu de paunacas, restos de una nación distinta, 
traída por los jesuitas de las selvas situadas al nordeste de la misión. Son los 
más taciturnos de todos los indígenas de la provincia. 

3" Chiquitos, compuesta por las tribus cuciquia, yurucaritia y mococas; las 
dos primeras tienen un lenguaje muy alterado, mezcla de palabras que sin duda 
provienen de idiomas diferentes. 

Sea como fuere, había una dificultad más que vencer en Concepción, 
donde se trataba de reunir tres naciones distintas que formaban ocho seccio- 
nes en cierto modo enemigas y dispersas en los bosques. Tuve que admirar el 
trabajo y perseverancia que necesitaron aquellos hombres tan calumniados 
para llegar a formar un todo homogéneo con elementos tan disímiles. Para 
obtener la desaparición gradual de los diferentes dialectos, los jesuitas se to- 
maban el cuidado de mezclar a los indios que los hablaban con la nación do- 
minante, de los chiquitos, exigiendo que las oraciones y todo tipo de relacio- 
nes establecidas entre ellos se efectuaran en este idioma. Se produjeron muchas 
alteraciones en las demás lenguas, y si actualmente esas naciones todavía em- 
plean sus dialectos en el seno de las familias, ya empiezan a olvidarlos, como 
sucedió con otros. Antes de medio siglo no existirá sino una lengua en esta 
misión, y el propósito de los jesuitas se verá realizado a más de un siglo después 
de su expulsión!*. 

Por sus productos, Concepción es una de las misiones más ricas. Produce 
un algodón magnífico, un índigo superior y los bosques vecinos rinden mucha 


14 Humboldt, Relación Histórica, t. VIII, p. 65, aprueba ese sistema introducido por los jesuitas. 
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cera y vainilla; pero la dureza del administrador actual molesta a los indígenas 
que, para sustraerse a sus exigencias, escapan al bosque donde se vuelven sal- 
vajes. Así es cómo un quinto de la población ha recobrado sus costumbres 
primitivas, junto a las fuentes del Río Blanco, donde el suelo generoso les 
ofrece alimento abundante, casi sin esfuerzo. Al no tener necesidades, los in- 
dios son más felices que en la misión, donde aparte de los trabajos del gobier- 
no deben efectuar los correspondientes al cura y al administrador, que no se 
los escatiman para nada. 

Supe que a dos leguas de allí crecía una palmera de especie rara por su 
hermosura; así que fui a buscar, en todo su esplendor, en el fondo de una hon- 
donada, la palma real'*. Su tronco esbelto, muy recto, termina a quince o vein- 
te metros de altura, en un manojo de hojas en abanico, de cinco metros de 
largo e igual anchura. No puedo expresar el placer que me producían estos 
vegetales tan notables de los países cálidos. Aquí eran unisexuados: unos sos- 
tenían racimos de cocos, adornados de escamas pulidas, y los otros, largos 
pedúnculos de flores masculinas. 

El 12 de julio partí de Concepción a San Miguel, en compañía de cuaren- 
ta indios cargados con mis baúles y quince cocineros que llevaban los víveres. 
Había que franquear un territorio deshabitado de unas cuarenta y siete leguas, 
en dirección estesudeste. Hasta la primera parada recorrí tres leguas de llanos 
poblados de árboles aislados. En seguida penetré en la floresta, donde anduve 
cinco leguas más. El suelo era muy irregular, cortado por arroyitos que llevan 
sus aguas hacia el norte. Los atravesé sobre puentes de ramas, cubiertos de 
tierra. Con frecuencia encontraba grandes formaciones rocosas de gneis, cu- 
yas paredes desnudas contrastaban con la vegetación del bosque. Era la esta- 
ción que en aquellos parajes equivale a nuestro invierno. Los árboles tenían 
hojas, pero de color verde triste, muchos vegetales estaban desnudos, 
trasuntando ese momento de reposo que en la naturaleza preludia la primave- 
ra. Coloquíntidas, vainas de fréjoles silvestres pendían por todas partes en guir- 
naldas, pero nada verde cubría el suelo, porque estaban secas todas las plantas 
que lo suelen tapizar. 

Acampado con mis indígenas cerca de la salida del bosque, la oscuridad, 
los fuegos dispersos y rodeados por las hamacas blancas de los indios, y el si- 
lencio imponente de la solemnidad, conferían al vivac una soledad cautivan- 
te. En sus viajes, los chiquitos jamás hacen alto en el llano; pasan la noche en 
los bosques. Plantando postes o aprovechando los árboles existentes, cuelgan 


15 Esla Mauritia vinifera. 
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sus hamacas en círculos de cinco a seis cada uno y prenden en medio de cada 
grupo una fogata que mantienen toda la noche para calentarse, porque no 
acostumbran taparse. Al caer el sol, en cuanto acaban de comer, se acuestan y 
duermen. Por lo común, se despiertan un poco antes del alba, hablan entre sí 
de sus padres muertos, se lamentan hasta que llegue el día. Entonces se levan- 
tan y preparan su almuerzo, pero no parten hasta que el sol haya evaporado la 
mayor parte del rocío nocturno. Un chiquito nunca viaja solo ni de noche; el 
fuego del sol más ardiente le es indiferente, no piensa siquiera en protegerse la 
cabeza, que lleva siempre descubierta, pero se sentiría perdido si tuviera que 
dar un paso en la oscuridad. 
Al dejar el bosque atravesé sucesivamente cuatro leguas de pequeños lla- 
nos redondeados, circundados por bosques poco espesos, hasta el alto denomi- 
nado Ramada de Tejas, debido a que en efecto su cabaña está 
13 de julio techada con tejas. Entré en otro bosque menos accidentado 
que el de la víspera, pero de aspecto idéntico, y tras de otras 
cuatro leguas paré en la Ramada de Medio Monte, donde tuve tiempo para ca- 
zar y recoger muchas plantas antes que anocheciera. 
De la Ramada de Medio Monte me dirigí a Guarayito, a ocho leguas de 
distancia y cuatro del riacho Sapococh'* que después de haber recibido los arro- 
yos que ya había cruzado la antevíspera, se dirige al suroeste, 
14 de julio hacia el Río San Miguel. En tiempo de las crecientes, sus 
aguas son profundas y corren con mucha violencia; aquellos 
días estaban bajas y me permitieron vadearlo, medio que consideré más pru- 
dente que recurrir a un gran puente de ramaje, en bastante mal estado, en el 
cual temía hundirme. Durante toda la jornada había pasado un suelo muy 
curioso, desde el punto de vista geológico. De trecho en trecho observé super- 
ficies sólo cubiertas de plantitas gramíneas. Buscaba el motivo, cuando la des- 
nudez de numerosos puntos no permitió reconocer que esas planicies, siempre 
limitadas, son meras superficies horizontales compuestas por capas de gneis 
compacto, sobre las cuales no hay tierra vegetal suficiente para que los árboles 
se desarrollen. Son también sitios en que el agua se estanca por falta de des- 
agite. Estas plataformas tan frecuentes me interesaban mucho por constituir 
una prueba de la poca dislocación sufrida por extensiones que solían alcanzar 
hasta dos kilómetros de diámetro. Su mal aspecto me había hecho creer que 
carecían de grietas, pero luego advertí que la plataforma cubierta de gramíneas 
era atravesada a veces por una hilera de árboles. En aquellos lugares, donde el 


16  Sapococh es el nombre chiquito de todos los riachos y arroyos. 
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hombre aún no ha impuesto modificaciones a la naturaleza, no podía creer 
que alguien se hubiera puesto a alinear los árboles de tal modo. 

Examinando atentamente la formación, noté que las hileras correspon- 
dían a anchas hendiduras de la masa de gneis que se habían rellenado de tierra 
en cantidad suficiente para que los árboles pudieran desarrollarse. 

Al nornordeste del Sapococh y hasta el Guarayito advertí por encima del 
bosque grandes mamelones de gneis compacto"”, y me acosté al pie de uno, el 
Guarayito, que pude estudiar con cuidado. Como en su cima forma una mese- 
ta bastante extensa y sus laderas cortadas casi a pico, creí que se trataba de una 
plataforma análoga a todas las que encontrara a nivel del suelo, que por falla 
de las capas circundantes se hallara a unos cientos de metros más alta que las 
demás, situadas al pie y formando parte quizá de la misma masa. Esas especies 
de mesas ofrecen gran interés en cuanto ponen de manifiesto que én aquellos 
lugares se produjeron dislocaciones de valor diferente. Recorrí parte del con- 
torno de aquel promontorio, sin haber podido descubrir ningún punto aborda- 
ble para tener acceso a la cima del Guarayito, aunque la presencia de una cruz 
clavada en lo alto me indicaba con elocuencia que alguien había subido. 

Por estas vastas soledades el viaje es fácil, pero se sufre el tormento de 
miríadas de insectos: de día, los jejenes; de noche, los mosquitos. Hasta los 
animales más inofensivos resultan ser los más molestos. Quiero referirme a las 
abejitas sin aguijón, cuyos enjambres pululan en los bosques. Cuando se hace 
alto, con intensión de aprovechar el descanso, miles de estos insectos se posan 
en la cara y manos del viajero, buscando la humedad con encarnizamiento sin 
igual, por lo que eligen en especial boca y ojos. No se puede hablar sin tragar- 
los y es preciso espantarlos sin cesar del rostro, al que rodean con una espesa 
nube. Es enojoso tener que pagar tan caro el placer de hollar esos campos aún 
vírgenes, donde el hombre habrá de encontrar, cuando venga a explotarlos, 
los mejores elementos de riqueza. No hay duda de que esas plagas del despo- 
blado disminuyen y hasta desaparecen en cuanto el hombre lo puebla, como 
ocurre con las misiones, que ahora no las padecen. ¡Cuántas veces habré la- 
mentado la suerte de los labradores de algunas provincias francesas donde, a 
costa de un trabajo obstinado, el hombre más laborioso apenas logra dar a su 
familia un alimento grosero e insuficiente, en tanto que una extensión tan 
grande de estas bellas comarcas americanas, aún inculta, podría procurarles 
cosechas inmensas en escasos días de moderada labor! 


17 Estos mamelones son semejantes a los que menciona Humboldt (Relation historique, t. 
VIII, p. 34) a orillas del Casiquiare. 
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De la parada de Guarayito recorrí en una jornada once leguas hasta la 
ramada de Pausiquia. El campo se volvió menos variado, apareciendo a veces 
cubierto de bosques y a veces moteado de pequeñas plani- 
15 de julio cies redondeadas, parecidas a las de los días pasados. Ya no 
mostraban su follaje las elegantes palmeras, y cerca de 
Pausiquia las colinas están casi desprovistas de vegetación y sembradas de pie- 
dritas. Durante todo el día el calor había sido sofocante y el cielo cargado de 
nubes presagiaba tormenta. En efecto, el trueno resonó a lo lejos y de pronto 
aquel calor aplastante fue barrido por un viento sur tan frío que, bajo el cober- 
tizo en que me hallaba sin ningún abrigo, pasé tiritando gran parte de la no- 
che. Los paraderos o ramadas constan de un simple techado para que la libre 
circulación del viento aleje los mosquitos con más facilidad; de manera que, 
cuando existen, esos techos sólo pueden proteger al viajero de la lluvia, sin 
preservarlo de los cambios de temperatura. 

Aún tenía que recorrer doce leguas antes de llegar a San Miguel. Crucé la 
campiña más alegre, moteada de árboles y planicies, hasta la parada del Carmen, 
situada cerca de otro riacho también llamado Sapococh que recibe las aguas de los 
alrededores de Santa Ana, San Ignacio y San Miguel, constituyendo además un 
afluente del Río San Miguel. Se atraviesa por medio de un puente de ramas. Allí 
encontré a muchos indios de San Miguel pescando con redes. Al acercarme a San 
Miguel el campo es más seco; pude ver allí muchos lugares cultivados. 

Al entrar en el patio del colegio de San Miguel, encontré al gobernador 
que montaba a caballo para salir a mi encuentro. Había venido expresamente 
para recibirme de Santa Ana, la capital y su residencia habitual. Fui muy sen- 
sible a su amabilidad y a la gentileza perfecta de la acogida que me dispensó. 
Pronto nos hicimos los mejores amigos del mundo y llegué a convencerme de 
que me acompañaría por toda la provincia, circunstancia que aseguraba el 
éxito de mi viaje, facilitándome todos los medios de efectuarlo. 


Estadía en las misiones del centro de la provincia de Chiquitos 
Misión de San Miguel 


San Miguel es una de las misiones mayores del país; cuenta en la actuali- 
dad con 2.500 habitantes, todos de raza chiquita, divididos en seis secciones!* 


18 Son los pequicas, saracas, parahacas, guazoroch, guazoros y guarayos. 
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que hablan el mismo idioma. El pueblo está situado a cuarenta y siete leguas 
de Concepción, y a unas once, en dirección sursudoeste, de Santa Ana; más 
cerca de San Rafael y más alejada de San Ignacio. Su ubicación es encantado- 
ra: ocupa la cima de una suave colina, rodeada de campos de cultivo sobre los 
cuales la vista se desliza con agrado para detenerse más allá, a distancia, en 
bosques cuyo verdor sombrío encuadra todo el horizonte. Grande y espaciosa, 
la misión encierra algunos de los mejores edificios de la provincia. La iglesia es 
notable sobre todo por sus dimensiones y un frontispicio de columnas; en su 
interior tuve ocasión de admirar una estatua de San Miguel, patrono de la 
misión, esculpida en Roma por un artista excelente. En esta iglesia de ricos 
ornamentos, escuché buena música italiana que los indígenas ejecutaron. Las 
casas de ellos están muy bien alineadas, y sobre todo distribuidas de manera 
que el aire circule libremente. 
Antes de irme de San Miguel anotaré un episodio susceptible de ejercer 
influencia notable en el porvenir de la región. Mediante una 
1831 ley primitiva, la península había impedido durante mucho 
San Miguel tiempo la extensión del cultivo de la vid y el olivo, para 
(Chiquitos) reservarse el monopolio de su importación, por lo que esas 
plantaciones constituían excepción. El gobernador, don 
Marcelino de la Peña, hombre de mérito, pasó varios años pidiendo plantas de 
vid para hacer ensayos de plantación. Hacía unos días que por fin las había 
recibido y teníamos que buscar juntos el lugar favorable para plantarlas. Espe- 
ro que la tentativa resulte coronada del éxito que merece y que el nuevo pro- 
ducto se agregue a los que ya da la provincia. 
El 19 de julio fui a Santa Ana con el gobernador, atravesando campos 
muy ricos, salpicados de pequeñas planicies, en las colinas y 
19 de julio valles cubiertos de verdor, donde sobresalía una linda espe- 
cie pequeña de bambú. A las seis leguas de marcha se hizo 
alto bajo una ramada donde nos esperaba una comida espléndida, pues el 
gobernador había despachado con antelación un grupo de cocineros. Más allá 
me detuvo unos momentos un valle delicioso llamado Motacucito, distante 
tres leguas de Santa Ana; con posterioridad volví para pasar un día entero 
estudiando sus cercanías. A cada lado se alzan colinas, desnudas en parte, y 
que muestran magníficos esquistos micáceos ondulados, llenos de cristales de 
granate y estaurótidas. Una vegetación activa ocupa el fondo del valle, donde 
las palmeras motacús se mezclan a los helechos arborescentes, en el fondo de 
espesuras variadas y pintorescas, animadas por numerosos pájaros a los que 
atraen la sombra y humedad del lugar. Luego el campo se muestra más variado 
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por todas partes, entrecortado de vallecitos cubiertos de pasto y leves irregula- 
ridades llenas de vegetación. A dos leguas de Santa Ana encontramos al cura 
y al secretario del gobernador que venían a nuestro encuentro, y, más lejos, al 
cacique indio con los jueces principales, quienes, después de haberme cumpli- 
mentado, volvieron a galope para anunciar nuestra llegada, pues el goberna- 
dor quería dispensarme todos los honores correspondientes a los gobernadores 
bajo el régimen español, cuando llegara a su capital. 


Misión de Santa Ana 


En la entrada de la misión nos esperaba un arco de triunfo hecho de ra- 
mas y palmas. Apenas hubimos llegado empezó la música. Indios jóvenes de 
ambos sexos, vestidos con limpieza al modo de la región, 
1831 iniciaron un hermoso baile, especie de vals o cadena sin fin, 
Santa Ana a cuya terminación cantaron todos juntos mi feliz arribo. 
(Chiquitos) Quedé tan emocionado como sorprendido por la atención 
del gobernador y el conjunto del cortejo. Abrían la marcha 
cacique y jueces, manteniendo en alto sus cañas, símbolos de autoridad; luego 
venía una cincuentena de músicos y los bailarines que avanzaban danzando 
ante nosotros. A la entrada de la plaza se alzaba un segundo arco de triunfo 
bajo el cual tuvimos que escuchar nuevas coplas y ver nuevos bailes, rodeados 
por toda la población de la misión, que acudió para honrarnos. Por fin, des- 
pués de haber atravesado la plaza con nuestro cortejo, llegamos a la casa del 
gobernador. Bailes y cantos prosiguieron en la sala, donde siempre se me de- 
signaba con el nombre de Don Carlos o Señor Doctor!”. Aunque nueva para mí, 
la escena me cansaba en exceso. Habría dado cualquier cosa por sustraerme a 
los honores con que se me abrumaba y, sin embargo, el gobernador quiso que 
se festejara mi llegada durante tres días consecutivos, con el objeto, decía, de 
que los indios me consideraran un enviado del gobierno boliviano, un igual al 
gobernador, lo que no era poco decir para aquellas pobres gentes, que conside- 
raban al gobernador un ser sobrenatural, investido de todos los derechos 
imaginables. 
A las ocho de la noche las jóvenes indias de la misión se dirigieron al 
baile del gobernador, ataviadas con sus más hermosos tipois y cubiertas de 


19 En Bolivia y Perú todos los curas y hasta todas las personas de buena posición social reci- 
ben el título de doctor, es ofensivo omitirlo, de manera que se prodiga con cada palabra. 
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cintas de colores. Empezaron a bailar entre sí danzas indígenas y de origen 
salvaje; pronto el gobernador tomó parte en ellas y no tuve menos que imitar- 
lo, ante sus invitaciones reiteradas. Durante toda la velada, las jóvenes alter- 
naron sus bailes: formaban rueda, tomadas de las manos, y giraban alternati- 
vamente hacia un lado y otro, entonando letras con refrán, en cierto modo 
análogas a las rondas que se cantan en ciertas partes de Bretaña o la Vendée, 
aunque la música acompañaba siempre sus canciones. Luego se bailó el 
quituriqui, el catonapapa y el tamaosis: esta última danza es una especie de jue- 
go o lucha, en que dos indias tratan de quitarse mutuamente las bailarinas que 
defienden, manteniéndolas en fila tras de sí. En general, estos cantos y bailes 
son muy monótonos, aunque tengan ritmo bastante rápido”. Junto con los 
bailes indígenas, se ejecutaron también los que se estilan en Santa Cruz y Bra- 
sil. El baile fue divertido, y pese al ingrato tipoi las mujeres se mostraron muy 
graciosas. 

Durante los dos días siguientes, la música no cesó de tocar durante las 
comidas, mientras jóvenes de ambos sexos bailaban o cantaban guainito, espe- 
cie de coplas nacionales, muy simples e ingenuas, cuyos textos castellanos re- 
sultaban tan alterados por los cantores que a veces se hacía imposible enten- 
derlos. Una de las noches se me ofreció una representación del Doctor Borrego, 
pieza bufa, representada en un teatro situado en medio de la plaza. Los indios 
bailarines fueron a buscarnos a la gobernación y nos condujeron danzando. La 
obra se refería a unos sirvientes que, en ausencia de su patrón, médico célebre, 
administraban remedios a unos enfermos y los mataban uno tras otro. Los in- 
dios desempeñaron sus papeles con mucho buen humor, y su castellano estro- 
peado aumentaba el interés de la obra. 

Santa Ana, una de las misiones más recientes de la provincia, está ubica- 
da en una pequeña colina rodeada de valles que los jesuitas convirtieron en 
hermosos laguitos, obstruyendo las entradas. Estos lagos rodeados de los árbo- 
les que crecen en las laderas próximas, aumentan el encanto del paisaje. En la 
actualidad, la misión está despoblada en parte; Ramos, su último gobernador, 
español, en el momento de la emancipación se llevó trescientas familias indí- 
genas, actualmente retenidas por los brasileños en el poblado de Casalbasco. 
El colegio, quemado más tarde, en tiempo del gobernador don Gil de Toledo, 
sólo fue reconstruido provisionalmente. La iglesia es espaciosa, bien distribui- 
da y sobre todo ornada con extrema riqueza. Los muros y columnas interiores 


20 Ver en las Consideraciones generales acerca de la provincia, la música de estas danzas, que 
hice anotar por el maestro de capilla de Santa Ana. 
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están revestidos de dibujos hechos en láminas de la mica más brillante. Su 
música es, por cierto, la mejor que se pueda encontrar en todas las misiones. 
La plaza es muy linda, bien unida y rodeada de casas de indígenas. 

Al fundarse, la misión constaba de cuatro naciones distintas: 

1? un núcleo de chiquitos pertenecientes a la tribu de los guazaroca; 2? los 
curuminacas, 39 los covarecas y 4? los saravecas. 

Los jesuitas trataban siempre de mezclar a las demás naciones con la raza 
chiquita, la más numerosa de la provincia, con el propósito de generalizar su 
idioma, refundiéndole los demás; las oraciones, por ejemplo, siempre se de- 
cían en chiquito. Si aquellos religiosos volvieran ahora a Santa Ana, verían 
cumplidos sus deseos, pues sólo encontré a un viejo saraveca que hablaba bien 
su idioma; todos los jóvenes de esta nación, así como los covarecas y curumni- 
nacas, habían olvidado por completo su lengua materna, de la que sólo conocí 
unas palabras gracias al anciano saraveca, antiguo cacique de la misión, donde 
los saravecas son muy numerosos. De todos los indígenas son los mejores, los 
más dóciles y los que tienen rasgos más regulares. 

En Santa Ana los indios son más civilizados que en las otras partes de la 
provincia; sus modales son muy amables y el trato muy agradable. Los hom- 
bres muestran buen humor y las mujeres más aún. Junto con la rigidez exterior 
del cristianismo, mantienen muchas de sus viejas supersticiones. Tuve al res- 
pecto muchas conversaciones con el cura y los indios principales, llegando a 
obtener las informaciones siguientes: 

Cuando una mujer está encinta su marido se abstiene de matar una víbo- 
ra por miedo de dañar la salud de su hijo. 

Un hombre no debe hacer nada durante los primeros días siguientes al 
parto de su mujer, para que ella no se canse ni enferme. 

Una mujer con embarazo de cuatro meses interrumpe sus relaciones con 
el marido y no las reanuda hasta que haya cesado de amamantar a su hijo; vale 
decir, dos o tres años después. Se concibe la razón de esta medida, fundada 
sagazmente en que las mujeres sólo cuentan consigo mismas para la crianza de 
sus hijos; pero la costumbre causa muchas perturbaciones en los hogares y mucha 
tolerancia entre los cónyuges, sin que se le atribuya importancia ni que su fe 
religiosa sufra la menor alteración. Las mujeres tienen pocos escrúpulos en 
cometer una falta, seguras de alcanzar el perdón mediante la confesión. 

Los celos son muy comunes entre las mujeres y muy raros entre los hom- 
bres, de donde resulta una gran indiferencia de parte de ellos, que por un rega- 
lo, dejan sin esfuerzo a su compañera. La mayor parte de los indios llega a 
preferir dos cosas a todo: su perro y el chico que su mujer haya tenido con un 


MISIÓN DE SANTA ANA 1281 


blanco. Cuando salen al campo hacen caminar a sus propios hijos, en tanto 
que llevan en brazos al perro y sobre los hombres al hijo mestizo de su mujer. 
Parecería que los honra saber que mejora el color de la familia. Es fácil supo- 
ner la mala influencia que semejantes sentimientos pueden ejercer sobre la 
conducta de las mujeres, sobre todo dada la indiferencia normal de los hom- 
bres. Bajo la autoridad de los jesuitas parece que las costumbres eran muy se- 
veras, pero los jefes actuales dando ejemplo de inconducta, los indios no tar- 
dan en imitarlos y la corrupción más completa reina en la provincia. 

Ya he dicho que la religiosidad está desarrollada hasta el máximo. Sin 
embargo, los jesuitas fueron mucho mejores con los indios que los curas actua- 
les, que están lejos de tener su instrucción y costumbres rigurosas, por lo que 
se observa en los indios clara preferencia por los sermones que los curas toman 
de los manuscritos jesuíticos. Al hablar de ellos dicen: “¡Lo que dice el cura es 
bueno, pero lo que dice el libro de los padres es mucho mejor!”. Escuchan lo 
primero distraídos, mientras reservan todo su recogimiento para lo último. 

Tal es su fe que consideran a su sacerdote representante de Cristo en la 
tierra y le obedecen ciegamente. 

No quisieron imponer la menor modificación a las costumbres, usos y ce- 
remonial establecidos por los jesuitas. Los viejos recuerdan con pena la expul- 
sión de los padres (en 1767) y todos repiten: “Gracias a ellos nos hicimos 
cristianos, conocimos a Dios y fuimos felices”. 

La fe de las indias las consuela más fácilmente de la pérdida de un esposo 
que de la de un padre. Durante largos años lloran la muerte del padre o la 
madre, y todas las mañanas se lamentan pensando en ellos; pero nada de esto 
hacen por el marido. No es raro ver bailando a una mujer que enviudara pocos 
días antes, y cuando se le hace alguna observación sobre la inconveniencia de 
su conducta, responde: “¿Por qué voy a estar triste? ¿Acaso mi marido no está 
con Dios, no disfruta un reposo del que estoy privada? Además, si bailo es para 
olvidar la pena que me causa haberlo perdido, estar separada de él, aunque lo 
sepa feliz porque el cura le dio los últimos sacramentos”. En seguida se dedica 
a buscar otro marido, por no poder —dice— quedarse sin sostén y dejar su cam- 
po sin cultivo, cosa que la expondría a morir de hambre. 

Muy a menudo me impresionó la candidez con que esas pobres gentes 
concilian las exigencias de la religión con la satisfacción de todas sus fantasías 
y la conducta más desarreglada. 

Nos acercábamos al día de Santa Ana, fiesta de la misión, y en ninguna 
parte vi jamás tanta alegría. Los viejos repetían: “Veré pues de nuevo la fies- 
ta”. Los jóvenes cantaban y reían, y el regocijo era general. El 25 de julio, 
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víspera del gran día, se levantó un teatro en la plaza y se 

25 de julio hizo un reparto general de carne. Mataron cierto número de 

bueyes y los faenaron en la plaza pública. Los jueces de la 

misión efectuaron una distribución regular, conforme a la importancia de las 

familias, y cada cual vino a su turno, al son de la música, a recibir su parte de 
manos del cacique. 

Al mediodía, en tanto que cacique y jueces invitaban al gobernador a asistir 
a la fiesta, los indios fueron a la iglesia en corporación, con la música, a fin de 
sacar la bandera. El cacique, de guantes blancos, la recibió y otros dos caciques de 
tribus vecinas tomaron los extremos de una cinta larga que estaba atada al asta. 
Todos los indios, en orden correspondiente a su rango, fueron a saludarla hincán- 
dose de rodillas. Luego de muchas ceremonias la procesión dio vuelta a la plaza, 
en el orden siguiente: a cada lado marchaban en fila indios armados, llevando 
cada uno, según la edad, su arco, un haz de flechas, dos o una sola. La banda 
encabezaba la procesión y seguíanla jóvenes bailarines indios vestidos todos con 
túnica blanca y corona de plumas brillantes, de pájaros de los bosques vecinos. 
Cuatro indios con alabardas y otros cuatro con lanzas precedían a unos niños 
portadores de las cañas de los tres caciques que llevaban la bandera, seguidos a su 
vez por todos los jueces y los comisarios de la fiesta, a caballo y en el orden de sus 
funciones respectivas. Los indios, con las cabezas desnudas y los brazos cruzados 
sobre el pecho, marchaban detrás y luego venían las indias. Después de haber 
dado la vuelta a la plaza, la procesión se detuvo ante un altar levantado frente a la 
casa de gobierno. Se volvió a saludar a la bandera y se la depositó en el altar, ante 
el cual dieciséis chicos ejecutaron danzas sencillas y entonaron cánticos en loor 
de la Patrona. Después de la ceremonia, todos los indios fueron a arrodillarse a la 
puerta de la iglesia para pedir hijos a Santa Ana, pues los hombres no gozan de 
ninguna consideración si no los tienen. 

A la una se nos sirvió la comida, con música, cantos y baile de los jóvenes 
indios e indias. A las tres, la procesión volvió a salir, dio de nuevo la vuelta a 
la plaza y volvió a la iglesia, donde se cantaron las vísperas con música de un 
excelente maestro italiano, matizada con coros armoniosos y bien acompaña- 
dos. Después de las vísperas se pusieron sillones fuera de la iglesia y pude ver el 
desarrollo de la ceremonia. Dieciséis indios jóvenes volvieron a ejecutar dan- 
zas y cantos; uno de los bailes tenía mucha gracia. Un niño de corta edad 
apareció cargado de aros y los distribuyó a los bailarines, que hicieron con 
ellos figuras muy bonitas. En verdad me habría podido creer por un momento 
en las funciones de baile de la Opera y no en una ceremonia religiosa y entre 
hombres apenas salidos del estado salvaje. 
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A la noche, después de una comedia burlesca representada en el teatro, se 
realizó un baile en casa del gobernador, donde me sorprendió oír, después de 
los bailes indígenas, españoles y brasileños, trozos de Rossini y el coro de los 
cazadores de Robin de los bosques, de Weber. Estos fragmentos habían sido lle- 
vados por un médico francés que murió en Santa Cruz a su vuelta de Chiquitos. 

El día de Santa Ana, después de la misa mayor, cantada con música que 
los indios ejecutaron notablemente, la banda nos llevó de vuelta a la del go- 

bernador, donde los bailarines compusieron figuras de con- 

26 de julio junto, muy variadas y graciosas, en tanto que todas las cor- 

poraciones indígenas y los indios e indias llegados de otras 

misiones hacían su visita oficial. El gobernador mandó servir un vaso de aguar- 

diente, queso y frutas secas a cada una de las indias, que se fueron muy satisfe- 
chas de su galantería. 

Al mediodía asistí a una ceremonia singular: la bendición de la comida de 
los indios. Cada familia llevó su plato y hasta animales vivos sobre los cuales 
el cura asperjó agua bendita, recitando oraciones al compás de la música. Lue- 
go fueron los indios a instalarse en la plaza donde compartieron su pitanza con 
los hermanos de otras misiones (como los llamaban), comiendo al son de las 
flautas y tamboriles. Al empezar la comida, resplandecía la alegría más viva, 
pero en sus postrimerías cada uno recordó a sus padres muertos, ausentes del 
festín. Hubo lamentaciones, se refirieron a las buenas cualidades de los extin- 
tos y la tristeza se generalizó. Antes de separarse, todos se desearon volver a 
reunirse al año siguiente. 

A las tres se efectuó la misma procesión que la víspera, con la cruz; luego 
varios grupos de jinetes indios efectuaron numerosas evoluciones, describien- 
do todas una cruz. Mientras se desarrollaban estas pruebas me dediqué a otra 
ceremonia. Un niño cargado con un sable y cuatro hombres con sendas ala- 
bardas fueron a saludar a la bandera. El párvulo trazó una cruz en el suelo, en 
cuyos cuatro extremos los hombres se arrodillaron (ceremonia que tal vez sim- 
bolice la conquista espiritual de la comarca). Siguieron llegando hombres con 
lanzas, indios munidos de banderitas, tambores, trompetas y trompas. Otros 
juegos, tales como un poste de cucaña y un juego de sortija a caballo, atrajeron 
pronto a la multitud, dándome ocasión de apreciar la agilidad y destreza con 
que los indios se entregaban a dichos ejercicios. 

Se hizo a los indios una distribución de víveres, consistentes en trozos de 
queso y dulces secos. El gobernador, el cura, el administrador y yo nos encar- 
gamos de lanzarlos a sus manos, que se los disputaban con encarnizamiento sin 
igual, prefiriendo todos el pedazo así ganado que cualquier otro. Tras de esta 
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escena ruidosa, en que todos gritaban y silbaban para atraer nuestra atención, 
se dispersaron con su botín, para obsequiar a sus relaciones, y en un momento 
la plaza quedó desierta. 

Otro baile volvió a llevar a las indias jóvenes a casa del gobernador, don- 
de se desplegaron todas sus galas. La mayor parte vestía tipois de indiana o 
muselina estampada, adornados con cintas. Por delante sostenían el pelo con 
una especie de red y sus rostros redondos y radiantes de salud, que respiraban 
la alegría más fresca, imprimían a la reunión un aire muy particular. 

Los días 27 y 28 las mismas ceremonias y diversiones prosiguieron, con 
eran fastidio mío, pero nada podía hacer; para no causar mala impresión, de- 
bía acompañar al gobernador a todas partes y actuar en todo lo que se hiciera. 
Hasta tuve que aceptar con él una invitación a casa del cacique de la misión, 
para beber el pemanas, especie de licor fermentado, hecho con maíz. Se mace- 
ra maíz y se lo mezcla con agua, en un gran cántaro, que se tapa y entierra. 
Cuando se cree listo el licor, se hacen las invitaciones para catarlo. La mujer 
del cacique abrió el cántaro ante nosotros; el primer vaso, en cuya superficie 
sobrenadaba la parte grasosa del maíz, fue ofrecido al gobernador, recibí el 
segundo y los demás bebieron a su turno, librándose a transportes de verdade- 
ro regocijo. Este licor fermentado se parece mucho a la chicha de Cochabamba, 
aunque sea más dulce. Termina, sin embargo, por subir a la cabeza y, después 
de los primeros vasos, encontré la manera de dejar que los indios siguieran 
divirtiéndose entre sí. Allá no vi, como tampoco en Cochabamba, que la em- 
briaguez producida por este brebaje llevara a la ferocidad. Por el contrario, 
produce una grata alegría muy distinta de la ebriedad que ocasiona el abuso de 
los licores europeos. 

En uno de los dos días, se realizó un concurso de tiro al arco, en el que los 
indios pusieron de manifiesto mucha habilidad. Esta diversión me interesó 
mucho sabiendo cuán grande debe ser la habilidad con el arco para alcanzar 
un blanco con alguna precisión, por tratarse de un arma cuyo manejo depende 
exclusivamente de la experiencia. 

Según lo resuelto por el gobernador, el 29 de julio debíamos partir a San 
lenacio, cuya fiesta tendría lugar el 30. Con gusto me habría sustraído a la 

ceremonia, yendo más tarde a San Ignacio, pero el goberna- 

29 de julio dor me prometió dejarme recorrer los alrededores, mientras 

él recibiría los honores. San Ignacio está a doce leguas al 

nornoroeste de Santa Ana. A la salida de esta misión encontramos el camino 
lleno de indios e indias que también se dirigían a la fiesta, pareciendo el tra- 
yecto poco menos que una procesión. Bajé a un pequeño valle, pasando junto 
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a varios lagos artificiales, contenidos por diques que cubrían laderas bastante 
escarpadas. A una legua, entramos en un bosque de doce kilómetros de pro- 
fundidad, muy arbolado y ocupando un suelo desigual; más allá, un llano tam- 
bién extenso, poblado de árboles aislados, se prolongó hasta el alto de San 
Nicolás, donde debíamos pasar la noche a fin de hacer una entrada solemne al 
día siguiente. El administrador de San lgnacio había mandado a la parada un 
ejército de cocineros, mesas y sillas, y se habían clavado en torno a la cabaña 
muchos postes para colgar las hamacas que usaban los indígenas, o camas de 
cañas para los blancos. Indios e indias fueron llegando, y al caer la noche más 
de quinientas personas se habían estacionado alrededor del paradero. El pano- 
rama era en verdad extraño, cuando todos se hubieron acostado en el mayor 
silencio. Los numerosos grupos de seis a ocho hamacas, cada uno de cuyos 
fuegos despedía fuerte luz en el campo, intensamente iluminado, y el conjunto 
de hamacas colgadas, blancas en la noche oscura, prestaban un aspecto nove- 
doso e imponente a la escena, que contemplé largo rato, antes de tenderme al 
aire libre, en una cama de bambúes. 


Misión de San Ignacio 


Al despuntar el día, el campo se animó de repente: se desataron las hama- 

cas y los indios se encaminaron a San Ignacio, de donde aún nos separaban 
cinco leguas de llanos moteados de árboles dispersos e inte- 

1831 rrumpidos por bosquecillos. Antes de dejar el alto, cada cual 

San Ignacio hizo su arreglo personal a fin de presentarse dignamente. El 
(Chiquitos) gobernador, los curas y demás blancos se pusieron unas pe- 
queñas levitas de indiana. Por mi parte, me había quedado 

con el traje de baile de Santa Cruz, compuesto de una levita muy corta y blan- 
ca como el resto del traje, a la que agregaba, cuando montaba a caballo, una 
hermosa bufanda de raso rojo, que usaba como faja, produciendo gran efecto 
sobre los indios, que al verla me consideraban un personaje importante. A 
una legua y media de San Ignacio se nos unieron el cura y el administrador de 
la misión, y, más lejos, las autoridades indígenas. Igual que cuando llegué a 
Santa Ana, se nos recibió bajo arcos de triunfo, con música y danzas, y nues- 
tras habitaciones estaban muy bien adornadas con guirnaldas de hojas. La ce- 
remonia se desarrolló como en Santa Ana, si bien fue más imponente: no 
menos de seis mil indios tomaban parte en cada procesión, donde advertí ves- 
tidos cuya tela parecía tener más de un siglo. Después de las vísperas, todos los 
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indios se pusieron a rezar por sus padres muertos. Sus lamentos, sus gemidos y 
gritos semejaban el ruido que produce, durante la tempestad, el viento que 
silba con fuerza en el cordaje de los barcos, en un puerto de mar. 

A la noche un baile nuevo para mí me produjo sumo interés. Tres indios 
cómicamente ataviados ejecutaron payasadas. Luego uno de ellos metió en un 
agujero un cilindro de madera de tres metros de altura. Un niño de poca edad 
sostenía dieciséis latas de colores atadas al extremo del cilindro y las distribu- 
yó a otros tantos indios, que, formando una cadena encantadora., confeccio- 
naron una linda trenza con las cintas, alrededor del cilindro, hasta que hubie- 
ron empleado todas. Entonces hicieron las mismas figuras en sentido contrario; 
la trenza se desenroscó y las cintas volvieron a flotar como al principio. Los 
reemplazaron ocho indios enmascarados y disfrazados, cuyos gestos y posturas 
provocaron la hilaridad del público. En la distribución de víveres del día si- 
guiente, el gobernador tuvo la ocurrencia de arrojar un cesto lleno; en un 
segundo, más de doscientos brazos entrelazados se dirigieron al sitio en que 
había caído la canasta y se hizo un grupo donde los indígenas, trepados unos 
sobre otros, formaban una pirámide elevada. Me causaba verdadera angustia 
la idea de que los que estuvieran abajo se asfixiaran, pero al vaciarse el cesto el 
grupo se deshizo poco a poco y todos se levantaron riéndose, con gran satisfac- 
ción de mi parte. Otra noche, tras de una pantomima burlona, el atuendo de 
cuatro indios me pareció muy original. Llevaban un bonete que les cubría toda 
la parte superior del cuerpo, hasta las costillas flotantes, de manera que repre- 
sentaban una cara con el vientre desnudo, sobre el cual se habían pintado 
rasgos faciales; el resto del cuerpo formaba la parte inferior de un tronco sin 
piernas. Nada más cómico que ver caminar esos bustos, haciendo con sus gran- 
des caras las muecas más verosímiles, mediante la contracción de los músculos 
abdominales. 

La misión de San Ignacio es una de las mayores de la provincia, con una 
población que en 1830 alcanzaba a 3.299 almas. Se formó en 1707 sólo con 
indios chiquitos, divididos en siete secciones o parcialidades”. Está situada en 
la cima de una suave colina que al nordeste tiene tres hermosos lagos artificia- 
les que lo jesuitas formaron por medio de diques. Estos lagos prestan al campo 
un aspecto pintoresco y la vista se detiene más allá, sobre bosques o colinas 
arboladas. La misión se compone de una linda iglesia ornada por una fachada 
de columnas retorcidas, sobrecargadas de ornamentos de estilo medieval. Por 


21 Estas secciones son las siguientes: sañepicas, quehusiquios, guazayocas, samanucas, piococas, 
churuberecas y punasiquias. 
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dentro, presenta un rico conjunto de columnas del mismo tipo. El altar es 
notable por sus esculturas. El cura me mostró un órgano de madera, hecho por 
los jesuitas, pero ya tan deteriorado que no producía ningún sonido. Tanto la 
plaza como el colegio dan una idea elevada, por su aspecto de grandeza y ma- 
jestad, de quienes los construyeron con hombres aún salvajes. También están 
muy bien distribuidas las casas de los indios, y techadas con tejas. 

Recorrí a caballo los alrededores, encontrando por todas partes los mis- 
mos terrenos y piezas de historia natural que en Santa Ana. Por lo demás, la 
estación se prestaba poco a las investigaciones, ya que la naturaleza estaba 
sumida en el gran descanso invernal. El pequeño valle de Castillo, cercano a la 
misión, hacia el norte, es realmente encantador. Allí acababa de hacerse una 
plantación de caña de azúcar. 

En San Ignacio, el administrador tuvo a bien ordenar que se pescara en 
uno de los lagos, para mostrarme el procedimiento usado por los indígenas. 
Van al bosque a buscar la raíz de un árbol, conocido en el país como barbaseo; 
la aplastan y echan al agua, distribuyéndola por toda la superficie en propor- 
ción calculada. Momentos más tarde, los peces embriagados salen a flote como 
locos. Los indios eligen los mayores y dejan a los demás, que pronto vuelven a 
la normalidad y siguen viviendo. Sin embargo, tienen la precaución de ex- 
traer del agua las raíces venenosas. Después de la pesca hacen secar el pescado 
al aire y lo conservan de este modo. 

El 5 de agosto regresé a Santa Ana, donde proseguí tranquilamente mis 
investigaciones y trabajos, practicando sucesivamente botánica, zoología, geo- 

grafía, historia, lingúística y estadística, trabajo último que 
5 de agosto me hacía fácil la ventaja de disponer de los archivos de la 
provincia. 

Un día fui con el gobernador a visitar el punto de donde se habían extraí- 
do las hermosas láminas de mica que forman los vitrales de las iglesias y revis- 

ten sus muros y columnas. La cantera está situada en el bos- 

15 de agosto que, a dos o tres leguas hacia el norte. Me encontré con una 
gran extensión, cubierta de gneis micáceos rojos y amari- 

llos, tan llena de mica que cubría el suelo. Hice excavar y sacar buenas mues- 
tras para mi colección geológica. Volvimos por un simpático vallecito, donde 
se hallan todos los predios de los indios, disfrutando de un hermoso panorama. 
Por todas partes se veía la hojarasca fresca y el follaje variado de la caña de 
azúcar, del bananero y el papayero, por encima de los maizales; y alegraba la 
campiña multitud de ranchitos cubiertos de palmas. En ese lugar cada familia 
posee un campo que la provee de alimento. Tres veces por semana los indíge- 
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nas lo pueden cultivar y los otros días se dedican al Estado. Estos campos pro- 
ducen bananas, papayas, maíz, zapallos, mandioca, arroz, porotos y muchas 
otras legumbres y raíces. Como en la misión los insectos atacan el maíz, los 
indios conservan en sus cabañas la provisión del año, que con sus familias van 
a buscar todos los sábados, para la semana siguiente. La llevan en una especie 
de cuévano cuadrado, llamada panakich. El orden y la máxima limpieza reinan 
en aquellos campos, y los productos tan notables de ese pedacito de tierra 
arrancada a las selvas vírgenes, me dieron la medida de los inmensos recursos 
que se podrían obtener de las tierras actualmente incultas, si una población de 
campesinos fuera a explotar esa rica naturaleza aún inútil. El cultivo consiste 
en derribar los árboles, pegarles fuego y sembrar, sin necesidad de previo labo- 
reo. Al destruirse por el fuego los granos diseminados en la superficie del sue- 
lo, cereales y legumbres crecen solos, sin necesidad de labrar la tierra. El se- 
gundo año basta remover un poco alrededor del orificio donde se introducen 
dos o tres granos de maíz o un pedazo de mandioca. La naturaleza se encarga 
de lo demás y la cosecha siempre resulta magnífica. 

Desde mi llegada a Santa Ana había visto con frecuencia grupos de indios 
que volvían del bosque, luego de quince días de ausencia, cargando cada uno 
tres arrobas setenta y cinco libras de cera, tributo anual que grava a quienes no 
tejen. Excitaba mi curiosidad la forma cómo esos indios recogían la cera y 
quise reunir a varios con el objeto de informarme con exactitud acerca de esa 
explotación curiosa, hecha en plena floresta. 

Todos los años, de junio a septiembre, los indios de cada misión parten en 
grupos de diez a veinte, en los que siempre figuran hombres experimentados y 
perfectos conocedores de los lugares. Toman un rumbo u otro, más o menos 
lejos de la misión, siguiendo la abundancia de la miel. A veces no temen ale- 
jarse a veinte o treinta leguas. En cuanto encuentran el lugar donde creen que 
encontrarán muchas abejas, eligen un punto cercano al agua y paran, deposi- 
tando al pie de un árbol sus víveres, consistentes en choclos; después derriban 
unos árboles, que ahuecan en forma de artesa, en tanto que los demás, bajo la 
dirección del más experimentado, trazan un sendero que alcanza a veces una 
legua de longitud, dirigido más o menos de norte a sur. Apenas trazado este 
caminito y listas las artesas, parten de mañana por el sendero y, a cierta distan- 
cia, se dispersan de a dos, unas parejas hacia la derecha y otras hacia la izquier- 
da, hasta lo más espeso del bosque. Durante el día, observan la dirección del 
vuelo de las abejas y hacia dónde las hay en mayor número; después de haber 
localizado el árbol donde anidan, lo marcan, tratando de buscarse puntos de 
referencia. Al atardecer, cuando baja el sol, resuelven volver al campamento y 
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tratan de encontrar el sendero, orientándose por la posición del sol. El primer 
indio que lo encuentra hace sonar en forma especial un cuerno o silbato re- 
dondeado que siempre lleva colgado; los demás, dispersos en la floresta, con- 
testan con sonidos distintos para que no se los confunda con los que emite el 
indio que llama. Guiándose de este modo por sonidos, todos vuelven sucesi- 
vamente al camino trazado y ganan el campamento. Mientras comen un cho- 
clo asado, los exploradores dan cuenta de los descubrimientos de la jornada y 
manifiestan cuántos panales encontraron. Luego se acuestan en sus hamacas, 
junto a un buen fuego, y descansan. Al día siguiente, fraternizando sin tener 
en cuenta quién tuvo más suerte, se distribuyen los nidos localizados la víspera 
y salen en dos o tres grupos, con hachas y calabazas. Al llegar al primer árbol 
marcado, lo derriban, abren el hueco donde se encuentra la colmena, extraen 
miel y cera, exprimen la miel en las calabazas y empaquetan la cera, destru- 
yendo el nido por completo. Después de haber efectuado esta tarea, cada gru- 
po vuelve a la tarde, cargado con el producto del trabajo. En el campamento 
lavan la cera aún impregnada de miel, en una de las artesas llena de agua, le 
agregan miel y la dejan fermentar para preparar guarapo, especie de licor muy 
sabroso que constituye casi el único alimento de estos indios durante la faena, 
pues apenas disponen de unos choclos para cada uno. Al otro día vuelven al 
bosque y prosiguen mientras tengan colmenas; cuando ya no las hay, siguen 
buscando hasta que cada cual haya juntado las tres arrobas que debe al Estado. 
Es raro que el grupo necesite más de quince días para obtener esta cantidad 
considerable de cera, que no asciende a menos de mil quinientas libras para 
veinte hombres. 

La costumbre india de recorrer cada año los bosques vecinos les otorga tal 
conocimiento de ese laberinto natural que nunca se pierden entre los árboles, 
guiándose siempre por el sol para encontrar su misión. 

Las abejas de la región son diferentes a las nuestras por su forma, talla y 
producto de su trabajo”. Por lo general, anidan en los huecos o cavidades de 
los troncos de los árboles, a bastante altura del suelo. La colmena se compone 
de algunos panales regulares formados por celdas hexagonales como las de las 
abejas europeas; además, construyen con cera pequeñas cavidades ovaladas, 
de dos centímetros de longitud, que llenan con la miel más pura y aromática y 
polen, separadamente. Con frecuencia los indios se llevan la colmena entera 
con el pedazo de tronco en que se asienta; las abejas los siguen y es posible 
domesticar el enjambre, aprovechando que son inofensivas y carecen de agui- 


22 Pertenecen al género Melipona. 
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jón”. En Santa Cruz vi que numerosas casas de campo poseían colmenas, en va- 
sos de barro cocido, y estoy seguro de que podrá resultar muy beneficiosa la explo- 
tación de este ramo tan simple y productivo, cuando la industria lo pueda adoptar. 

Los indios conocen trece especies distintas de abejas, nueve de las cuales 
están desprovistas de aguijón y producen miel excelente; tres, cuya miel es 
nociva; y una sola con aguijón, poco buscada por esta causa. Las nueve prime- 
ras sin aguijón son las siguientes: 

19 La omesenama, la más pequeña de todas pues apenas alcanza un largo 
de tres a cuatro milímetros, toda amarilla; es la especie que se considera pro- 
ductora de la mejor miel. Los españoles de Santa Cruz la llaman señorita. A 
menudo vi llevar a las damas un panal de esta especie cubierto de abejas que, 
sin dar muestras de que les extrañe encontrarse en un departamento o en ma- 
nos de una mujer, se paseaban inocentemente sobre su rostro. 

2? La omececanach, el doble de la señorita, de tórax negruzco y abdomen 
rayado de negro y amarillo. Abunda sobre todo en los alrededores de San José. 

32 La ohuarobich, del mismo tamaño que la anterior y completamente negra. 

4? La pataquiacoch, del mismo tamaño que la señorita y toda negra. Es la 
más común de todas y la que tanto me hizo sufrir en el alto de Guarayeto 
introduciéndose en mis ojos y boca. 

5% La opanoch, pequeña especie, medio negro y medio amarilla, con patas 
muy largas. 

6* y 7% La opomoes y la okichichich, pequeñas y negras. 

8? y 9 La ocharichuch y la oceturuch, chiquitas y amarillas, pero distintas 
de la señorita. 

Las especies que producen miel dañina y que sólo los indios saben identi- 
ficar porque parece tener el mismo sabor que la buena, son tres: la oreceroch y 
la overecepes, cuya miel produce espasmos nerviosos y enfermedades terribles; 
la omocayoch, cuya miel deliciosa embriaga como una bebida espirituosa y lle- 
ga hasta extraviar la razón durante cierto tiempo. Como se requiere el ojo 
experimentado de los indios para distinguir estas especies de las otras, los es- 
pañoles, temiendo equivocarse, buscan únicamente las señoritas, cuya peque- 
ña talla y color amarillo hacen inconfundibles. 

La única especie provista de aguijón, denominada botoropes, es la más grande 
de todas; produce una miel excelente pero, por temor de que los pique, los indios 


23 Autores demasiado sistemáticos pretenden que estas abejas tienen aguijón. Puedo aseve- 


rar que no lo tienen, después de haber hecho todas las experiencias susceptibles de asegu- 


rármelo. 


MISIÓN DE SAN RAFAEL 1291 


no la buscan mientras pueden prescindir de ella. Si es necesario hacerlo, se apode- 
ran de la miel y la cera después de haber espantado a los insectos por medio de una 
humareda espesa, que producen encendiendo hojas mojadas. 

La cera se extrae del bosque negruzca y blanda. Para blanquearla y darle la 
consistencia necesaria se la somete a diversas preparativos. Se hierve mucho 
tiempo con ceniza de plantas que contengan mucha potasa. Tras de este pri- 
mer lavado, se mezcla con cal y se expone durante unos meses al rocío, en 
unas plataformas llamadas tendales. Cuando ha permanecido el tiempo sufi- 
ciente para blanquearse, se la vuelve a fundir, haciendo panes que se envían a 
Santa Cruz. Entonces la cera es blanca, sólida y hasta quebradiza, que al arder 
expande un aroma bastante fuerte y agradable. Hasta el presente se la dedica a 
usos de iglesia. En años comunes, en 1829 por ejemplo, la provincia de Chi- 
quitos tenía almacenadas 119.726 libras de cera. 

Proseguí mis investigaciones hasta el 1 de septiembre y me dispuse a visi- 
tar las misiones del sur. El 2 de septiembre me dirigí a la misión de San Rafael, 
pero me costó mucho trabajo sacar al gobernador de su casa y partimos sólo a 
las once, en la hora del calor más intenso. Era uno de esos días en que la 
atmósfera se carga de materias nebulosas, secas y ondulantes, en que el hori- 

zonte no está claro, en que el sol de los trópicos asesta sus 

2 de septiembre — rayos con violencia que ningún soplo de viento atempera. 

El aire que respiraba era como fuego, y sufrí horriblemente. 

Sin embargo, encontré indios cargados, caminando bajo los rayos de ese sol 
abrasado con la cabeza descubierta, sin parecer afectados. 

En dirección sursureste, sobre las colinas, el camino está bordeado por 
una arboleda espesa, mezclada de cañas o bambúes delgados y verticilados; en 
los valles, el pasto estaba seco, sin que la diferencia de nivel existente fuera 
superior a cincuenta metros. Tras de cinco leguas de marcha, San Rafael apa- 
reció a un kilómetro de distancia, sobre una altura. Su alta torre y edificios 
rodeados de palmeras ofrecían el aspecto más pintoresco. El cura y el adminis- 
trador me recibieron en forma inmejorable. 


Misión de San Rafael 


Situada a cuarenta y cinco leguas al norte de San José y fundada en 1696%, 
San Rafael es una de las lindas misiones de la provincia. La iglesia está bien 


24 Fernández, Relación historial de los Chiquitos, p. 84. 


1292 ALCIDE D'ORBIGNY 


decorada; la plaza, limpia; el colegio y la torre, bien construidos. Al ver cada 
nueva misión experimentaba una impresión de sorpresa, pensando que esos 
monumentos construidos bajo la dirección de los jesuitas eran obra de hom- 
bres apenas salidos del estado salvaje. No podía cansarme de admirar los pro- 
gresos imauditos que la orden alcanzara en tan poco tiempo. Sobre todo me 
impresionaron, en San Rafael, los talleres y objetos manufacturados, tanto 
muebles como artículos de cerrajería y tejidos. Nada mejor había visto en las 
ciudades más civilizadas de Bolivia. Todo era obra de los jesuitas. 

Las casas de los indios estuvieron en un principio alineadas en San Ra- 
fael, igual que por todas partes; pero un incendio había destruido parte de ellas 
y el administrador, de acuerdo con el cura, cambió el orden, disponiendo la 
construcción de bloques cuadrados en cuyo interior se dejó un gran patio don- 
de los indios podían criar aves. 

En su origen la población de la misión se componía de naciones diferen- 
tes, con las que los jesuitas mezclaron chiquitos” ya cristianos, para convertit- 
las al cristianismo con mayor facilidad. Estas naciones eran los curucanecas, 
corabecas y huataasis. Los primeros vivían en los bosques y fueron reducidos sin 
esfuerzo. Se han fundido tan bien con los chiquitos que, en la actualidad, ya 
no recuerdan su idioma primitivo. Los demás resultaron ser los más insumisos 
de los salvajes de la comarca; aseguran los indios que volvieron a los bosques 
de los que habían salido. Las guerras de la independencia hicieron sufrir mu- 
cho a la misión y, en 1815, pereció gran número de indios en el horrible episo- 
dio de Santa Bárbara, que en seguida he de referir. El ejército acampó durante 
largo tiempo en el propio San Rafael, sembrando el desorden. Su población 
actual alcanza apenas a 1.059 almas. 


25 Las tribus de los chiquitos son los matahucas, pahucas, kikikikias y tañípicas. 
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CAPÍTULO XXX 


Viaje a las misiones del Sur de la provincia de Chiquitos 
y regreso a las misiones del Centro y Oeste 


Viaje a las misiones del Sur de la provincia de Chiquitos. 
Camino a San José 


l domingo, después de misa, nos pusimos en marcha con un calor 
sofocante. La partida compuesta por el séquito del gobernador y el 
mío hacía un total de veinte personas, entre las cuales el cura de San 

Rafael desempeñaba las funciones de capellán del gobernador. 
Al salir de San Rafael entré en un bosque espeso, lleno de cañas 
verticiladas, del que no salí sino a tres leguas mas allá, en la hondonada de 
Santa Bárbara. Pasando por este pequeño valle el goberna- 
4 de septiembre dor me señaló el lugar donde, el 7 de octubre de 1815, se 
había librado una de las batallas más cruentas de la guerra 
de independencia. Las tropas españolas, al mando de Altolaguerro y cuyo se- 
gundo nombre era don Marcelino de la Peña, con tres mil indios, se habían 
emboscado tras un atrincheramiento en el mismo fondo del pequeño valle, 
teniendo a sus flancos a los indios chiquitos. Las atacaron de flanco las fuerzas 
de Uvarnes, comandante general de las tropas de la independencia. El ejército 
patriota, compuesto por quinientos jinetes y mil quinientos infantes, cargó 
sobre los indios profiriendo gritos de muerte. Estos se desbandaron llevando 
tal desorden a las tropas españolas que todos fueron muertos con excepción de 
treinta hombres, entre quienes había cuatro oficiales, que lograron escapar; 
uno de ellos era don Marcelino de la Peña, gobernador de Chiquitos. La carni- 
cería fue horrible. Muertos y heridos cubrían la llanura. Cansado de matar, 
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Uvarnes pensó que para desembarazarse de los heridos lo más rápido sería pe- 
gar fuego a la maleza y altos pastos del campo, quemando así a los desventura- 
dos que aún respiraban. Este acto horrible de los jefes políticos por desgracia 
se ha reproducido con demasiada frecuencia y sólo el fanatismo del espíritu 
partidista podría explicar semejante inhumanidad. En la jornada perecieron 
más de mil indios. 
Don Marcelino de la Peña se libró de la carnicería y pudo ganar el monte. 
Se dirigía a Santa Ana, entonces en poder de los patriotas, cuando encontró 
en el camino a una joven india que fuera su protegida. La muchacha lo detuvo 
a su paso, salvándolo de una muerte segura al impedirle entrar en Santa Ana, 
proveyéndole de alimentos para subsistir y guiándolo por los bosques hasta el 
Brasil. Llegados a la frontera, quiso acompañarlo en su fuga, pero como de la 
Peña no consintiera, le hizo aceptar su cruz de plata para que se procurara de 
qué vivir, a su llegada al exilio. Este rasgo de generosidad y abnegación en una 
niña de catorce años, semisalvaje, que contrasta tan violentamente con la 
conducta atroz de Uvarnes, reconcilia un poco con la especie humana. 
Crucé un gran bosque a cuyo extremo, cerca del lugar denominado La 
Piedra, encontré un poco de agua que el exceso de calor me hacía considerar 
preciosa. De aquel lugar seguí por un prado seco entonces, que se inundaba en 
la estación de las lluvias, y llegué al alto de San Nicolás, situado en una llanu- 
ra pantanosa, no lejos del Curichi de San Miguel, pantano muy profundo y 
lleno de agua, afluente del Río San Miguel, en el que pude pescar a la noche. 
Me hallaba a dos leguas al sursureste de San Rafael. 
Después de haber sido terriblemente atormentado por nubes de mosquitos, 
dejé San Nicolás internándome en una serie de pequeños llanos que se inundan 
en la estación de las lluvias y con frecuencia se llenan de fan- 
5 de septiembre — go. Están cubiertos de pastos altos, sembrados de palmeras 
carondai y bordeados de bosques espesos. Esta sucesión de pan- 
tanos, orientados hacia el sursudoeste, forma en su extremo una depresión bastan- 
te extensa, donde las aguas de todo el valle se unen en un hermoso lago que 
nunca se seca. El lago, denominado Laguna de los Migueleños, tiene más de dos 
kilómetros de longitud; sus riberas están cubiertos de pastos altos. Sin embargo, es 
posible acercarse por varios lugares; allí pasé parte del día en investigaciones de 
historia natural y encontré a numerosos indios de la misión de San Miguel, dedi- 
cados a la pesca de una especie de siluro que salan y ponen a secar como provi- 
sión. Recogí varios especímenes interesantes de conchas de agua dulce!. 


1 Entreotras, la ceradotes chiquitensis, VOrb. 
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Me vi en la precisión de abandonar el lago para volver al campamento. 
Encontré al gobernador a la sombra de un gran árbol, en un sitio muy pinto- 
resco. El grupo se había instalado al borde del bosque, cerca de un dilatado 
llano inundado, donde, sobre un horizonte de palmeras, se dibujaban al sur las 
crestas redondeadas de la cadena de gneis de San Lorenzo, que domina una 
zona del todo horizontal, inundada durante la mayor parte del año. 

Por la noche, acostado en medio de más de ochenta indios, escuchaba a 
un joven que, tendido en su hamaca, tocaba en la flauta todos los aires de su 
pueblo. Esta música monótona y triste, en medio del silencio y oscuridad de 
los bosques, me empujó suavemente a divagaciones melancólicas. Este pobre 
indio me decía— apenas a dieciséis leguas de su pueblo trata de recordarlo y 
sufre la lejanía. Semejante pensamiento me hizo recordar, sin quererlo, a mi 
patria, de la que había partido hacía ya seis años, y que no me atrevía a evocar, 
perdido como estaba en el fondo de los desiertos centrales de América y tan 
lejos de Francia y su civilización. Cuando algún incidente me llevaba así al 
otro hemisferio, el único capaz de hacerme feliz, trataba de levantar el velo del 
porvenir y presentir el futuro de mi vida con los goces y sufrimientos que me 
estaban deparados. Me perdía en ese laberinto inextricable hasta donde el 
sueño, tan necesario después del cansancio de la jornada, ya no me podía acom- 
pañar. El alba me sorprendía sumido en estas cavilaciones, cubiertas con más 
frecuencia de nubes oscuras que alumbradas por los rayos de la esperanza. 

En esas regiones todo es excesivo. Cuando vienen las lluvias el campo se 
inunda por completo y se interrumpen las comunicaciones entre las misiones 
del sur de la provincia. Por el contrario, en la estación que transcurría, la falta 
de agua se hacía sentir en todas partes, obligando a efectuar paradas muy dis- 
tantes entre sí. Sin embargo, confiando en recorrer un trecho de catorce le- 
guas, el grupo se puso en marcha al salir el sol. Seguí la orilla del bosque, luego 
entré en una llanura vasta, cubierta de palmeras carondai donde en tiempos 
de los jesuitas existió la estancia San Xavier. La víspera había pasado cerca de 
una finca también abandonada por falta de animales: las guerras de la inde- 
pendencia arruinaron toda la provincia. Al llano sucedió un bosque por el que 
anduve seis leguas. El calor excesivo resultaba intensificado por la absoluta 
carencia de sombra puesto que la gran mayoría de los árboles carecía de folla- 
je. Sólo algunas especies mostraban, de tanto en tanto, sus hojas verde oscuro 
de triste aspecto. Lo que aumentaba el aspecto árido del bosque y las llanuras 
era ver por todas partes ramas quebradas y el suelo cubierto de cenizas negras, 
porque los indios, según su mala costumbre, habían incendiado todos los cam- 
pos para que se renovaran los pastos. Antes de dejar el bosque advertí, al este, 
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los altos mamelones de gneis que pertenecen a la cadena de San Carlos, que 
parece cortar en ángulo recto la cadena de San Lorenzo, hacia la cual me 
dirigía. Estos cerros, que apenas se alzan a quinientos o seiscientos metros so- 
bre el nivel de la llanura, están cubiertos de vegetación en todos los lugares 
donde el suelo no está desnudo. A la salida del bosque atravesé la llanura 
decorada con palmeras carondai, mezcladas con palmeras motacús en las par- 
tes arenosas, hasta los pies de la cadena de San Lorenzo, que atravesé entre 
dos mamelones por el sitio llamado San Juan Nama. El aspecto pintoresco de 
la campiña me habría interesado sobremanera en cualesquier otra circunstan- 
cia, pero devorado por una sed intensa y expuesto a los rayos de un sol ardien- 
te, padecía demasiado para admirarlo. Aún me faltaba recorrer cuatro leguas 
de llano cubierto de palmeras hasta la parada de San Lorenzo, donde por fin 
encontré un poco de agua estancada que, para hacerla tolerable, hubo que 
mezclar con harina de maíz. 

En las cercanías de la parada y debido a la proximidad del agua, el campo 
estaba lleno de guacamayos rojos, que volaban en grandes bandadas, profi- 
riendo gritos desagradables. Como no eran muy ariscos pude matarlos en can- 
tidad. Me hallaba a unas dos leguas de la cadena de San Lorenzo y no pude 
resistir el deseo de ir a estudiar su composición geológica. Dejé mi gente y, 
acompañado por el gobernador y el cura de San Rafael, trepé un terreno muy 
desigual, cubierto de trozos de cuarzo y poblado por árboles de diversas espe- 
cies. Al mismo pie de la cadena encontré, en el sitio denominado San Miguel, 
una casita de indios situada en una hondonada preciosa, provista de la vegeta- 
ción más fresca y que riega un arroyo de aguas límpidas. Remonté el arroyo a 
la sombra de grandes árboles, desembocando en un enorme campo de bananeros 
cuyas últimas plantas bañaba el agua que caía de roca en roca, por una muralla 
de gneis, sustancia de que toda la montaña se componía. Una suave frescura 
se hacía sentir en este lugar encantador, tan distinto de los campos circundan- 
tes. Como no me cansaba de contemplar aquel oasis delicioso, sólo a la noche 
volví a la casita, cerca de la cual me eché en la hamaca, después de una comi- 
da somera. Creí que disfrutaría del reposo, pero miríadas de mosquitos, y sobre 
todo una especie de insecto llamada piojo garrapata, me impidieron cerrar los 
ojos, obligándome a pasearme durante gran parte de la noche. 

Siete leguas me separaban de la estancia de San Ignacio, situada al 
sursudeste del lugar en que me encontraba. Abandoné temprano la humilde 

cabaña y tras una legua de bosque volví a encontrar los pal- 
7 de septiembre mares de carondai, que por sí solos señalan todos los lugares 
inundados en la estación lluviosa. El aspecto extraño de esos 
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lugares me abrevió el camino. Sin embargo, me detuve unos momento a las 
ruinas de la antigua finca abandonada de Santiago, que sólo me proporciona- 
ron un agua estancada y fétida, y llegué temprano a San Ignacio, donde me 
uní al resto de la caravana. 

La estancia de San Ignacio sólo dista seis leguas de San José; estaba pues 
por alcanzar el fin de mi viaje, abandonando el despoblado. Partí a la mañana, 
penetrando de inmediato en un bosque que se extendía hasta la misión, adon- 
de llegué temprano. 


Misión de San José y camino a Santiago 


Después de haber recibido los saludos del administrador, el cura y las au- 

toridades indígenas, sucesivamente, hicimos nuestra entrada, como de cos- 

tumbre, bajo arcos de triunfo y precedidos hasta la plaza y 

8 de septiembre — de ahí al colegio por jóvenes indios de ambos sexos que bai- 
laban y cantaban. 

La misión de San José, situada aproximadamente a 17%40' de latitud sur y 
62920' de longitud oeste de París, fue fundada con carácter definitivo en 1706?, 
por los jesuitas, sólo con chiquitos?, restos de los indios amigos de la antigua 
ciudad de Santa Cruz de la Sierra, cuyas ruinas distan media legua. Su pobla- 
ción alcanzaba a más 5.000 personas, pero siete años de hambruna y la viruela 
habían causado la muerte de muchos. En la actualidad suman 1.810 los habi- 
tantes. Ocupa un emplazamiento pintoresco, a no más de una legua de la sie- 
rra San José, cadena de montañas de poca elevación y de dirección estesudes- 
te, que presenta laderas escarpadas en cornisas y a cuyo pie se extiende, al 
norte y al sur, un bosque con muchos claros. Allí construyeron San José, cerca 
de un arroyito que baja a la hondonada de Sutos, la que se convirtió en estan- 
que para regadío de todo el campo circunvecino. El emplazamiento de la mi- 
sión es horizontal, pero a escasa distancia se ve la montaña de Las Chaquiras, 
mamelón redondeado cuyos flancos boscosos se diseñan en forma agradable 
sobre el cielo más bello del mundo. Mucho tiempo fue San José capital de la 
provincia y sede del gobierno jesuítico, que le dedicó todos sus cuidados, pero 


2 Fernández, Relación historial de los Chiquitos, p. 181. 

3 El padre Fernández, op. cit., p. 85, se refiere a las tribus boxos, taotos, penotos, chamaros y 
piñocas. Cuando fui allá en 1831, el cacique me aseguró que la misión se componía de las 
tribus chamanucas, penokikias y piococas, siendo la última la más numerosa. 
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los padres fueron expulsados antes de concluir su obra, ya que la iglesia no 
estaba terminada. Después, San José quedó como almacén de las misiones del 
este, pues se le llevan todos los productos de las demás, destinados a Santa 
Cruz, por el camino especial que atraviesa el bosque sin pasar por las misiones 
occidentales. 

Cuando se está mucho tiempo en los bosques, cualquier edificio produce 
una impresión notable; así fue cómo al llegar a la misión me sorprendió el 
aspecto de la plaza, por las construcciones que la encuadraban, ya que no res- 
pondía a la idea de una población formada por hombres apenas salidos del 
estado salvaje. Con verdadero gusto observé estructuras de piedras, construi- 
das en el estilo morisco y de factura original, que traté de reproducir al lápiz. 
Estos monumentos consisten en una torre cuadrada, de tres pisos, provista de 
una galería en el superior. Constituye el portal de entrada al colegio. A la 
izquierda se alza el frontispicio de la iglesia, de arquitectura simple, coronada, 
igual que la torre, por pequeñas pilastras y cruces de piedra. Sólo este frente 
existía cuando se produjo la expulsión de los jesuitas en 1767, por lo que la 
construcción del cuerpo de la iglesia, proseguida por los administradores, se 
resiente por la ausencia de los hombres que la comenzaron, Aún más a la iz- 
quierda está la Capilla de Muertos, donde se deposita a los difuntos durante 
veinticuatro horas, antes de proceder a su inhumación. A la derecha está la 
casa de gobierno, o colegio. Este cuerpo de edificios tiene estructura aboveda- 
da, muy favorable a la conservación de cierta frescura en la zona tórrida. El 
colegio cuenta con más de tres patios rodeados de habitaciones y talleres. La 
plaza es enorme, decorada en el centro con una cruz de piedra rodeada de 
palmeras. Los frentes descritos forman uno de sus lados; ocupan los otros tres 
las casas de los jueces, que en total constituyen nueve grupos de casas. Por 
desgracia, entre un grupo y otro, al principio de cada calle se emplazó una cruz 
con palmeras y, en los cuatro ángulos de la plaza, capillas destinadas a las pro- 
cesiones, que la encierran e imposibilitan toda perspectiva. Componen el res- 
to de la misión hileras de casas ordenadas en filas longitudinales y transversa- 
les, que suman unas ochenta. 

Los productos de San José son muy importantes; se fabrican hamacas y 
tejidos de algodón, como en las demás misiones. Además se cosecha gran can- 
tidad de tamarindo para usos farmacéuticos, y la cera es mejor que en otra 
parte. Uno de los grandes beneficios de la región lo constituye la sal que se va 
a recoger anualmente a unas sesenta leguas al sursuroeste, en dos inmensos 
lagos salados, donde el mineral cristaliza naturalmente durante las sequías. Se 
transporta al hombro o en trineos arrastrados por bueyes a las demás misiones, 
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donde sus administradores lo emplean para pagar a los indios sus trabajos de 
hilados u otros. En cierto modo es la moneda corriente en la provincia, por 
tratarse de un producto de primera necesidad. 

Ya me he referido varias veces a la desagradable costumbre que tiene la 
población de incendiar todos los años los campos a fin de renovar los pastos. 
Si bien los lugares en que el procedimiento se aplica hace tiempo no están ya 
despoblados de árboles, se hallan en camino de estarlo pronto. Sólo muestran 
ejemplares espaciados y de mal desarrollo, careciendo en absoluto de arbole- 
das tupidas y macizos sombreados. Este principio de deforestación ha dado 
lugar, en ciertos puntos, a sequías hasta entonces desconocidas, que año tras 
año se intensifican en forma impresionante. San José tuvo que soportar una 
calamidad de esta clase durante siete años en que sus habitantes no levanta- 
ron ni una sola cosecha, habiendo perecido muchos de hambre, por causa de 
la imprevisión del administrador. Esta calamidad determinó la construcción 
del depósito de agua en Sutos, para no temer más la hambruna. El efecto de 
los incendios es tan notorio que en vez de aquellos árboles gigantescos que 
cubren los sitios apartados de las misiones, actualmente no se ve más que ár- 
boles raquíticos y una vegetación empobrecida, junto a los lugares habitados, 
que día a día ralea. No hay duda de que si la administración no adopta severas 
medidas de represión, con criterio de conservación, esta costumbre amenaza 
con una verdadera catástrofe para el futuro. 

Pasé en San José seis días, dedicados a recorrer los alrededores para poner 
al día mis notas. En una oportunidad salí camino a Sutos, donde parte el riacho 
que riega las cercanías de la misión. Para pasar atravesé terrenos cubiertos de 
arbolitos, que me llevaron al pie de la montaña. Allí, en una quebrada, encon- 
tré una granja y un extenso bananal, rodeado de vegetación activa y de una 
frescura que contrastaba con la sequedad del aire ardiente del campo circun- 
dante, donde todo estaba quemado por el fuego y el sol. No podría describir el 
placer que experimenté en este lugar encantador. Por todas partes fluye agua 
entre las rocas; pero en el fondo de la quebrada se precipita una magnífica 
cascada de dieciocho a veinte metros de altura, y ha excavado, en la arenisca 
un amplio estanque natural, lleno de un caudal límpido como el cristal. Todo 
me servía en el vallecito, y especialmente la vista de su imponente muralla de 
gres ferruginoso, de trescientos a cuatrocientos metros de altura, que formaba 
como cornisas en cuyos cortes se mostraban las distintas capas cuya consisten- 
cia desigual originaba salientes y concavidades cubiertas de plantas. Allí todo 
ha corrido por cuenta de la naturaleza, que pobló el lugar con millares de 
guacamayos rojos y tucanes cuyos gritos agudos contrastan con el murmullo 
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de las aguas, dejando el conjunto sin alterar su armonía. Cuando se conocen 
las hermosas cascadas del lago de Oo, del circo de Gavarnie en los Pirineos y 
las de Giesbach en Suiza, que descienden entre los pinos fríos, cerca de neve- 
ras eternas, alegra encontrarlas en la zona tórrida, rodeadas de plátanos, pal- 
meras y animales de ricos colores, propios de los países cálidos. El contraste 
intenso parece aumentar en América el encanto de esos cuadros naturales. 
Otro día fui a visitar una fuente termal situada a tres leguas al estesudes- 
teoeste, al pie de la montaña. Pasé junto al Cerro de las Chaquiras (perlas de 
vidrio), llamado así porque los indios suponían que las baratijas que recibían 
de los jesuitas provenían de esta montaña. Como después de expulsados los 
jesuitas ya no fue posible encontrarlas allá, los indios creen ingenuamente que 
las perlas se escondieron a raíz de la partida de sus padres, como los llaman. Se 
trata de un mamelón de gres, aislado en la llanura y separado por completo del 
resto de la cadena. Al llegar a la fuente encontré un bananal magnífico, en 
medio del cual había un ranchito techado con paja. Era un oasis cuya fresca 
verdura contrastaba con el campo seco y árido de los alrededores, retazo de 
vegetación activa que la fuente alimenta, borbotando en la arena al aflorar, 
mientras forma un lindo arroyo de casi un cuarto de metro de ancho, que riega 
el bananal y fertiliza esa parte del suelo. No tenía termómetro, pero la tibieza 
del agua me permitió atribuirle una temperatura no superior a treinta y seis 
grados centígrados. 
A juzgar por su temperatura, esta agua debe provenir de una pro undidad 
de quinientos metros, por lo menos. La fuerza con que brota evidencia que se 
podría darle con facilidad un nivel más alto, elevando su hoyada, lo que haría 
posible su explotación industrial, a la vez que agrícola, utilizándola como mo- 
tor de cualquier fabricación establecida en gran escala. De tal modo fecunda- 
ría la tierra y pondría en movimiento simultáneamente una maquinaria bas- 
tante grande. Lo mismo podría hacerse con la cascada de Sutos, que también 
sería posible utilizar en provecho de la industria. 
Dos kilómetros mas al este hay una gran explotación de piedra caliza. 
Quise conocerla y encontré, bajo la arenisca cuarzosa, uno calcáreo magnesiano 
o arenisca cálcica, más rica en silicio que en sal, aunque, 


1831 mediante la calcinación, rinde una cal bastante buena. Para 
San José determinar con exactitud el yacimiento geológico de esa capa 
(Chiquitos en el conjunto de la montaña, quise trepar a la cima, entre 


espinos y piedras movedizas, luchando con el calor sofocan- 
te del mediodía. Llegué, por cierto, a costa de mil esfuerzos, encontrando sólo 
la arenisca ferrosa de San José; en cambio, tuve una magnífica vista del con- 
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junto de la campiña. Jadeando bajo el fuego de un sol ardiente y muriéndome 
de sed, descendí a la cabaña. Pedí agua para refrescarme y en seguida me la 
trajeron, sacándola de la vertiente. La bebí toda sin respiración y me acome- 
tieron de inmediato unos vómitos atroces que duraron parte del día. En aque- 
llas regiones, los primeros meses de la primavera, antes de la estación de las 
lluvias, son los más difíciles de soportar. Un calor seco y sin viento obliga a 
respirar un aire ardoroso que no atempera siquiera la frescura de las noches de 
las otras estaciones. Expuesto todos los días a este calor aplastante, sufría sus 
efectos funestos en forma de un malestar continuo, un desfallecimiento que 
sólo mi coraje podía vencer. Por cierto que no habría resistido si el viento del 
sur no hubiera refrescado la atmósfera la misma noche, devolviéndome la 
energía. 

Me faltaba visitar un lugar curioso por los recuerdos históricos que se le 
vinculan. Quiero referirme a la antigua ciudad de Santa Cruz de la Sierra, 
situada a dos kilómetros al oeste de San José, en el bosque y bastante cerca de 
la montaña. A pesar de la proximidad de las montañas y la abundancia de 
materiales, esta ciudad se había construido de barro; cubría casi un kilómetro 
de anchura, y por los montículos de tierra alineados se nota que estaba orde- 
nada en cuadras o manzanas cuadradas, entre las cuales se distinguían la plaza 
y el emplazamiento de la iglesia, entonces cubierto todo de árboles disemina- 
dos entre restos de calles y casas. 

Después de las tentativas que hicieron desde Paraguay Núñez Cabeza de 
Vaca en 15421 e Irala en 1548? para penetrar en el Perú por Chiquitos, Irala, 
nombrado gobernador de Paraguay, envió en 1557 a Ñuflo de Chaves a fundar 
una ciudad en el extremo oriental de la provincia de Chiquitos, no lejos del 
Río Paraguay!. Pero Ñuflo de Chaves poco tiempo después supo la muerte de 
Irala y resolvió echar los cimientos de una ciudad independiente del Paraguay, 
decisión que le valió ser abandonado por parte de sus soldados. Sin embargo, 
tras de algunos fracasos, obtuvo por último del Virrey de Lima permiso para 
fundar en 1560”, una ciudad que llamó Santa Cruz de la Sierra, aludiendo a las 
montañas vecinas. Esta ciudad empezaba a prosperar cuando, cinco años más 
tarde, los chiriguanos mataron a Ñuflo de Chaves. A partir de ese momento 
los españoles se mostraron más exigentes con los indios vecinos organizados 


Núñez Cabeza de Vaca, Comentarios, p. 42 

Padre Guevara, p. 110; Ruy Díaz de Guzmán, Historia Argentina, p. 72. 
Fernández, Relación de los Chiquitos, p. 46. 

Ruy Díaz de Guzmán, p. 109. 
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por ellos mismos en encomiendas y quisieron privarlos de sus hijos para some- 
terlos a la esclavitud, pero estos actos tiránicos produjeron conflictos que los 
obligaron a abandonar Santa Cruz. Cuando en 1575 el Virrey de Lima ordenó 
a fundación de San Lorenzo de la Frontera todos fueron a establecerse en la 
nueva ciudad, a la que llevaron el nombre de la anterior. Se convirtió en la 
Santa Cruz actual, situada a tres grados al oeste de la otra, no lejos de los 
últimos contrafuertes de la cordillera, hacia los 17920' de latitud y 65*20' de 
ongitud oeste de París; de este modo, tras quince años de existencia, Santa 
Cruz fue abandonada por completo y los indígenas volvieron al estado salvaje 
hasta la llegada de los jesuitas. Largo rato recorrí sus calles, remontándome 
mentalmente a aquellos tiempos caballerescos, cuando hombres apenas arma- 
dos cruzaban el continente por lugares donde nadie se atrevería a arriesgarse 
en la actualidad. 

El cura de San José, cazador renombrado en toda la provincia, había suprimi- 
do, por así decirlo, solo, a todos los jaguares de la vecindad. En cuanto sabía de la 
presencia de alguno de esos feroces animales salía a cazarlo con su jauría, com- 
puesta de una veintena de perros, y siempre lograba matarlo. Una mañana quise 
acompañarlo a cazar el tapir. Salimos antes del amanecer, y cuando clareaba ha- 
bíamos ganado un sitio húmedo que conocía, cuando, regresando de su paseo 
nocturno, un tapir del tamaño de una becerra fue acosado por los perros y tuve el 
gusto de matarlo. Era el septuagésimo séptimo que el cura cazaba en los últimos 
dos años, pues sólo alimentaban a la jauría con el producto de sus cacerías matina- 
les. Los tapires abundan en esta parte de la provincia, donde sus senderos, trazados 
entre los bosques, pueden extraviar a menudo al viajero. 

Durante mi estadía se realizaron muchos bailes y me fue posible observar 
al conjunto de la población, que, aunque fuerte y bien formada, no tenía ras- 
gos tan armoniosos como los indios de Santa Ana. Está lejos, asimismo, de ser 
tan educada como ellos y sus danzas carecen de gracia. 

El 14 de septiembre dejé San José para dirigirme a la misión de Santiago, 
situada a varias jornadas de marcha en dirección estesudeste. El primer día 
recorrí ocho leguas, paralelamente a la Sierra de San José, a casi una legua de 

distancia, atravesando bosques más bien ralos, y pequeños 
14 de septiembre llanos muy secos y entonces áridos. Sin detenerme, pasé por 
los altos de Pauro y Kitooch, y después de haber encontrado 
un bosque más espeso, llegué al de Botija? desde el cual veía, a poca distancia, 


8 En castellano, botija es el nombre de la damajuana; este lugar fue bautizado así por la 
forma de las montañas vecinas, que en efecto parecen la parte superior de una damajuana. 
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una sucesión de cerros redondeados, formados por la extremidad oriental de la 
cadena de San José. Esta serie de mamelones cónicos, cimas obtusas y pen- 
dientes uniformes, me recordaba el perfil de las montañas pertenecientes a 
terrenos traquíticos, en la cumbre de las cordilleras. Pero su estructura es muy 
distinta, ya que se componen de gres antiguos, friables en parte, característica 
que hizo desaparecer los cortes abruptos de las laderas para darles una inclina- 
ción bastante suave. Esta analogía se debe a los elementos poco menos que 
blandos que componen unas y otras. 

A tres leguas de Botija pasé al pie del último mamelón de gres, atravesé 
una pequeña hondonada y más allá me encontré en un alcor boscoso donde 
advertí, ocultas por grandes árboles, la torre y ruinas de la vieja misión de San 
Juan. Sabiendo que pasaríamos por allí, el administrador había hecho abrir un 
camino por la maleza y los árboles que crecieron entre las ruinas. La torre 
estaba intacta, pero sin techo; en la iglesia, muy amplia, se veían los troncos 
de los árboles que habían crecido al lado de columnas del mismo espesor, aún 
cubiertas en parte de pinturas. Este contraste entre despojos artísticos y vege- 
tación invasora, tenía algo que entristecía. Apenas habían transcurrido cin- 
cuenta años desde el abandono de esos edificios que evocaban un esplendor 
pasado y ya la naturaleza volvía por sus fueros con tanto vigor que quizá den- 
tro de pocos años ya no queden siquiera sus rastros. Los edificios me parecie- 
ron grandes y bien construidos, pero no pude entrar en los patios, ya invadidos 
por el bosque. 

Sorprendido por el abandono de la misión, interrogué al respecto al go- 
bernador, quien me aseguró que en el tiempo que los curas dirigían solos las 
misiones, sin administradores, los religiosos que gobernaban ésta resolvieron 
por su propia cuenta abandonarla, hacia 1780, desaprovechar las hermosas 
construcciones debidas al trabajo obstinado de los jesuitas, y trasladarla diez y 
ocho leguas más al este, pretextando carencia de agua. Hecho el traslado, la 
nueva misión de San Juan, que más tarde visité, sólo contaba con instalacio- 
nes provisorias, pues tanto la iglesia como los restantes edificios estaban he- 
chos de barro y techados de paja. Al parecer, el motivo verdadero que los 
religiosos tuvieron para abandonar la misión era acercarse a la frontera con el 
Brasil, con el objeto de vender a los brasileños parte del ganado que en aquel 
entonces criaban en gran cantidad. Sea como fuere, sentí una impresión de 
tristeza al pensar que todos los monumentos destruidos por accidentes o de 
cualquier otra manera, desde la expulsión de los jesuitas, no han sido aún res- 
tablecidos sino de manera provisional. Es fácil entonces prever la desapari- 
ción completa de los grandes edificios que serán sustituidos por simples caba- 
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ñas; de tal modo, aquel esplendor de la provincia no habrá hecho otra cosa 
que pasar, como un lindo día seguido por una noche tormentosa. 

Dediqué un día a recorrer los alrededores del lugar, conocido por Tapera 
de San Juan, recogiendo multitud de curiosas muestras de historia natural. Pese 
a la sequía, la vegetación comenzaba a mostrar hojas nuevas y algunas plantas 
tempranas, entre las que encontré una acacia rosada, que incluso tenía flores, 
cuyo perfume embalsamaba los campos. Se veía que la naturaleza, abrumada 
bajo el fuego solar, no esperaba más que una lluvia bienhechora para cubrirse 
con su más rico atavío primaveral. Me había instalado en una finca cercana a 
un gran lago, de donde disfrutaba de una vista espléndida. Las elevadas cade- 
nas de San Lorenzo de Ipias se perfilaban en el horizonte y la montaña de 
Chochiis se perdía en la lejanía. La campiña vecina nada se parecía a la del 
oeste de la provincia. Ya no había una palmera, sino tierras suavemente acci- 
dentadas, arenosas, que formaban setos conocidos como chaparrales?, pareci- 
dos a las capoeiras de los brasileños. No se trata de bosques ni de llanos, sino de 
extensiones cubiertas de arbolitos, arbustos y sobre todo zarzales espinosos. 
Como en todas partes, estas plantas reemplazan a la vegetación primitiva, que 
la agricultura talara. Me preguntaba si los numerosos incendios sucesivos del 
campo no habrían producido la sustitución, por estos chaparrales, de la vege- 
tación primitiva que seguía cubriendo los circundantes. 

Atravesando cinco leguas de chaparrales de aspecto triste, llegué al alto 
de San Lorenzo, situado cerca del Río San Juan, primer afluente del Tucubaca, 
cuyas aguas se vierten en el Paraguay. Al proseguir por el fondo de un ancho 
valle comprendido entre la Sierra de San José y la de San Juan, había pasado 
sin advertirlo de la vertiente del Amazonas a la del Plata. Podría creerse que la 
línea divisoria de agua entre los dos ríos mayores del mundo está señalada con 
nitidez por cadenas montañosas proporcionadas a la extensión de la vertiente, 
pero no es así, y, como ya lo he dicho, el Amazonas y el Plata se confunden en 
varios puntos distintos, permitiendo, con pocos gastos, la construcción de un 
sistema de canales que podría atravesar el interior de todo el continente ame- 
ricano, de la línea hasta el grado 34. 

Dejé el alto un momento, remonte el arroyo una media legua y llegue a 
una depresión inundada en parte, donde encontré una profusión de senderos 
trazados. Me sorprendí, atribuyéndole la vecindad de una finca, cuando iden- 


9 Sin duda, es un nombre llevado por los españoles. Humboldt dice, Relación histórica, t. VÍ, 
p. 90, que proviene del árbol llamado chaparro, lo que es muy probable; pero allí no se 
encuentran verdaderos árboles y el término se refiere a los setos. 
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tifiqué las huellas de los tapires que noche a noche acuden al arroyo. Sin em- 
bargo, esa profusión de sendas trazadas sobre más de media legua de extensión, 
corresponde a centenares de animales que siguen todos, al parecer, los mismos 
caminos. Por los voluminosos montículos de estiércol que encontré, deduje 
que todos evacuan en el mismo lugar. 

Desde la parada de San Lorenzo podía divisar las montañas de este nom- 
bre. Las creía a no más de una legua de distancia, mientras admiraba sus cúspi- 
des horizontales, sus paredes talladas perpendicularmente y el color rojizo. En 
algunos puntos se perfilaban a doscientos o trescientos metros de altura, junto 
a torrecillas y bloques cortados a pico. El conjunto podría haberse tomado más 
bien como un vasto sistema de fortificaciones, con sus bastiones, que como 
una cadena de cerros. Quise ir a examinarlas y al efecto monté a caballo. Me 
aventuré por un campo de espinos y arbustos achaparrados. Al comienzo pude 
recorrer el trayecto sin dificultades, pero pronto las zarzas se espesaron y las 
espinas se hicieron más numerosas; recorrí no obstante una legua, sufriendo 
desgarraduras en el traje por las espinas ganchudas de cierta especie de acacia. 
Cuando más avanzaba, más deseaba llegar a las montañas que casi creía tocar. 
Sin embargo, desgarrado, cubierto de rasguños e imposibilitado de proseguir a 
caballo, tuve que ponerme a luchar a pie contra los obstáculos que se multipli- 
caban a medida que me acercaba a la montaña, y tras de una hora de tentati- 
vas inútiles, cubierto de polvo y sangre y con la ropa hecha jirones, tuve que 
detenerme sin haber alcanzado el objetivo de mi excursión. Volví tristemente 
al alto y fui a bañarme al arroyo para refrescarme y recobrar fuerzas. A la no- 
che, seguí viaje por los chaparrales hasta el alto de Ipias, tres leguas más ade- 
lante, donde pasé la noche en mi hamaca. 

Por el camino había encontrado indios de Santiago, que llevaban sal a las 
otras misiones. Guiaban unos cien bueyes, arrastrando balas de sal dispuestas 
sobre la horqueta de una rama que haría las veces de trineo. Me impresionó un 
medio de transporte tan rudimentario; sobre todo la fuerza desperdiciada, puesto 
que cada yunta de buey no arrastraba más que cien kilogramos de aquel modo. 
En un territorio tan poco accidentado sería fácil construir caminos carreteros 
y entonces, con el mismo número de bueyes, podría transportarse veinte veces 
más mercaderías. Hice esta observación al gobernador, quien me pareció dis- 
puesto a introducir vehículos con ruedas, desconocidos hasta entonces en la 
provincia. 

Desde la parada y siempre en la misma dirección, recorrí cuatro leguas 
aproximándome poco a poco a la cadena de Ipias, donde parecían congregarse 
todos los accidentes topográficos posibles, para darle un aspecto de construc- 
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ciones en ruinas más que de montañas comunes. Me dirigí hacia el punto más 
bajo de la sierra, al pie del Chochiis, por donde empecé a subir por un gres 
friable, muy coloreado por el hierro, entre palmeritas rastreras y perfumadas 
acacias de flores rosadas. En la cumbre de la cadena, bastante cerca de la fa- 
mosa montaña de Chochiis, el punto más elevado de toda la cadena, pasé al 
pie de un pico recto como una flecha, de casi doscientos metros de altura y 
que, suspendido sobre la cabeza del viajero, parece amenazarlo con caer al 
menor soplo de viento. Esta forma aguda de los montículos de arenisca es de 
las más singulares. Cuando se estudia la composición sorprende encontrar en 
la cima una parte más dura que lo demás, la que protege al todo de las lluvias 
casi perpendiculares, terminando a la larga por formar esas flechas, elevando 
los lados. Después de haber rebajado progresivamente su anchura, las lluvias 
producen su derrumbe, mientras las erosiones vecinas, al separar otros bloques 
de gres de la masa general, preparan otras flechas para el futuro. 

Desde la cumbre de la sierra no observé ninguna elevación hacia el sur. 
Un horizonte de bosques sin límites se mostraba por todas partes, contrastan- 
do con la aridez de la vertiente septentrional. Luego supe que los jesuitas ha- 
bían llevado la numerosa nación de los morotocas, desde los bosques que tenía 
a la vista a la misión de San Juan, a la que más tarde habré de referirme. 

Al bajar por la pendiente meridional de la cadena, seguí al este, unos 
grados al sur, el pie mismo del Chochiis, teniendo siempre cerca las paredes 
perpendiculares de los cerros y las flechas que se desprenden de ellos. Su color 
rojo las hacía resaltar entre los grandes árboles, desprovistos entonces de su 
follaje. Luego de cuatro leguas de marcha hice alto en la parada de Chochiis, 
donde nos esperaban varios indios de Santiago que el administrador había 
enviado para descubrir el punto accesible para trepar a la cima de la montaña, 
que tiene una elevación de cuatrocientos a quinientos metros sobre la llanura. 

Cada vez que una montaña se distingue de las demás, por su forma o altu- 
ra, cuanto más difícil sea su acceso, tanto más fama adquiere por sus riquezas. 
El Illimani, cerca de La Paz, al que nadie ha subido aún, dicen que se compone 
de oro macizo"; el Cerro del Inca, cerca de Samaipata, encierra tesoros. La 
montaña de San Simón, en Moxos, contiene los metales más preciosos!!, El 
cerro de las Chaquiras, cerca de San José, también tiene productos misterio- 
sos. El Chochiis, punto culminante de la cadena de Santiago, no podía menos 
que tener tesoros escondidos. Había oído decir y repetir en todos los tonos, 


10 Creencia de los habitantes de La Paz. 
11 Ver la continuación del viaje; generalidades sobre la provincia de Moxos. 


MISIÓN DE SAN JosÉ 1309 


por curas y administradores, que los jesuitas, únicos conocedores de la forma 
de llegar a la cima del Chochiis, habían recogido allí pepitas de oro de valor 
incalculable, fuente de su opulencia tan envidiada. Estos relatos populares 
podrían basarse en alguna realidad, por lo que resolví ascender a la montaña, 
proyecto que me valió hacerme acompañar por más de un curioso. Después de 
haber observado que el Chochiis, al igual que toda la cadena, desde San José, 
se compone sólo de gres friable que data quizá de la época carbonífera, no me 
quedaba ninguna esperanza de encontrar oro, porque este metal precioso inte- 
gra exclusivamente, en la cordillera, las capas de esquistos y sus denudaciones. 
Hablando geológicamente, consideraba imposible la cosa; sin embargo, mis 
razones no lograron convencer a mis compañeros de viaje, que se resistían a 
abandonar la ilusión de enriquecerse. Cuando se les pidió informes acerca de 
sus exploraciones, los indígenas que habían recibido orden de reconocer los 
alrededores declararon en forma unánime que, después de haber dado la vuel- 
ta al Chochiis, debían manifestar que la pared de la montaña estaba cortada 
toda a pico y que por ninguna parte se podía abordarla. Esta circunstancia hizo 
que mis compañeros de viaje abandonaran finalmente su proyecto, con gran 
desilusión. 

El esplendor de las misiones jesuitas y sus riquezas exageradas por la envi- 
dia, hicieron que en todas partes se recurriese a medios extraordinarios pira 
descubrir su origen. En Moxos, sirvió al efecto el cerro San Simón; en Chiqui- 
tos, el Chochiis y lavaderos de oro, diamantes que sólo los padres habían co- 
nocido. Nunca se quiso ver su origen en la explotación combinada de los pro- 
ductos naturales, de la agricultura e industria. Si los primeros fundadores de 
ciudades en el Nuevo Mundo no hubieran sacrificado todo a las minas, me- 
nospreciando la agricultura, habrían logrado bases sólidas de prosperidad y 
opulentas ciudades que tal vez reemplazarían, en otros sitios, a Oruro y Potosí, 
cuya riqueza otrora proverbial ha sido reemplazada actualmente por ciudades 
semiabandonadas. La verdadera fuente de prosperidad de los establecimientos 
jesuíticos descansaba, pues, en su industria razonada y no en el producto de las 
minas, cuya explotación peligrosa acarrea, tarde o temprano, después de in- 
gentes ganancias, la ruina completa de los interesados. 

Ya que nada podía hacerse en Chochiis, se resolvió ir a pernoctar a tres 
leguas más allá, en el Potrero de Yupees. Llegamos después de haber cruzado 
tres torrentes secos en el bosque, descendiendo cerros cuyos pies contorneá- 
bamos. El fuego puesto recientemente a los campos había quemado todo en el 
pequeño llano de Yupees, incluso el ranchito de la parada. En consecuencia, 
tuvimos que echarnos en el suelo, donde nos comieron los mosquitos. 
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El 19, obligado por las circunstancias, recorrí diez y siete leguas, alcanzando 
la entrada de Santiago. Atravesé bosques más o menos espesos, seguí el pie de las 
montañas y anduve sobre las capas de arenisca, inclinadas ha- 
19 de septiembre — cia el sur, pasando sucesivamente los torrentes de San Carlos, 
San Pedro, San Miguel, Soboreca, Uracirchikia, San Luis y Tayoe, 
que descienden de las alturas y se unen en el llano, formando el Río San Rafael, 
uno de los afluentes del Oxukis, que afluye al Paraguay cerca del grado 19 de 
latitud. Al decir de los indios, el Río San Rafael sería navegable cerca de Santia- 
go. En efecto, pude creerlo al ver el volumen de agua de sus numerosos afluentes. 
Pasé junto a las ruinas de numerosas fincas jesuíticas abandonadas. La campiña es 
hermosa por todas partes y ofrece sus tierras vírgenes, cubiertas de grandes árboles 
y algunas palmeras motacús, cuyo fresco verdor contrastaba con los bosques des- 
provistos en aquel entonces de su ornamento. Entre las ramas entrecruzadas se 
divisaba la cadena de Santiago que siempre tenía a mi izquierda. En el Río Soboreca 
(de la bruja) paré un momento junto a un amplio estanque de agua limpia, natu- 
ralmente excavado en la greda. Dos leguas más lejos, en el Río San Luis, comencé 
a ascender, sobre capas de gres, hasta el Río Tayoé, donde creímos que sería posi- 
ble pernoctar. La sombra de los grandes árboles y la proximidad de numerosas 
acacias cubiertas de flores rosadas, difundiendo un perfume que embalsamaba el 
aire, nos prometían un descanso reparador, tras la fatigosa jornada; pero al poner- 
se el sol, nos rodearon nubes de mosquitos, haciéndonos imposible el reposo. Un 
claro de luna magnífico nos invitaba a proseguir la marcha para escapar a sus 
picaduras ponzoñosas. A medianoche ensillamos y anduvimos tres leguas por el 
monte, subiendo sin cesar por un terreno pedregoso, donde nuestros caballos, aun 
más cansados que nosotros, tropezaban a cada paso. Así llegamos a dos kilómetros 
de Santiago, cerca de la cumbre de la montaña, donde paramos para no entrar de 
noche. Extendí el poncho en el suelo y con la montura por almohada dormí hasta 
la mañana, sin que me molestaran los mosquitos. 


Misión de Santiago de Chiquitos 


Me hallaba sumido en un sueño tan profundo que no oí al cura y al admi- 
nistrador de Santiago que, saliendo a nuestro encuentro, tuvieron la sorpresa 
de encontrarnos tan cerca. Mientras se ensillaba, recorrí los 

1831 alrededores, que encontré cubiertos de plantas diferentes de 
Santiago de las que observé en otras partes y recogí gran número de es- 
Chiquitos pecies. Llegamos a la misión atravesando una pendiente 


MISIÓN DE SANTIAGO 1811 


ondulada, y se nos recibió con los honores de uso. Todo el mundo estaba en 
pie y creo que nunca hubo tantas demostraciones de alegría. 

Santiago, formada por indios guarañocas y tapiis, a quienes los jesuitas 
agregaron chiquitos para generalizar el uso de su idioma, fue primero fundada 
a diez leguas al este de la misión actual, en la base meridional de la cadena de 
Santiago. Los guarañocas vivían al sur en los bosques, y costó a los religiosos 
mucho trabajo reducirlos. Sólo lograron congregar a parte de la nación. El 
resto siguió viviendo en estado salvaje, en los bosques vecinos, viajando sin 
cesar, manteniéndose con caza, durmiendo en esteras y efectuando incesantes 
correrías por los dominios de las misiones, para robar todo lo que encontraran. 
La excesiva frecuencia de estas exacciones determinó a los jesuitas, allá por el 
año 1740, a transferir su residencia cerca de la cumbre de la montaña, al sitio 
que ahora ocupa. Allí edificaron un colegio y una iglesia, y el establecimiento 
pudo rivalizar con los demás. Sin embargo, la condición belicosa de los 
guarañocas les imponía muchas precauciones. Siempre amenazaban con unir- 
se a sus compatriotas al fondo de los bosques circunvecinos. Después de la 
expulsión de los jesuitas, dos gobernadores de la provincia, don Gil Toledo y 
Ramos, quisieron conquistar la tribu guarañoca, todavía salvaje, pero en lugar 
de emplear la persuasión, como los jesuitas, entraron en campaña con solda- 
dos e hicieron fuego contra los indios apenas los hubieron visto. Estas hostili- 
dades los convirtieron en enemigos irreconciliables, que frecuentemente da- 
ñan la explotación de las salinas, atacando a los indios de Santiago y San José 
que se dirigen allá todos los años. Desde aquella época (hacia 1820) se dejó 
que los guarañocas salvajes vivieran en paz en sus montes. Hacia 1801 se in- 
cendió el colegio, consumiéndose todo el establecimiento. Desde entonces 
ningún administrador pensó reconstruirlo, de manera que sólo queda la igle- 
sia, muy deteriorada, de todos los edificios levantados por los jesuitas. En la 
actualidad, la población asciende a 1.234 almas, guarañoca la mitad de ellas, y 
el resto compuesto de chiquitos y tapiis mezclados. Los últimos olvidaron por 
completo su idioma primitivo. En cuanto a los guarañocas, por ser numerosos 
conservaron siempre el suyo, sin dejar de aprender la lengua chiquita, que las 
instituciones jesuíticas hicieran obligatoria. 

La misión de Santiago, distante cuarenta y siete leguas al estesudeste de 
San José, ocupa una posición envidiable, cerca de la cima de las montañas de 
Santiago, sobre su pendiente meridional y no lejos de un valle sombreado. Sin 
embargo, la dominan al norte las crestas altas y recortadas en gradas de la 
cumbre de la cadena, lo cual le confiere un aspecto de grandeza pintoresca que 
no tienen las demás misiones de la provincia. Con excepción de la iglesia, 


1312 ALCIDE D'ORBIGNY 


dotada de una hermosa fachada, sólo posee casas indias, en una de las cuales 
tuvimos que alojarnos, a falta de colegio. 

Los productos actuales de Santiago son los mismos que los de las demás 
misiones, aunque en menor abundancia: se cosecha algodón y cera. Pero la 
ocupación principal de los indios es la extracción de sal durante la estación 
seca. Van a una sesentena de leguas al sudoeste a sacar, de una salina vecina a 
la de San José, la sal cristalizada por evaporación natural de un lago salado. 
Esta extracción les rinde grandes recursos, pero perjudica mucho a la agricul- 
tura, muy descuidada en Santiago. Desde hace varios años se talla, en piedras 
de asentar navajas, una especie de esquisto de grano muy fino, industria sus- 
ceptible de alcanzar gran desarrollo, pues estas piedras son excelentes y pue- 
den rivalizar con las mejores que en Europa aplicamos el mismo uso”. 

A mi llegada a la misión, me había impresionado el aire satisfecho y la 
buena cara de los indígenas. Sin duda, los guarañocas son los más alegres de la 
provincia. Han creado casi todas las danzas nacionales. De esto me convencí 
en los bailes que se realizaron todos los días, desde nuestro arribo. Estas dan- 
zas, imitativas casi todas, se acompañan con una música viva aunque poco 
variada!?, durante cuya ejecución los indios forman figuras distintas. Entre di- 
chas danzas, algunas me impresionaron por su originalidad. En una de ellas, 
un viejo guarañoca, munido de una calabaza llena de maíz, se ubicó en medio 
de las mujeres, cantando y bailando de manera singular, que las mujeres repe- 
tían. Por ratos avanzaban en filas, saltando, con los cuerpos inclinados hacia 
un lado; luego se volvían de pronto e inclinaban del lado opuesto como si 
hubieran sembrado o labrado. Otras veces se trataba de figuras demasiado ex- 
presivas; otras, se quejaban en sus cantos, de que las hormigas las devoraran y 
entonces, bailando, parecían rascarse. A menudo, en el calor de su baile, pare- 
cían olvidar el sitio en que se hallaban, tomando las cosas muy al natural, y 
buscando con excesivo cuidado el insecto inoportuno, se levantaban el tipoi 
descubriendo buena parte del cuerpo. Esta danza, acompañada de cantos, gri- 
tos y silbidos agudos, me evocaba, por su salvajismo, el estado primitivo de la 
nación. 

Otra danza mímica es la que representa la cosecha del pavi, gran coloquinto 
de fruto comestible, como nuestras calabazas europeas, que crece en los bos- 
ques, trepando a las ramas y produciendo en otoño frutos que por todas partes 


12 Desde que hice el viaje empleo estas piedras y me animo a compararlas con lo mejor que 
tenemos en Francia. 
13 Ver esta música en las Consideraciones generales sobre la provincia. 
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aparecen colgados de los árboles. En esta danza las mujeres, gritando pavi, pavi, 
alzan los brazo al aire, como para asir el fruto, y saltando para alcanzarlo adop- 
tan toda clase de posturas. Pronto, cantando y bailando, se apoderaron de uno 
de nosotros, lo alzaron y en un momento éste quedó suspendido por sus manos 
levantadas; extendido así, lo pasearon dando la vuelta por la sala, lo sacudie- 
ron a más y mejor y le hicieron cosquillas para que se moviera más. Como 
energúmenos, nos atraparon uno tras otro del mismo modo, sin exceptuar al 
cura, al gobernador ni a mí, y me llevaron en sus manos con tanta facilidad 
como si hubiera sido una pluma. Confieso que hacía falta mi acostumbrada 
buena voluntad para dejarme sacudir de semejante manera y suponer que se 
me llevara acostado en el aire, sobre las manos de aquellas mujeres que, para 
honrarme, me mantuvieron más tiempo que a los demás y me atormentaron 
haciéndome cosquillas. 

Mientras las mujeres bailaban en la casa del gobernador, los hombres, 
congregados en la plaza, y todos munidos de flautas de Pan, ejecutaban, en 
diferentes tonos, melodías salvajes que no carecían de originalidad. 

Resulta incómodo tener que decir que entre los guarañocas, alegres hasta 
la locura, alcanza su colmo la corrupción de las costumbres. No sucedía esto, 
según parece, en tiempos de los jesuitas; pero como después de su expulsión y 
durante el transcurso de las guerras de independencia, Santiago fue sede de 
una guarnición, los soldados introdujeron costumbres disolutas. No conserva 
el menor rastro de pudor, y el cinismo se ha llevado hasta el último extremo. 

En tanto que los llanos circundantes aún hervían bajo los rayos de un sol 
implacable, nubes bienhechoras se habían acumulado en la cúspide de la mon- 
taña, imprimiendo un cambio completo al aspecto de la naturaleza. Los árbo- 
les se cubrían de un follaje tierno y flores variadas; la campaña revestía su 
atavío primaveral, cuyo encanto fluía por todas partes. Creo que en nuestros 
países europeos nada hay comparable a este momento de la zona tórrida. En 
Francia, por ejemplo, las hojas brotan poco a poco y con el retorno de la pri- 
mavera también se hacen sentir el frío y la falta de días lindos. En estos lugares 
hay un súbito cambio de decoración. La naturaleza está muerta, inanimada; 
un cielo demasiado claro ilumina el campo frío medio seco. ¿Llueve? Como 
por encanto, todo adopta nueva forma. Bastan unos días para esmaltar los 
llanos de verdor y flores olorosas, para cubrir los árboles de hojas claras o de 
flores que las preceden, coloreando a cada uno de ellos. Si el campo aroma el 
aire con los perfumes más suaves, exhibiendo sus plantaciones naturales, los 
bosques tienen otra belleza y variedad. Aquí el árbol se carga de largas cepas 
purpúreas, en contraposición con una copa de azul cerúleo o del oro más puro; 
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allá una blanca cimera se alza junto al rosal más tierno, mezclado todo a árbo- 
les cuyas hojas respiran una frescura admirable. ¡Con cuánto placer trepaba 
las colinas donde esos hermosos vegetales desplegaban sus ornamentos! Reco- 
rría la campiña sin saber a qué lugar dar mi preferencia, ya que cada sitio me 
brindaba un encanto distinto, un matiz diferente. Nunca me había sentido 
tan impresionado por las bellezas de ese territorio iluminado por el cielo más 
bello del mundo. Estaba realmente extasiado ante la riqueza, el cálido colori- 
do del vasto cuadro que se desplegaba ante mi vista, cada vez que recorría los 
campos cercanos a Santiago. 

Un día quise subir hasta la cima de la montaña. Despaché la víspera va- 
rios indios para que me abrieran a hachazos un pasaje a través de la vegeta- 
ción, buscando un punto de acceso, y en compañía de un guía emprendí la 
ascensión. Del otro lado del arroyo de Santiago, me lancé entre rocas amonto- 
nadas que dan paso a árboles en flor del más variado aspecto. Pasé al pie de un 
pico de arenisca de más de treinta metros de altura, cuyas capas horizontales, 
apiladas en una anchura no mayor de tres metros, daban la impresión de que 
iban a desplomarse sobre mi cabeza. Así subí a tres gradas sucesivas que rodea- 
ban la montaña, presentando cada cual una explanada bastante amplia, cu- 
bierta de tierra vegetal. Con mucho esfuerzo llegué a la cumbre, donde encon- 
tré una meseta horizontal, de dos kilómetros de circunferencia, tapizada de 
gramíneas mezcladas con palmerita enana, sin tronco!*, cuyas hojas miden 
menos de un metro de alto. Desde la plataforma disfruté del más hermoso 
golpe de vista que se pueda tener. Al este y oeste mi vista abarcaba, en todo su 
alcance, la prolongación de la cadena, formada por plataformas o mesetas se- 
mejantes a las que pisaba, todo cortado por gargantas arboladas que formaban 
como gradas en torno a las cimas truncadas. Al sur podía seguir la suave 
pendiente de la montaña, teniendo enfrente la misión y los campos de los 
indios, de aspecto alegre y animado. Más allá de esta campiña se extendía 
un horizonte azulado, formado por bosques salvajes del lado del Gran Cha- 
co. Al norte, cortada perpendicularmente hacia el inmenso valle del 
Tucabaca, la montaña me ofrecía, a setecientos o mil metros, un mar ininte- 
rrumpido de oscuras selvas. Si la mirada podía franquear un espacio de me- 
dio grado aproximadamente, o doce leguas, se detenía del otro lado del va- 
lle, en la cadena de San Juan o del Sunsas, paralela a la de Santiago, cuyas 
alturas mamelonadas y azulinas se perfilaban en el fondo del horizonte per- 
diéndose a lo lejos, al este y oeste. 


14 Cocos petraea, Martius. 
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Con agrado me habría quedado hasta la noche, admirando el panorama 
inmenso que se desplegaba a mi alrededor, pero mientras observaba y tomaba 
apuntes geográficos una nube enorme se detuvo sobre la montaña, envolvién- 
dome en un instante y velándome el cuadro magnífico que me rodeaba. Pron- 
to me mojó un torrente que recibí con gusto pese a su temperatura helada, 
pues hacía tres meses que no veía llover. Esperé un rato, suponiendo que la 
nube se alejaría. Como parecía, por el contrario, espesarse cada vez más, me vi 
en la necesidad de bajar, rodando más que caminando entre las rocas y arroyos 
crecidos por el chaparrón. Apenas cayeron las primeras gotas de agua, observé 
que mis guías se habían quitado la camisa, la habían enrollado apretadamente 
y puesto bajo el brazo, prefiriendo recibir la lluvia en el cuerpo a mojar su 
única ropa. 

Recorriendo la montaña, viendo las gradas cubiertas de tierra vegetal bas- 
tante profunda, al observar que la misma cima estaba cubierta de tierra negra 
aún virgen, pensaba en las ventajas incalculables que la agricultura podría 
obtener en la cadena entera, donde el trigo, la papa, la vid y todas las plantas 
de clima templado prodigarían sus tesoros sin mucho trabajo. Comuniqué mis 
observaciones al gobernador, quien las aprobó, prometiéndome hacer ensayos 
el año siguiente. lgnoro si mantuvo su promesa, pero señalo estas circunstan- 
cias al gobierno de Bolivia, con el objeto de que las generaciones futuras pue- 
dan asegurarse los beneficios que les promete este suelo abandonado a sí mismo. 

También fui, a cinco leguas de distancia, a visitar una fuente de agua termal, 
atravesando la montaña hacia el este, en una campiña magnífica pero difícil 
de transitar. Con extrañeza encontré, en lugar de una fuente común, un lago 
de medio kilómetro de anchura, lleno de agua tibia que emergía a borbotones 
del medio del reservorio, en el cual decían los habitantes que había peces. Esas 
aguas rodeadas de rocas de arenisca friable, tienen gran renombre por sus vir- 
tudes curativas del reumatismo y enfermedades de la piel. Allí se acude de 
todas las partes de la provincia. Al efecto, se construyó un ranchito cubierto 
de palmas, donde es posible guarecerse de la lluvia y el sol. 

El 27 de septiembre, después de siete días de exploración, me despedí de 
la población de Santiago y tomé rumbo al Santo Corazón, situado a unas cua- 

renta leguas, en dirección estesudeste. Me llevaba una linda 
27 de septiembre colección geológica, muestras de la flora de las montañas 

vecinas, casi completa gracias a la estación; varios pájaros 
interesantes, informaciones geográficas abundantes, un vocabulario guarañoca 
escrito por mí y la música indígena anotada por el maestro de capilla de la 
misión. 
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Remonté una legua el curso del arroyo de Santiago, antes de alcanzar la 
cima de la montaña, pisando un suelo desigual, cubierto de flores y rocas caí- 
das de las partes más altas. Llegado arriba, volví a contemplar con sumo agra- 
do el valle de Tucabara, limitado a la distancia por las montañas del Sunsas y 
San Juan. Tuve que bajar, durante casi dos horas, una pendiente de las más 
rápidas, llena de restos de las alturas próximas. Bloques de gres compacto, 
esquistos rosados y amarillos se veían en gran cantidad al comienzo; luego, 
pisé esquistos esquistoides azulados, hasta el pie de la montaña. Esta bajada 
pronunciada, el paisaje y el color de la roca, me recordaron la cuesta de Peta- 
cas, al bajar por los últimos contrafuertes de la cordillera, cerca de Santa Cruz. 
En efecto, tenía a la vista el mismo piso geológico con igual aspecto 
mineralógico. Al entrar al bosque que ocupa todo el valle, me sorprendió en- 
contrarlo desprovisto de hojas. Acababa de dejar en la montaña la primavera 
en todo su esplendor, en tanto que veía aún reinar al triste invierno en el llano 
arbolado. Este cambio de ambiente, en tan poco espacio, me entristeció du- 
rante las ocho leguas que me separaban del Río Tucabara, tanto más porque el 
bosque me recordaba el Monte Grande que había atravesado de Santa Cruza 
Chiquitos. También allí encontraba la máxima uniformidad. Ninguna palme- 
ra de follaje elegante, pero por todas partes cactus arborescentes de talla ele- 
vada y falsos algodoneros de tronco en forma de huso. Al llegar al Río Tucabara, 
la monotonía del bosque llegó empero a matizarse con el follaje verde oscuro 
de la palmera murayahu, antigua conocida, que había admirado cerca de San- 
ta Cruz de la Sierra. 

Aprovechando una roca saliente de esquisto negruzco, pude cruzar el Río 
Tucabara, de relativa profundidad en todo el resto de su curso. Este río, del 
que había cruzado varios afluentes en San Lorenzo e Ipias, acumula todas las 
aguas del valle, corre cerca de la misión de San Juan y prosigue entre las cade- 
nas de Santiago y Sunsas hasta el extremo de la primera donde, uniéndose al 
Río San Rafael, que ya recibiera las aguas de la vertiente meridional de la 
sierra de Santiago, forma, no lejos de las ruinas del antiguo Santo Corazón, el 
Oxukis, afluente occidental del Paraguay. El Río Tucabara corre por un lecho 
poco inclinado. Tengo la convicción de que desembarazado de las ramas que 
lo obstruyen, permitiría, durante las crecientes, una navegación cómoda para 
los barcos de casco plano y podría, así, servir para el transporte de los produc- 
tos de San José y San Juan. 

Atravesando el Tucabara, sobre fragmentos de esquistos negruzcos análo- 
gos a los de la cordillera de La Paz, recordaba que todas las minas de oro, sean 
de extracción o lavado, de estas ricas comarcas dependían de esta formación 
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geológica o de sus antiguas erosiones. Ya no dudé de las probabilidades de 
éxito que tendría la búsqueda de oro por lavaderos, en todo el inmenso valle 
de Tucabara, el más adecuado por su estructura geológica para producir resul- 
tados provechosos. 

Al cruzar espesos bosques de los más tristes alcancé, cuatro leguas más 
lejos, el alto del Poso donde pasé la noche junto a un hueco lleno de agua. 
Llamaba la atención la soledad del bosque. No se mostró ni un solo pájaro, y 
lo habría supuesto despoblado del todo si, en la proximidad de la parada, mo 
hubiera encontrado una urraca azul. Ya tuve ocasión de mencionar al tero 
armado, el centinela de la llanura, que se sobresalta apenas ve a alguien y no 
deja de gritar y perseguirlo. La urraca azul desempeña en los bosques el mismo 
papel; apenas oye ruido, vuela gritando de árbol en árbol. Se la diría encarga- 
da de la vigilancia de la floresta, mientras el tero armado cuida los llanos. 
También encontré allí muchas conchas terrestres de interés!”. 

A once leguas del Poso, después de haber dejado atrás, siempre por el 
bosque, el alto de Naranjo, señalado en efecto por algunos naranjos, y el de 
Potrero, especie de pantano adornado con palmeras motacús, llegué al sitio 
llamado La Cal, donde los jesuitas habían establecido un horno de cal, al pie 
mismo de la cadena del Sunsas para explotar una roca análoga a la de San 
José, que también reposa sobre rocas devónicas. De la cal escalé tres leguas de 
colinas boscosas, cruzando profundas hondonadas y cumbres escarpadas, en 
las que reconocí gredas devónicas a menudo ferruginosas que, reposando sobre 
esquistos azules, superpuestos a gneis en desintegración, dejan el suelo cubier- 
to de fragmentos de cuarzo. Creí que desde la cúspide de la montaña tendría 
un buen panorama, pero me equivoqué, porque las numerosas dislocaciones 
producidas en aquella parte impiden observar el campo. Bajando dos leguas 
por la pendiente oriental, seguí la dirección de un valle transversal, también 
bordeado de cerros, y alcancé el alto del Sunsas después de haber cumplido 
una jornada de dieciséis leguas. Bajo la ramada encontramos al administrador 
de Santo Corazón que venía a nuestro encuentro. A eso de las seis, mientras 
exploraba la vecindad, vi con sorpresa llegar a los cuarenta indios portadores 
de nuestros bagajes. Estos pobres hombres habían hecho diez y seis leguas a 
pie, cargados como mulas, y estaban sin embargo alegres y contentos, sin que 
parecieran sentir el menor cansancio. 

La noche era de las más serenas. Resplandecían las estrellas en un cielo 
azul oscuro, en tanto que centenares de grandes insectos, dotados de luces 


15 El Bulimus apodemetes, etc. 
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intensas, cruzaban en todos sentidos el suelo cubierto de plantas. Estos fuegos 
vivientes que se agitaban sin cesar, competían con los fuegos más fijos del 
firmamento, así como muchas estrellas fugaces que a ratos veía podían con- 
fundirse fácilmente, en el horizonte, con la luz animada de los insectos vola- 
dores. 
Del alto del Sunsas hasta Santo Corazón sólo había doce leguas. Mientras 
descendía el valle boscoso del Bokis!* seguí por la margen derecha de la hon- 
donada del mismo nombre, teniendo a ambos lados monta- 
29 de septiembr e ñas bastante altas, de contornos festoneados. Á veces avan- 
zaba sobre las colinas laterales, compuestas de arenisca 
férrica, o bajaba hasta el arroyo sombreado por bambúes gigantescos cuyo tron- 
co, de más de quince centímetros de diámetro, se levanta como un árbol, to- 
mando en conjunto la forma de una pluma o penacho elegante. A seis leguas 
paré en el alto de Bokis, donde cada cual hizo su arreglo personal para entrar 
dignamente en la misión de Santo Corazón. El camino se hizo más unido. Las 
colinas disminuyeron de altura y tres leguas más adelante eran meros mamelones 
redondeados, en el lugar denominado Bokisito. Luego no tuve que atravesar 
sino campiñas suavemente onduladas que después de la quemazón anual pro- 
ducían pastos bastante buenos para el ganado. 


Misión de Santo Corazón de Jesús 


Desde la expulsión de los jesuitas, un gobernador no visitaba a Santo 
Corazón, por lo que la noticia de nuestra llegada constituía un verdadero acon- 
tecimiento para los habitantes de la misión, que hicieron 

1831 esfuerzos encomiables para recibirnos en debida forma. En 
Santo Corazón su ingenuidad, esas pobres gentes ignoraban si un goberna- 
de Chiquitos dor, cuyo poder tanto se les alabara, era un dios o un hom- 
bre. Hasta habían llegado a preguntar al administrador si 

estaba tonsurado, ya que el cura era el primero después de Dios. A una legua 
de la población encontramos al cura con los jueces indígenas a caballo, vesti- 
dos de rojo y cargados de banderas, y gran cantidad de indios ataviados ridícu- 
lamente cubiertos de flores. Nos detuvimos bajo un gran arco de triunfo, don- 
de los jefes indios y el cura bajaron de sus cabalgaduras para arengar al 
gobernador, después de lo cual los jueces, con sus banderas, realizaron ante 


16  Bokis es el nombre del bambú en idioma chiquito. 
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nosotros la ceremonia que suelen efectuar ante el altar los días de grandes 
fiestas, mientras los indios bailaban y cantaban loas al gobernador. Desde este 
primer arco hasta la misión había, cada quince pasos, otros decorados con 
flores; avanzamos precedidos por los bailarines que ejecutaban figuras coreo- 
gráficas, gritando a cada momento ¡Viva el señor Gobernador! Cuanto más nos 
acercábamos, más crecía nuestro cortejo con los curiosos venidos a nuestro 
encuentro, y las aclamaciones se multiplicaban. En la última colinita me en- 
contré frente a la misión, coronada por un inmenso arco de triunfo de hojas y 
flores, bajo el cual, a pocos cientos de pasos de nosotros, esperaban jóvenes 
indios de ambos sexos, con trajes de baile, la música y toda la población orde- 
nada a ambos lados, en el mayor orden. Este conjunto desplegado en anfitea- 
tro tenía algo majestuoso y pintoresco a la vez. Hubo que volver a parar y 
escuchar coplas entonadas por indiecitas adornadas con flores y plumas; por 
fin, después de habernos colmado de todos los honores imaginables, se nos 
dejó ir, con las bailarinas al frente, a la residencia del gobernador, exornada 
con guirnaldas de flores. Ya sólo nos faltaba recibir los saludos de todos los 
jefes. 

El gobernador y yo caminábamos de frente, pero ya sea porque mi traje 
blanco y mi faja de raso rojo con los extremos bordados colgando a un lado, 
impresionara a los indígenas más que la ropa del gobernador, ya sea que mi 
aire más de extranjero y mi talla más alta los predispusiera en mi favor, me 
tomaban por el jefe de la provincia y tenía que cuidarme de no invadir los 
fueros del señor Peña, quien, dotado de excelente carácter, tomaba el error a 
risa y hasta la favorecía, obligándome a compartir los homenajes con los que 
le abrumaban, aunque les prestaba la mayor atención, interesado en perpetuar 
la consideración que se dispensa a los gobernadores, con el propósito de con- 
servar más influencia. 

Al día siguiente el cura cantó una gran misa en honor del gobernador; la 
música era inferior a la de Santa Ana. A nuestro arribo, vistiendo las ropas 
sacerdotales, salió a la puerta para recibirnos y ofrecernos agua bendita. Du- 
rante la misa se acercó a echarnos incienso, conforme a los antiguos usos esta- 
blecidos para la recepción de los gobernadores españoles. Se trataba, en efec- 
to, de una última representación de los exagerados honores que aquellos 
funcionarios solían exigir. Antes de la emancipación, tomaban asiento bajo 
doseles, y en los templos compartían los honores tributados a la divinidad, 
considerándose como reyes absolutos en el orden civil y como iguales a Dios, 
en el moral. Lo que más me extraña es la debilidad censurable con que el clero 
se plegaba a semejantes exigencias. El gobernador actual, hombre muy sensa- 
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to, había abolido por todas partes esas ceremonias ridículas; pero en Santo 
Corazón, para mostrarme hasta dónde llegaba la adulación de los funcionarios 
religiosos y seculares, les dejó hacer lo que quisieran. 

Después de misa, los indios vinieron a hacernos sus ofrendas, trayendo un 
pollo, un cuy, un racimo de bananas, ananás y calabazas llenas con la mejor 
miel de los bosques. Por mi parte, esas visitas me costaron más de diez docenas 
de aros y una cincuentena de metros de cintas, sin contar los pañuelos de 
color, distribuidos entre los jefes. Hubo dos días de baile, en los que se tocaron 
valses, minués y contradanzas españolas, como si se estuviera en plena civili- 
zación; pero al fin de cada velada, las danzas nacionales me regresaban fácil- 
mente al verdadero teatro de la reunión. Las indias tienen menos gracia que 
en Santa Ana, aunque componen las figuras con análoga precisión. Observé 
que, en las figuras indígenas, no se tornan de las manos. 

Después de la fundación de las demás misiones, la búsqueda del puerto 
más favorable para navegar en el Río Paraguay hizo que los jesuitas descubrie- 
ran las diversas naciones que componen la misión de Santo Corazón. En 1 a 
encontraron a los samucos o samucus. Dos años después el padre Alberto Ro- 
mero fue muerto por individuos de esta nación belicosa!*, a raíz de haber des- 
conocido a la mujer de un cacique, en un reparto de carne. El jesuita que fuea 
reemplazarlo sólo encontró en la misión cuatro o seis familias; las otras habían 
escapado a los bosques. La misión, compuesta de indios samucus, otukés, curavés 
y potureros, fue primero fundada a veinte leguas al sur de la actual, en la con- 
fluencia de los ríos Tucabaca y San Rafael, que luego corren juntos hasta el 
Paraguay, bajo el nombre de Oxukis. Subsistió durante algún tiempo, pero los 
samucus efectuaban incursiones demasiado frecuentes contra sus dependen- 
cias, y los jesuitas, hacia 1751", la trasladaron al lugar que ocupa en la actua- 
lidad. Bajo el régimen jesuítico tuvo prosperidad, pero después de la expulsión 
de los padres, administradores y curas, que se sentían lejos de todo contralor, 
abusaron en toda forma de los pobres indígenas, quienes prefirieron el estado 
salvaje a su vida desgraciada; fueron, en efecto, a establecerse al este, más allá 
de las últimas montañas, de donde, en 1829, el administrador actual, hombre 
de juicio, pudo atraerlos al poblado. A partir de la instauración del régimen de 
gobernadores, y debido a su lejanía y aislamiento, Santo Corazón fue conver- 
tida en lugar de confinamiento, al que no sólo se envían los indios más perver- 


17 Padre Fernández, Relación Historial de los Chiquitos, p. 390. 
18 Op. cit., p. 398. 
19  Obtuve todos estos datos en los lugares respectivos. 
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tidos sino también españoles condenados por delitos. Se concibe con facilidad 
que con tales nuevos elementos de población, los habitantes de la localidad se 
hayan vuelto pronto más corrompidos que los de las demás misiones, de lo 
cual pronto me convenció el estudio de sus costumbres. 

La población actual de Santo Corazón asciende a 805 habitantes, perte- 
necientes a cuatro naciones distintas: 19 chiquitos, traídos por los jesuitas a la 
misión para difundir su idioma, en pequeña cantidad; 2? samucus, cuyo len- 
guaje me permitió identificarlos como una sección de la nación de los potureros, 
también incorporada a la misión: ambas tribus provienen de la misma estirpe 
que los guarañocas de Santiago y los morotocas de San Juan, a los que ya 
habré de referirme; 39 los otukés, que suman aproximadamente ciento cin- 
cuenta en la misión de Santo Corazón y pueblan los bosques del nordeste de la 
provincia: su número escaso les hizo fundirse con las demás naciones, de tal 
manera que sólo dos viejos recordaban su lengua nacional, ya olvidada por los 
jóvenes; tal vez hoy día ya no exista otro vestigio de su idioma que el pequeño 
vocabulario que pude redactar; y 4? los curavés, que aseguran haber habitado a 
orillas del Río Tucabara y haber hablado un lenguaje diferente, que se extin- 
guió. Estos indios se reunieron en Santo Corazón para librarse de los ataques 
de los salvajes del Chaco, destructores del resto de su pueblo. 

Comparados a los indios de Santiago, desnutridos por negligencia de sus 
gobernantes, los de Santo Corazón hacen honor a su administración. Todos 
son grandes, robustos, bien alimentados. Esta mejora se debe al administrador 
actual que, en 1829, encontró la misión casi desierta y carente de todo, consa- 
grándose a atraer con buenos modos a los indios de los bosques donde se ha- 
bían refugiado, y aprovechando su buen carácter los hizo trabajar cantando. Si 
había de desmontar o sembrar un campo, mandaba preparar pemana (cerveza 
de maíz fermentado), llevándola en jarros al lugar del laboreo junto con los 
indios que iban entonando las mismas canciones con que acompañarían su 
trabajo. La operación se efectuaba con entusiasmo y luego volvíase alegre- 
mente. Semejante método pronto llevó la abundancia a la misión, que en la 
actualidad es la mejor aprovisionada de todas y tiene los alrededores mejor 
cultivados. 

Si me había impresionado la disolución de costumbres en Santiago, con 
temperatura mucho más alta Santo Corazón me ofrecía ejemplos todavía mu- 
cho más sorprendentes. Las pasiones, y por ende el libertinaje, alcanzan el 
colmo entre las mujeres que han trocado con los hombres su papel y en todas 
partes se las ve hacerles sus avances públicamente. Cada una quiere poseer a 
su vez a los jóvenes y oí que una india lamentaba la frialdad de uno de ellos, 
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diciendo: “¡Qué infeliz soy! ¡Cómo va a amarme si no tengo nada para darle?”. 
A diferencia de las indias pertenecientes a otras misiones, las de ésta prefieren 
sus compatriotas a los blancos y atribuyen gran importancia a los regalos que 
reciban de aquéllos. Con mayor agrado reciben, por ejemplo, una tortuga” de 
un indio que el mejor vestido que les ofrezca un español, pues consideran que 
para obtener esa tortuga el indio tuvo que recorrer todo el bosque vecino, 
mientras que el blanco sólo se toma el trabajo de medir su tela. Sorprende 
encontrar pasiones tan vivas entre las mujeres, cuando los hombres son de los 
más indolentes. Casados en general a los catorce o quince años, no conocen el 
amor y su indiferencia llega al extremo. Son muy raros los hombres celosos, de 
quienes se burlan los demás. En cuanto un hombre acepta, de manos de una 
mujer, un regalo proveniente del amante de ésta, pierde todo derecho sobre 
ella y ya no puede protestar por la situación; sin embargo (cosa notable, en 
medio de semejante corrupción), no existen matrimonios mal avenidos. Por 
ambas partes se observa la máxima libertad, sin que los esposos cesen de com- 
partir el mismo techo y vivir en armonía. Librados a la merced de hombres sin 
educación a partir de la expulsión de los jesuitas, bajo la autoridad de jefes 
carentes de principios y los primeros en corromperlos, se adivina qué rápido 
habrá sido su descenso a la depravación de las costumbres; pero resulta difícil 
señalar de qué modo se podría reintegrar esta población extraviada a un esta- 
do de cosas más satisfactorio. 

Santo Corazón se halla en una ubicación encantadora. Construida sobre 
una leve eminencia, cercana al río de su nombre, domina un valle boscoso que 
riegan otros dos riachos: el Bokis y el Kihusos, bajando de las montañas occi- 
dentales. Se halla casi rodeada de montañas cubiertas de bosques. Al este, la 
cadena gredosa del Tarouch, de mamelones redondeados; al oeste y sur, la de 
Sunsas y sus contrafuertes, que se extienden a lo lejos, rumbo al noroeste. Sólo 
al norte ninguna elevación interrumpe la visual y el bosque se extiende sobre 
el horizonte. Los alrededores están sembrados de algodonales, maizales, cam- 
pos de mandioca y toda clase de legumbres. El poblado representa poco por sí 
mismo. La iglesia es espaciosa, pero cubierta de paja, igual que el colegio y 
casas de los indios que rodean la plaza. 

Los productos de esta misión, la más pobre de todas las de la provincia, 
son análogos a los de las demás, aunque en menor cantidad, con excepción del 
algodón, muy lindo y apreciado. En un territorio donde todavía se descono- 


20 La tortuga de tierra, bastante común en los bosques, es el regalo más apreciado por las 
indias de Santo Corazón. 
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cen las carretas y los caballos escasean, el transporte por bueyes, con trineos 
parecidos a los que ya he descrito, ofrece muy pocas ventajas. El administrador 
quiso hacer de los bueyes animales de carga y silla. Me pareció ingeniosa su 
manera de domarlos. Hace perforar el tabique nasal del animal, por donde 
pasa una argolla de hierro, a la cual se atan correas que sustituyen a las riendas 
del caballo. De este modo, los más intratables se vuelven mansos, dejándose 
llevar como el caballo más dócil. Vi indios que montaban bueyes así ensillados 
y conducirlos con gran facilidad; también los vi cubrirlos con un arnés espe- 
cial, al que se adaptan unas especies de canastas, en las que caben hasta dos- 
cientos kilogramos de carga. Cargados así, los bueyes pueden recorrer de ocho 
a diez leguas diarias. Supe más tarde que el uso ha consagrado hace tiempo 
este medio de transporte en algunas partes de Brasil, el mismo que por resolu- 
ción de don Marcelino de la Peña ha llegado a generalizarse en la provincia, 
aliviando a los pobres indios que hasta ahora son las bestias de carga. Me pare- 
ce que sería fácil y sobre todo útil introducir el método en muchos departa- 
mentos de Francia, donde las vacas, sin dejar de suministrar leche, podrían 
prestar de tal modo grandes servicios a la agricultura y el comercio. 

Al recorrer los alrededores, recogiendo por todas partes los productos de 
la naturaleza, también me dedicaba a la geografía de aquellas regiones, aún 
desconocida del todo. Quise asegurarme de la existencia de otra montaña al 
este de la cadena del Taruoch y oeste del Río Paraguay. Al efecto, hice que los 
indios abrieran un sendero hasta la cumbre de la cadena, para otear a la dis- 
tancia. Me dirigí al este y anduve una legua por la llanura, franqueando los 
tres riachos de Santo Corazón, Bokis y Kihusos, bordeados de hermosa vegeta- 
ción. Atravesé una colina bastante baja, entre dos mamelones de arenisca, y 
penetré en una depresión sin salida, rodeada de montañas. Esta depresión, 
antaño cubierta de bosques espesos, había sido transformada, en los dos últi- 
mos años, por los cuidados del administrador, en un magnífico establecimien- 
to agrícola, donde se veían los más lindos bananales, maizales, campos de man- 
dioca y caña de azúcar, circundados por la vegetación más hermosa, sin ceder 
de ninguna manera a las partes más pintorescas de las alabadas florestas veci- 
nas a Río de Janeiro (Brasil). Este lugar realmente encantador, apto para toda 
clase de cultivos es, sin ninguna duda, el punto de la región en que la vegeta- 
ción alcanza su más activo desarrollo. 

Atravesando las selvas vírgenes, mezcla de palmeras, que cubren las coli- 
nas próximas, emprendí la ascensión hacia la cima de uno de los mamelones, 
por el sendero que mandara practicar; pero para ahorrarse trabajo los indios lo 
habían trazado en línea recta, en vez de reducir con vueltas el ángulo. Me vi, 
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pues, en la necesidad de avanzar sin cesar sobre hojas secas, donde, cuando no 
me asía a los árboles, un resbalón me hacía perder en un instante el fruto de 
prolongados esfuerzos. Tras cuatro horas de lucha bajo un calor sofocante, lo- 
gré por fin alcanzar el punto deseado, muerto de cansancio. Dominaba las 
cimas vecinas y podía muy bien apreciar el conjunto de la cadena de Taruoch. 
Hice un relevamiento de todos los puntos, con ayuda de mi brújula de agri- 
mensor, y comprobé que al este ya no hay montañas”. Un vasto horizonte 
azulado se perdía en la lejanía y dibujaba una línea uniforme en el contorno. 
Desde entonces tuve la certidumbre de que, desde ese lugar hasta el Río Para- 
guay, sólo existen llanuras boscosas, inundadas en la estación de las lluvias, 
que ocupan gran extensión y forman el comienzo de la laguna de Yarayés tan 
mentada por todos los historiadores de la Conquista debido a los indígenas del 
mismo nombre que habitan su territorio”. 

La llegada a Santo Corazón tenía inmenso atractivo para mí. Había esta- 
blecido como objetivo de mi viaje por Bolivia los últimos puntos habitados al 
oriente de la República. Acababa de alcanzarlos, ya que no se podía avanzar 
más allá sino hacha en mano, por lugares deshabitados y en parte inhabita- 
bles. De este lado, Santo Corazón era efectivamente el confín del mundo, 
donde debía detenerme para luego regresar al oeste. La idea de haber llegado a 
seiscientas leguas de las costas del gran océano, de hallarme en el centro del 
continente y casi a igual distancia del océano Atlántico, me causaba un placer 
que no podría expresar. Con frecuencia había considerado un sueño alcanzar 
ese punto; por eso la realización de mi proyecto, al completar el viaje, me 
causaba gran satisfacción. 

Para mí no se trataba solamente de una cuestión de amor propio, la ale- 
ería de haber llegado a Santo Corazón, sino que pensando en las ventajas enor- 
mes que podrían derivar de la navegación del Río Paraguay, para el movi- 
miento comercial y la civilización de la provincia de Chiquitos, quería ser el 
primer agente de tan vasta empresa. El Presidente de la República me había 
encomendado informarme acerca de la posibilidad de esa navegación, y el go- 
bernador tuvo a bien secundarme en las averiguaciones. Apenas llegado, había 
reunido en mi residencia a todos los indígenas que conocían el campo por sus 


21 Así es que todas las cadenas de San Pantaleón y Santa Lucía, que figuran en los mapas de 
Azara, no existen. En Santa Cruz conocí a don Antonio Alvarez, quien, en su carácter de 
comisario de límites, suministró las informaciones publicadas por Azara; me aseguró que 
nunca ha visto todo lo que, en el mapa del último, se encuentra al este de Santiago. 

22 Núñez Cabeza de Vaca, Comentarios, p. 46, etc. 
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recolecciones anuales de la cera que producen las abejas de los bosques. Entre 
ellos figuraban varios indios salvajes de los alrededores de la antigua misión de 
Santo Corazón, a veinte leguas al sur de la misión actual, y otros jefes de estan- 
cias o chacras situadas al este del Río Santo Tomás, hacia el norte de Santo 
Corazón. Todos me aseguraron que al este no había ningún punto de acceso al 
Río Paraguay durante todo el año; que en los veranos muy secos podía llegarse 
con muchas dificultades, atravesando extensos pantanos, porque todas las tie- 
rras comprendidas entre aquel río y las primeras montañas del oeste, desde el 
Río Jaru hasta el Oxukis, se inundaban con las primeras lluvias de manera tal 
que resultaba imposible cruzarlos de otro modo que en canoa, y ésta con gran 
trabajo porque muchos bosques espesos dificultan la marcha. De acuerdo a 
estas informaciones, había que renunciar a buscar por los alrededores un puer- 
to sobre las mismas orillas del Paraguay, dado que los esteros conocidos en 
tiempo de la conquista por Laguna de Yarayés impiden el tránsito. 

Forzado a abandonar el proyecto de instalar en esa latitud el puerto, di- 
rectamente sobre el Paraguay, pensé establecerlo sobre uno de sus afluentes 
occidentales. Al norte de Santo Corazón hay dos ríos: Tapanakich y el Santo 
Tomás. El primero recibe todas las aguas de la vertiente oriental del extremo 
norte de la cadena de San Juan o de Sunsas. Había cruzado varios de sus afluen- 
tes, bastante caudalosos como para asegurarme de que al salir de las montañas 
este río debía ser navegable, por lo menos durante las lluvias. Consultados al 
respecto, los indios me explicaron que lo es más bien durante la sequía, porque 
entonces su curso está encajonado, mientras que, durante las crecientes, la 
inundación del campo no permite determinar el cauce. Sin dejar de pensar 
que este inconveniente se podría salvar con facilidad por medio de balizas 
para guiar la navegación durante el tiempo de crecidas, renuncié por el mo- 
mento a ese río. El de Santo Tomás recibe todas las aguas de la extremidad sur 
de la cadena de Sunsas. A juzgar por los lechos que atravesé, me pareció que 
su curso, por debajo de la confluencia del Santo Corazón, debía ofrecer la 
posibilidad de navegarlo. Los indios me aseguraron que presenta las mismas 
características que el Tapanakich, teniendo poca agua en invierno, en tanto 
que en verano se confunde con los esteros. 

Recordé el volumen de los ríos San Rafael y Tucabaca, y sabiendo que en 
su punto de confluencia, al extremo de la Sierra de Santiago, sus aguas, que 
corren con el nombre de Oxukis, deberían formar un río navegable durante 
todo el año, por la importancia de sus afluentes, interrogué también a los indí- 
genas, quienes me dijeron que cerca de la vieja misión de Santo Corazón el río 
es, en efecto, ancho y profundo, y pasa por lugares no inundados. Resolví com- 
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probarlo personalmente y pedí al gobernador que enviara indios a abrir un 
sendero en medio del bosque, para poder llegar. Inmediatamente, cincuenta 
hombres fueron enviados, y esperé el resultado de este intento. Diez días des- 
pués volvieron los indios y me avisaron que el camino estaba hecho. En medio 
de un llano irregular, atravesando la extremidad de la Sierra de Sunsas, habían 
encontrado un río grande, con riberas altas y susceptible de utilizarse todo el 
año como puerto cómodo. Ya no tenía dudas y, además, este puerto equidis- 
tante de Santiago y Santo Corazón, podría servir para remontar grandes tra- 
mos del San Rafael, hacia Santiago, y el Tucabara hacia San Juan. Encantado 
por tal éxito, quise conocer el sitio, pero el gobernador, que ya había esperado 
once días por complacerme, me dijo que no podría quedarse más tiempo en 
Santo Corazón, asegurándome que no vería más que los indios. Tuve pues que 
renunciar, aunque a disgusto, a mi proyecto y conformarme con las numerosas 
informaciones recogidas. Más tarde, de vuelta en Santa Ana, tracé un mapita 
del extremo oriental de la provincia de Chiquitos” y lo elevé al Presidente de 
Bolivia, con todos los datos que creí necesarios para hacer conocer bien el 
importante lugar de la República por donde podría establecerse una comunica- 
ción con el Paraguay y las demás provincias del Plata, recibiéndose mercade- 
rías de Europa por esa vía igualmente apta para la exportación de los numero- 
sos productos de la provincia de Chiquitos?*, 
El 10 de octubre dejé Santo Corazón para dirigirme a San Juan, a setenta 
y cinco leguas de distancia. Cuando partí, gran número de indias vinieron, 
con lágrimas en los ojos, a darnos la mano, mientras otras 
10 de octubre acompañaban a los indios cargados con nuestros baúles y 
llegaron a cargarlos ellas mismas más de una legua, para ali- 
viarlos. A mi llegada a Santo Corazón el bosque estaba desprovisto de follaje y 
la sequía era intensa. Durante los doce o trece días pasados allí, abundantes 


23 A miregreso a Santa Ana, dejé copiar el mapa al señor Bach, que encontré allí. Luego lo 
publicó, agregándole datos falsos tomados de Azara: Das land Otuquis in Bolivia (Francfort, 
1838) ; pero desnaturalizó un poco los lugares para incluir mayor número de localidades 
interesantes en el distrito que comprende la concesión del señor Oliden. Por esto se ve 
figurar erróneamente Santiago, bajo el nombre de Rinconada, igual que las salinas de San- 
tiago, etc. 

24 Supe después que estos informes decidieron al gobierno a conceder al señor Oliden, de Bue- 
nos Aires, un sector de veinte leguas cuadradas alrededor del lugar en que se establecería, 
cerca de la confluencia del Río Oxukis, a condición expresa de abrir la navegación del Para- 
guay. En efecto, Oliden fue a establecerse cerca de las ruinas del Río de Santo Corazón, 
donde fundó un: pueblo que bautizó con su apellido, pero no sé que haya hecho algo por la 
navegación, cuyo estado no parece haber cambiado desde mi estadía en Chiquitos. 
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lluvias habían cambiado todo, vivificando la campiña. Los árboles ya se ha- 
bían cubierto del follaje más tierno o de flores cuyo suave aroma perfumaba el 
aire. Este cambio de decoración me causaba mucho gusto porque el mundo 
alado, mudo hasta entonces, animaba el ambiente con sus sones melodiosos. 

Después de nueve leguas de camino al noroeste, por un bosque espeso que 
se caracterizaba por la altura y variedad de sus árboles, llegué a la ramada de 
Santo Tomás, situada junto al curso del mismo nombre, gran riachuelo que 
baja de las montañas occidentales, dirigiéndose hacia el Río Paraguay, después 
de unirse al Santo Corazón. Durante dos días hice practicar excavaciones en 
el lecho, porque la naturaleza de las piedras me hacía pensar que encontraría 
oro. Efectivamente, cateos muy superficiales bastaron para obtener unas 
pajuelas, indicios verdaderos de que con trabajos bien dirigidos se podrían ob- 
tener resultados excelentes. 

De Santo Tomas, el bosque, siempre de los más espesos y poblado de árbo- 
les gigantescos, entre los cuales prevalece el cedro americano, me llevó, bajo 
una bóveda impenetrable a los rayos solares, hasta ocho leguas al oestenoroeste, 
al alto de Seriocoma, donde paré sólo un momento con la idea de llegar hasta 
ocho leguas más al oeste para pasar la noche. Desde el alto, veía, al sur, cerros 
poco elevados, a los que en seguida me acerqué sin dejar el bosque, y que hasta 
crucé por un punto muy bajo, antes de llegar al Río Tapanakis, donde pernoc- 
té. Este río, casi seco entonces, estaba lleno de restos de esquistos, signos casi 
infalibles de la presencia de minas de oro; pero por falta de medios de excava- 
ción, tuve que abandonar esas presuntas riquezas a otros, en mejores condicio- 
nes de aprovecharlas. Cazando, recorrí el lecho del río y recogí muestras de 
historia natural. 

Padecía un fuerte lumbago, empeorado por el trote del caballo durante 
diez y seis leguas. A la noche tuve que vivaquear en un pequeño llano donde 

me acosté en el suelo bajo la garúa que no dejó de mojarme 

14 de octubre hasta la mañana; al levantarme sufría horriblemente y casi 
no podía moverme sin gritar. Pero no era posible demorar la 

marcha del grupo y no tuve más remedio que resignarme a montar y sufrir las 
sacudidas que implica una marcha forzada de veinte leguas. Creo que nunca 
tuve necesidad de tanto valor para no detenerme; pero perdido en aquellas 
soledades, a veinticinco leguas de Santo Corazón y cuarenta de San Juan, de- 
bía seguir a mis compañeros de viaje, prorrumpiendo a ratos en gritos de dolor. 

Dejando el Tapanakis, entré en un amplio valle donde el bosque menos 
denso me dejaba entrever de tiempo en tiempo los cerros que me rodeaban. 
Tenía al norte una cadena bastante elevada; otra más baja al sur, hacia la que 
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me dirigía, recorriendo ocho leguas al sudoeste, por un terreno irregular, pe- 
dregoso y cubierto de fragmentos de cuarzo, hasta la parada de Tapatioch, situada 
casi al pie de las montañas, en pleno monte ya muy tupido. Á continuación 
atravesé la cadena por caminos muy accidentados y tanto más difíciles por cuanto 
la lluvia, que no cesaba, los hacia resbaladizos. A diez leguas al sudoeste de 
Tapatioch, el bosque raleó, el suelo se puso más regular y por todas partes vi al 
descubierto grandes mesetas de gres devónico. Por una de esas masas, que medi- 
ría cerca de una legua de ancho, corría el arroyo Las Conchas. Con sus cascadas 
en pisos sucesivos, este torrente se ha excavado estanques, en las partes más 
friables. El resultado es una serie de lagunillas redondeadas y bastante profundas, 
ubicadas una tras de otra, donde hay agua todo el año, pues sólo el exceso se 
derrama a la hondonada inferior. Esos pintorescos lugares cubiertos de greda, se 
prolongan por espacio de dos leguas, hasta la estancia San Francisco, donde los 
pocos indios que la habitan nos recibieron de la mejor manera posible. Aunque 
poco dispuesto a tomar parte en sus cantos y bailes, tuve que hacer acto de pre- 
sencia durante varias horas de la noche. Vi llegar a nuestros indígenas, quienes 
habían tenido que recorrer, a pie y cargados, el mismo camino que nosotros a 
caballo, vale decir veinte leguas. Lo que más me sorprendió fue verlos bailar con 
tanto entusiasmo que no parecían abrumados de cansancio. 
Al día siguiente, el gobernador decidió que iríamos a la misión de San 
Juan, aún a veinte leguas, en dirección sudoeste. Era mucho para un enfermo, 
pero, ¿qué iba a hacer? Tuve que seguir resignándome. Des- 
15 de octubre de San Francisco, a través de un terreno pedregoso, donde 
presentan sus capas casi horizontales varias planicies de are- 
nisca al descubierto, alcancé un bosque muy extenso cuyo suelo accidentado y 
cubierto de árboles enormes, altos y rectos, constituía el más hermoso modelo 
de selva virgen. El cielo estaba cubierto; apenas nos llegaba la luz bajo aquella 
bóveda espesa de ramas entrecruzadas, por donde seguíamos una senda que no 
tendría más de un metro de anchura. Empezó a caer una lluvia fina y nos 
consideramos felices al encontrar, al pie de la montaña de Tañemené, un alto 
que nos ofreció abrigo. Amontonados bajo un techo de pocos metros de super- 
ficie, nos era imposible permanecer allí, pero la lluvia caía en abundancia cre- 
ciente. Efectuamos un cambio de ideas sobre la situación y fue opinión gene- 
ral seguir viaje hasta cubrir las doce leguas que nos faltaban. El bosque siguió 
siendo espeso y de esas ramas cruzadas, de cincuenta a sesenta metros de ele- 
vación, nos caían gotas que no pesaban menos de una onza; sin embargo, reci- 
bimos torrentes de lluvia que nos traspasaban. El suelo era muy desigual, su- 
biendo y bajando sin cesar por un sendero tortuoso. Apenas se veía a unos 
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pasos. Franqueamos tres colinas paralelas; en la ultima empecé a respirar, divi- 
sando al sur una campiña menos boscosa y el cielo más despejado. Me hallaba 
en la cadena de San Juan, a tres leguas de la misión del mismo nombre. El 
tiempo aclaró poco a poco y la lluvia cesó por completo en la llanura. 


Misión de San Juan Bautista 


Pronto encontramos al administrador con el cura, y luego a los jefes indí- 
genas que, recibiéndonos con banderas, nos condujeron bajo arcos de triunfo 
hasta la entrada de la misión, donde tuvimos que detenernos, a pesar de estar 
mojados, y soportar las danzas, cantos y arengas de los indios. Nunca hubo 
homenaje más inoportuno; por fin., mientras el gobernador lo seguía recibiendo, 
me pude alejar para cambiarme de ropa. No se nos dejó tranquilos y a la noche 
tuvimos que asistir, con o sin ganas, a un baile que duró parte de la noche. 

San Juan fue primeramente fundada por los jesuitas en 1706% y luego aban- 
donada por falta de sacerdotes. Volvieron en 1716 y congregaron a los indios 
boros, penotos, taus y morotocos, que hablaban idiomas distintos”. Establecida en 
un principio a doce leguas al este de San José y a diez y ocho de su actual emplaza- 
miento, San Juan fue transferida con un pretexto fútil, mucho tiempo después de 
la expulsión de los jesuitas, al sitio que ocupa en la actualidad, por un religioso al 
que acusan de haber querido vender a los brasileños el ganado de la misión. Este 
sacerdote abandonó edificios notables, construidos bajo la dirección de los jesui- 
tas, por chozas; en efecto, la casa de gobierno y la iglesia son de barro y paja. Sólo 
la habitación del cura está techada con tejas. Los ranchos de los indios son lim- 
pios y están alineados alrededor de una plaza plantada de palmeras totais. 

La ubicación actual de la misión es deliciosa. Se extiende al pie de la 
vertiente meridional de la cadena de San Juan, cerca del río del mismo nom- 
bre, que, después de recibir los riachuelos de San Lorenzo e Ipias, serpentea en 
medio de un valle arenoso, dirigiéndose al sudeste, con el nombre de Tucabaca. 
Cerca de la localidad, este valle está cubierto de inmensos algodonales, maiza- 
les y bananales, rodeados de empalizadas, y en toda su extensión muestra un 
aspecto de abundancia. Desde las orillas del Río San Juan la vista se pasea con 
agrado por los campos verdes y arbolados, limitados por cerros al sur y norte. 


25 Padre Fernández, Relación historial de los Chiquitos, p. 181. 
26 Padre Fernández, op. cit. p. 362. Actualmente sólo se habla en los idiomas chiquito y 
mototoca; todos los otros se perdieron en la misión. 
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Hacia el sur se observa, a ocho o diez leguas de distancia, los tres grupos de 
cerros de Santiago que bajan al horizonte, por el este, y se elevan poco a poco, 
hacia el extremo opuesto, hasta el Chochiis, gigante de la cadena, de flancos 
escarpado, desgarrados, y cubierto de una plataforma horizontal. Más al oeste 
la cadena del Ipias presenta los mismos accidentes, en proporciones menores, 
y la de San Lorenzo parece más una vasta construcción en plataforma que una 
montaña de arenisca. Si me volvía hacia el norte, las cúspides boscosas y 
azuladas de la sierra de San Juan contrastaban con la aridez de la cadena opuesta, 
igual que los bosques dilatados que la vista podía entrever al este. 

La población actual de San Juan es de 879 almas. Se componía al co- 
mienzo de indios chiquitos, tomados de San José, morotocas y otras pequeñas 
tribus hoy desconocidas. En minoría y traídos de San José para el mero efecto 
de difundir su idioma, los chiquitos no lograron que desapareciera la lengua de 
los morotocas. Esta nación, gallarda y belicosa, procedente de la vertiente me- 
ridional de la cadena de San Lorenzo, hablaba un dialecto perteneciente a la 
estirpe común de los guarañocas de Santiago, los samucus y potureros de San- 
to Corazón. Fácil de confundir, por sus rasgos, con la nación chiquita, se hace 
temer de todas las demás por su bravura, y sin embargo es buena, dócil e indus- 
triosa. Quería escribir un vocabulario de su idioma y me costó poco observar 
que los jóvenes ya lo habían olvidado en parte, por el de los chiquitos; sólo 
encontré viejos que lo hablaban correctamente. Con el administrador actual 
reina la abundancia en la misión y todo se encamina en sentido progresista. 
Los indios trabajan cantando, como los de Santo Corazón. Por lo demás, sus 
productos son los mismos que en las demás misiones. 

Hay cosas que repugnan tanto a un hombre delicado que hasta considera 
una falta divulgarlas; pero llamado por las circunstancias a identificar a mi 
lector con mis impresiones, a fin de hacerle conocer los territorios que recorrí, 
no puedo silenciar la conducta incomprensible del cura de San Juan. Cuando 
me hallaba en Santa Ana, una diputación de jueces indígenas compareció 
ante el gobernador para presentar una queja contra él, manifestando que sus 
relaciones con mujeres del lugar ya no le autorizaban a recibir confesiones, por 
lo que indios e indias se veían en la necesidad de cumplir tales obligaciones 
religiosas en las distantes misiones aledañas. Esta queja, cuyo alcance me fue 
fácil captar, no se comprendería en Europa sin algunas explicaciones. En Amé- 
rica se considera que un cura puede confesar a todo el mundo, salvo a los 
parientes de las mujeres con las que ha mantenido relaciones íntimas. Tal era 
el caso del cura de San Juan que, debido a su persistencia en semejante con- 
ducta, se encontraba inhibido de recibir a una sola familia de su parroquia, en 


MISIÓN DE San JUAN BAUTISTA 1333 


el tribunal de penitencia. El gobernador quiso realizar una investigación; to- 
das las autoridades indígenas convocadas declararon en forma unánime que el 
cura respetaba tan poco a sus hijas como a sus mujeres. Presentaron al gober- 
nador diez y nueve jóvenes indias que eran las últimas víctimas de aquel mons- 
truo. Me estremecí al advertir que la mayor no tendría más de once años, 
mientras otras aún estaban en la infancia. El interrogatorio de los indios e 
indiecitas produjo revelaciones horribles; aquel miserable explotaba la religión 
y el miedo al infierno para satisfacer sus pasiones con el cinismo más irritante y 
el libertinaje más desvergonzado. No entraré en mayores detalles acerca de una 
cuestión tan odiosa. Baste decir que el culpable no negó ninguno de sus actos, 
reputándolos muy naturales. No pudiendo imponerle ninguna pena sin invadir 
las atribuciones del obispo, el gobernador se limitó a cambiarlo de misión, en- 
viándolo a Santiago, y elevó los antecedentes al jefe del clero. 

Cuando se reflexiona sobre la existencia de curas y administradores en 
las misiones, resulta fácil explicarse semejantes extravíos, que por otra parte se 
producen con mucha frecuencia, aunque en menor escala. En un villorrio ale- 
jado por lo general treinta o cuarenta leguas de los demás y carente de todo 
control por parte de las autoridades superiores, dos hombres, cura y adminis- 
trador, comparten un poder sin límites y pueden satisfacer todos sus caprichos, 
todas sus fantasías, sin encontrar la menor resistencia por parte de los indíge- 
nas: el temor a castigos, por un lado, y a la excomunión por el otro, los fuerzan 
a padecer en silencio. De lo que resulta que si el administrador o el cura, hom- 
bres por lo común de educación bastante deficiente, tienen malas disposicio- 
nes, éstas aumentan por la irresponsabilidad, la impunidad y sobre todo por 
carencia de esa tácita censura de las sociedades numerosas, cuya influencia 
alcanza gran eficacia sobre la conducta privada de cada uno de sus miembros. 

El placer de mandar despóticamente se convierte en costumbre, a la que 
no se renuncia sin esfuerzo. En Santa Cruz vi curas viejos y ex administradores 
de Chiquitos y Moxos que ya no podían vivir en sociedad. Se encontraban 
incómodos y suspiraban sin cesar por el régimen de las misiones, cuya libertad 
de acción y satisfacciones materiales consideraban bienes supremos. 


Regreso a las misiones del centro y oeste de la provincia de Chiquitos 
Después de cuatro días pasados en San Juan, lo dejé sin pena, impaciente 


por librarme de las ceremonias y emprender en Santa Ana, convertida en cen- 
tro de mis operaciones, investigaciones relativas a la provincia. El 19 de octu- 
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bre, habiendo despachado la víspera mi carga, me encaminé 
19 de octubre directamente a San Rafael, que distaba sesenta leguas al 
noroeste. Mientras seguía una línea paralela a la cadena de 
eneis de San Juan, recorrí, hasta las ramadas de Santa Ana y San Nicolás, ocho 
leguas de tierras arenosas, poco arboladas, cortadas por pequeños llanos donde 
resplandecía la primavera tropical, con su fresca verdura e insectos de colores 
metálicos y alas multicolores. Luego entré en un bosque umbroso que un sen- 
dero apenas dibujado bajo enormes árboles, atravesaba por espacio de nueve 
leguas sin la menor variación. Empezaba a fatigarme cuando por fin un suelo 
menos boscoso apareció cortado por planicies redondeadas, prolongándose cin- 
co leguas más hasta Tunas, mera choza donde paré a hacer noche luego de una 
marcha de veintidós leguas. Allí colgué mi hamaca y en vano busqué un des- 
canso que los mosquitos no me permitieron disfrutar. 

La víspera había seguido paralelamente a la cadena de San Juan, que me 

pareció descender en Tunas. Allá la perdí de vista, para entrar en una selva 
muy tupida donde, después de haber avanzado todo el día 
20 de octubre — sin divisar nada, una marcha de diez y nueve leguas me lle- 
vó a un llanito, en el que paré cerca de una roca que llaman 
La Piedra. Había descansado un instante por la mañana, después de las prime- 
ra leguas de tierra llana y húmeda, donde observé multitud de abejas sobre 
todo de la especie mitad negra y mitad amarilla, conocida por opanoch. En esta 
marcha forzada, atormentado por una sed devoradora, por ninguna parte ha- 
bía encontrado con qué saciarla. Al atravesar unas elevaciones, pertenecien- 
tes con seguridad a la extremidad meridional de la cadena de San Juan, creí 
por un momento que las hondonadas me darían un poco de agua: fue un error. 
En La Piedra, donde esperaba tener más suerte, también vi defraudada mi es- 
peranza; nO había alto ni agua. Me tendí en el suelo, haciendo cavar una de- 
presión donde, tras gran esfuerzo, se obtuvo un agua barrosa con la que hubo 
que conformarse. Los mosquitos no nos dejaron descansar hasta Tunas. 

Me faltaba andar veinticinco leguas para llegar a San Rafael. Cansado 
por las malas noches y las marchas, resolví hacer una tentativa para atravesar- 
las. Con esta intención partí al amanecer; anduve tres leguas, teniendo al oes- 
te la Sierra de San Carlos (cuyos mamelones redondeados se perfilaban en el 
horizonte) y la orilla de un estero afluente del Río San Miguel, que pasé por 
los llanos más hermosos del mundo. Este pequeño pantano, cuyo lecho tiene 
bastante hondura, se llena tanto de agua en tiempo de lluvia que resulta impo- 
sible su cruce. Entonces quedan interrumpidas del todo las comunicaciones 
entre San Juan y San Rafael. Entré a un gran bosque de ocho leguas de longi- 
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tud, poblado de árboles enormes, al salir del cual recorrí cuatro leguas por 
terreno rocalloso y desigual, hasta el arroyo Dolores. Cansadas por los días 
anteriores, nuestras cabalgaduras no nos habrían podido llevar más lejos, pero 
el administrador había tenido la amabilidad de enviarnos caballos de refresco 
y pudimos seguir viaje poco rato más tarde, cruzando tierras irregulares y cor- 
tadas por planicies y arboledas, hasta el barranco de Santa Bárbara, por donde 
había pasado al partir de San Rafael, y de allí hasta la misión. Agotado de 
cansancio, me eché sobre un cuero, saboreando la dicha de estar a cubierto de 
las venenosas picaduras de los mosquitos. 

Después de varios días empleados en investigaciones de historia natural y 
en recorrer otra vez los alrededores de San Rafael, fui a Santa Ana, donde 
tardé poco menos de un mes en completar observaciones de toda clase. Había 
cambiado por completo el aspecto de Santa Ana y sus alrededores. Una vege- 
tación activa y fresca verdura revestían el suelo, esmaltado de flores variadas. 
Apenas sí podía reconocer los campos que dejara dos meses atrás. Esta eferves- 
cencia general de la vegetación atraía multitud de insectos de todas las espe- 
cies y brillantes aves que, al animar el conjunto, me sirvieron como nueva 
fuente de riquezas y labor. 

El 2 de noviembre asistí a un hecho nuevo para mí, que me produjo gran 
sorpresa. De todos los rincones de la casa de gobierno salió, con seguridad para 

acoplarse, un enjambre extraordinario de machos y hem- 
2 de noviembre bras de hormigas aladas. Cuando los indios lo notaron, oí 
que por todas partes decían: “Son ocepes”. Hombres, muje- 
res y chicos acudieron a disputarse la posesión de las hembras, cuyo abdomen 
redondo, del grosor de una arveja, estaba lleno de gérmenes de huevos, mate- 
ria grasosa y blanca. Me complacía ver cómo esas pobres gentes atrapaban las 
hormigas, les arrancaban el abdomen y lo saboreaban con tanto gusto como si 
fuera el fruto más suculento. Otros golosos, más delicados, juntaban los insec- 
tos en un recipiente para comerlos fritos. Superando la repugnancia que debía 
inspirarme el aspecto de un manjar tan raro, lo quise probar y lo encontré 
bastante agradable. Durante una quincena los indios se dedicaron a cazar hor- 
migas por todas partes, haciendo gran provisión. 

Otro día, el gobernador, que había salido un momento a un patio que se 
comunicaba con el campo por medio de anchas barreras siempre abiertas, cre- 
yó ver que pasaba un gran animal cerca de sí y volvió muy asustado. Al día 
siguiente se encontraron en la arena rastros de jaguar. Esta aparición conmo- 
vió a toda la misión. En seguida se hizo afuera una jaula de ramas gruesas 
cebada con un gran trozo de carne, a la que se adaptó el mecanismo de una 
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puerta a báscula. La estratagema, empleada en todas las zonas donde pululan 
esas fieras, dio resultado la segunda noche. Al alba me lo vinieron a avisar. 
Nada más impresionante que aquel jaguar furioso que se lanzaba contra los 
barrotes de su jaula, en cuanto alguien se le acercaba, haciendo volar virutas 
de corteza con sus garras aceradas. Constituía en verdad un bello espectáculo 
que nadie sin embargo disfrutaba, temiendo que los esfuerzos del feroz animal 
le procuraran la libertad. Echado cuando se creía solo, brillaban sus ojos a la 
menor aproximación; entonces se abalanzaba contra los barrotes y sacudía toda 
la jaula para salir y atacar a los espectadores. El miedo de verlo zafarse decidió 
su muerte; una bala puso término a la rabia del prisionero y devolvió la tran- 
quilidad a Santa Ana. 

Los jaguares, muy comunes en la provincia de Chiquitos, ocasionan da- 
ños considerables en los establecimientos de ganadería. Estas fincas disemina- 
das por lugares alejados, están rodeadas por vastos desiertos, donde el animal 
tiene refugio natural y consigue obstaculizar el incremento de los rebaños y les 
impide prosperar. El gobernador, que conocía la bravura de los indios, ofreció 
una vaca preñada por cada piel de jaguar que se le trajera; esta disposición 
tuvo un efecto extraordinario: en el último año se habían matado por lo me- 
nos cien fieras y sus pieles curtidas hacían un lindo tapiz ya colocado en la 
gran sala de recepción del gobernador. Los indios los cazan con trampas análo- 
gas a la de Santa Ana o a flechazos, arma que emplean con mucha habilidad. 

Antes de dejar Santa Ana habría deseado visitar la ciudad de Matto-Gro- 
sso, distante cincuenta y nueve leguas al norte, pero renuncié al viaje, porque 
había reaparecido allí una fiebre endémica que diezmaba a la población, ensa- 
ñándose especialmente con los blancos. Esa fiebre, casi anual, sólo permite 
vivir en la ciudad a mulatos y negros, mientras los blancos deben refugiarse en 
Cayaba, actualmente capital de la provincia. Siguiendo los límites trazados 
entre España y Portugal por el tratado de 1777, la Villa Bella do Matto-Grosso 
debía constituir la frontera, pero no es así, encontrándose de hecho el límite 
en Salinas, vale decir a treinta y tres leguas de Santa Ana. Por lo demás, el 
único camino que existe entre la República de Bolivia y Brasil es el de Santa 
Ana, por el cual numerosos españoles vinieron de Río de Janeiro al Perú. Ta- 
les viajes son aún bastante frecuentes, en razón del tráfico de diamantes exis- 
tentes en la cadena de Diamantino. A doce leguas de Santa Ana se halla, en 
la ruta, el puesto del Pato, donde se mantienen todo el año, en nombre de 
Bolivia, algunos soldados que observan los movimientos de los brasileños. Del 
Pato a Purubi se cuentan trece leguas de llanos cortados por palmares de 
carondai, bosquecitos naturales y prados magníficos para los animales. El mis- 
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mo terreno prosigue ocho leguas más, hasta Salinas, primer puesto brasileño, 
límite actual entre la República y el Imperio. Brasil mantiene allí un fuerte 
destacamento militar. Salinas está ubicada cerca de un pantano enorme, bor- 
deado de árboles, fuente del Río Barbados que, catorce leguas más lejos, ve 
alzarse en sus orillas, en un llano, la localidad de Casalbasco. Es lugar de de- 
portación, adonde se exilia a los condenados. Desde la guerra por la indepen- 
dencia se retiene allí a familias chiquitas, que el gobernador Ramos sacó de 
Santa Ana, y los pobres indios se vieron sometidos a una vigilancia igual que 
la dispensada a los criminales porque los brasileños temen su vuelta a Santa 
Ana. Todas las noches se los encierra; sólo van al campo con escolta de solda- 
dos y se los castiga con rigor cuando se los sorprende en el campo o se sospe- 
cha que quisieron evadirse. De Casalbasco a Matto-Grosso sólo hay doce le- 
guas, que se recorren por el Río Barbados en lindas piraguas. La navegación 
está ya establecida en este punto, hasta la desembocadura del Amazonas. Al- 
gunas barcas grandes remontan todos los años el Pará y el Río de Maderas, 
llevando a Matto-Grosso todas las mercancías europeas. 
- El 23 de noviembre me despedí de Santa Ana, siempre en compañía del 
gobernador, no sin echar de menos a esos buenos indios, que me habían pres- 
tado tantos servicios. Me dirigí a San Miguel, de donde días 
23 de noviembre después me encaminaba a Concepción y San Javier bajo una 
lluvia casi continua. No hablaré de las misiones ni del ca- 
mino, ya descritos en el capítulo XXIX. Por todas partes efectué buenas reco- 
lecciones de historia natural. La naturaleza revestía entonces sus galas más 
ricas. En Concepción tuve que dejar al gobernador, que siguió viaje hasta Santa 
Cruz. Con verdadero pesar me separé de él; había podido apreciar sus buenas 
cualidades y amabilidad, sintiendo por él un afecto particular. Don Marcelino 
de la Peña, nacido en Cusco, se había distinguido en el ejército español, don- 
de alcanzara el grado de teniente coronel. Por merecer sucesivamente la con- 
fianza de España y de su patria, llegó a ser, después de la emancipación, mayor 
de plaza, comandante militar y jefe de policía en Santa Cruz; luego goberna- 
dor de Moxos y después de la provincia de Chiquitos, donde toda su ambición 
consistía en efectuar mejoras de provecho. Le debo el éxito de mi viaje y eter- 
na gratitud. Desde entonces nunca lo recordé sin verdadero placer. ¡Pueda ese 
honorable funcionario leer estas líneas con el gusto que experimento en evo- 
car todo lo que debo a su amistad! 
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CAPÍTULO XXXI 


Viaje al territorio de los Guarayos; descripción de esos 
indios y de las comarcas que habitan 


Viaje al territorio de los Guarayos' 


l noroeste de la provincia de Chiquitos existe otra provincia, la 

de los Moxos, no menos extendida, no menos ignorada y tan in- 

teresante desde el punto de vista de su geografía como desde el 

de sus habitantes, todos de raza indígena pura. El estudio de esta 

provincia está relacionado también con un interés muy particular para mí, 

puesto que esta región está sometida al régimen de las misiones de Perú, en tanto 

que la provincia de Chiquitos lo estaba al de las misiones de Paraguay. Me pareció 

entonces que, dejando de lado las demás observaciones científicas que allí pudiera 

hacer, tenía que recorrerla en todos los sentidos a fin de comparar esos dos cen- 

tros, en los que el hombre salvaje de las selvas del Nuevo Mundo recibió un pri- 
mer grado de civilización al adoptar una de las religiones del antiguo. 

Al ojear los mejores mapas, el de Brué, por ejemplo, uno se asombra de 

encontrar entre Chiquitos y Moxos un espacio blanco de casi cuatro grados de 

anchura, lo cual atestigua una carencia absoluta de infor- 

1831 mes geográficos acerca de esta región. Llenar esta laguna es 

Guarayos una tarea tremenda. No vacilé un instante y resolví atrave- 

sarla, yendo del extremo norte de Chiquitos hasta la zona 


1 Selvas habitadas por los salvajes guarayos dependiendo política y geográficamente de Chi- 
quitos. Describiré esas regiones antes de dar un vistazo de conjunto sobre la provincia de 
Chiquitos. 
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sudeste de Moxos. A tal fin, realicé todos mis preparativos para iniciar mis 
nuevas peregrinaciones hacia esas regiones desconocidas. 

El 19 de diciembre salí de San Javier con el objeto de marchar hasta el 
territorio de los salvajes guarayos, que me enteré existía a cuarenta o cincuen- 

ta leguas al nornoroeste. Mi caravana, formada por mis ayu- 
19 de diciembre dantes a caballo y por sesenta indios chiquitos a pie, que 
llevaban mi equipaje sobre sus hombros, trepó en larga fila 
las laderas accidentadas de las últimas colinas de gneis de Chiquitos, en medio 
de extensiones cortadas por valles boscosos y colinas pedregosas a las que da- 
ban sombras elegantes palmeras bocayas O multitud de higueras parásitas, Cu- 
yas raíces parecían querer ocultar en todas partes la roca desnuda bajo su ma- 
raña estrechamente entrelazada. Desde la cima de la última cadena se presentó 
a mi vista? el más hermoso contraste: al este descubría colinas, dispuestas en 
anfiteatro, de perfil ondulado; al oeste, por el contrario, se divisaban hasta 
perderse en el confín del horizonte, como un mar azul, esas vastas selvas? que 
se extienden más de ochenta leguas hasta los últimos contrafuertes de la cor- 
dillera de Santa Cruz. 

Comencé a descender hacia el oeste, en dirección al Río San Miguel, por 
collados pedregosos, cubiertos de pequeñas cañas espinosas que contrastaban 
con las palmeras del lomo de las colinas, en donde se proyectan sobre el azul 
del cielo, en tanto que al pie de esas mismas colinas dan sombra gigantescos 
árboles. Al atravesar un ancho arroyo, vi en la selva una gran cantidad de 
naranjos salvajes, y más lejos, en una ladera, me asombré al encontrar la vege- 
tación modificada por palmeras jóvenes y por la palma Christi, creyendo reco- 
nocer allí todos los indicios de una antigua morada. Mi guía me hizo saber, en 
efecto, que allí se había establecido la Reducción de San Pablo, abandonada 
desde hacía treinta y dos años*. 

Costeé al pie de las últimas colinas, cerca del Río San Miguel, en el seno 
de las comarcas deshabitadas más bellas del mundo, soportando a menudo las 
lluvias torrenciales de la estación, constantemente expuesto a la picadura de 
los mosquitos y privado de todo descanso; pero a medida que avanzaba, la 
naturaleza tornábase más variada. Pequeñas llanuras verdes, encerradas en selvas 
umbrías, eran reemplazadas a menudo por grupos de palmeras de diversa espe- 


2 Estaba entonces a seis leguas de San Javier. 

Es el Monte Grande que crucé. 

4 Las ruinas de la antigua Reducción de San Pablo están al oeste del paso de la cadena, a 
unas ocho leguas de San Javier. 
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cie, cuyo elegante follaje contrasta con el de los otros vegetales. Todo en esos 
lugares me inspiraba, tanto la majestad del conjunto como la riqueza de los 
detalles. La vida, la animación del campo, daban al cuadro un encanto irresis- 
tible, sobre todo para un naturalista. Delante de nosotros se levantaban nubes 
de mariposas de alas multicolores. Las hojas y los troncos de las plantas y de 
los árboles estaban cubiertos de millares de insectos de tintes metálicos, cuyo 
brillo rivalizaba ora con el vivo colibrí, ora con otros brillantes pájaros cuyos 
acentos alegraban a porfía la soledad de esta tierra virgen para el hombre. 

Andando hacia el noroeste, me detuve al segundo día a veinte leguas de 
San Javier, al borde de un arroyo llamado La Puente, aunque nunca se lo haya 
cruzado sino en piragua. Ahí me devoraron manadas de mosquitos. A la ma- 
ñana siguiente, dejé la llanura y subí a unas pequeñas colinas de gneis, cubier- 
tas de la más variada vegetación. Por primera vez vi allí macizos de algunas 
leguas de la palmera Cucich* (cuchillo), de tronco recto, coronado a veinte 
metros de altura con una mata de hojas de cuatro metros de largo que presen- 
tan la forma de la hoja de una espada; es sin disputa una de las más bellas de 
esta admirable serie de plantas. Desde la cumbre de una pequeña cadena trans- 
versal pude advertir, en la lejanía azul, las alturas que lindan con el territorio 
de los guarayos, y este alejamiento me hizo temer que no podría llegar hasta 
allí el mismo día. En medio de dos colinas bastante elevadas, entré en un valle 
magnífico, poblado de palmeras cucich y de motacús, sajado de arroyuelos y 
mostrando doquier el ideal de la naturaleza intertropical. 

Después de una marcha forzada, esperaba llegar de día al territorio de los 
guarayos, pero mi esperanza no se realizó, pues no pude resistir a la tentación 
de cazar grupos de monos, de acutis y, sobre todo, a un ciervo grande al que 
herí de muerte de un balazo en medio de la llanura. Mis indios no tenían otro 
alimento que maíz tostado. Pensaba que aprovechasen de mi caza, lo que me 
hizo perder tiempo y retuvo al guía, encargado de carnear al ciervo y de colgar 
los cuartos de los árboles con el fin de preservarlos de los dientes del jaguar 
hasta la llegada de los indios. 

Durante largo rato recorrí al galope las vueltas y revueltas de una vereda 
apenas esbozada, ya en la selva, ya en la llanura; pero al atardecer nuestros 
caballos cansados se negaron a continuar. La noche, la noche negra de los 
trópicos, nos sorprendió de pronto en medio de un bosque. La oscuridad se 
tornó impenetrable. No divisaba nada, y las ramas de los árboles, que durante 
el día evitaba, me golpeaban constantemente en la cara. Sin que me diese 


5 Especie nueva del género Orbignya, Martius. 
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cuenta, mi propio caballo se internó en el matorral, en donde me picaron 
atrozmente las hormigas rojas, armadas con un aguijón tan venenosa como el 
de nuestras avispasó. Como desde la muerte del ciervo el guía no había dado 
conmigo, comencé a temer que me hubiese extraviado. Me apeé, encendí fue- 
go y gracias a él pude volver al sendero. Hay que encontrarse en circunstan- 
cias parecidas para apreciar el placer que nos proporcionan los primeros rayos 
de luz que suceden a las tinieblas y que devuelven el valor al viajero por fin 
resignado a su situación, hasta entonces insoportable. Hacia las once oí unos 
gritos: era el guía que venía a reunirse con nosotros y a Sacarnos de nuestra 
desazón, anunciándonos que sólo estábamos a dos leguas más o menos de las 
habitaciones de los indios. Esta novedad me reanimó y resolví proseguir. El 
guía encendió una vela, de la que yo iba siempre provisto, y se puso a la cabeza 
de la caravana, que le siguió al paso, sin que yo dejase de admirar la solemni- 
dad de nuestra marcha nocturna en medio del silencio de los bosques. 

Hacia la una de la madrugada alcancé las chozas de los guarayos de la 
Ascensión. Me encaminé a la del jefe, de la que pronto un hombre cubierto 
con una larga túnica de corteza de árbol vino a hablarme en su lengua. Ignora- 
ba completamente a qué raza podía pertenecer esta tribu; por eso no fue pe- 
queña mi sorpresa cuando le escuché darme los buenos días en guaraní, lengua 
de la que yo había aprendido buen número de palabras en la frontera del Para- 
guay. Contesté de inmediato en la misma lengua. El jefe guarayo se quedó tan 
asombrado como yo mismo, y desde ese momento me demostró la más cordial 
amistad y me acompañó a todas partes durante los cuarenta días que pasé en 
esa hospitalaria nación. Volvía a encontrar con vivo placer en su estado pri- 
mitivo los restos de una de las antiguas migraciones de guaraníes O caribes, los 
más intrépidos conquistadores de América meridional, que llevaron sus armas 
desde las orillas del Plata hasta las Antillas”. 

Entré en la choza del jefe, en donde encontré a toda su familia, compuesta de 
mujeres casi desnudas y de un gran número de criaturas. Colgué mi hamaca, pero, 
atontado por el viaje, por el habla guaraní que escuchaba y por encontrarme en 
medio de una nación todavía salvaje, a duras penas logré algunas horas de descan- 
so, impaciente como estaba por la llegada del día siguiente. 

La reducción de la Ascensión en donde me encontraba había sido funda- 
da, ya en 1824, por el Padre Salvatierra con los restos de las antiguas reduccio- 
nes de San Joaquín, de Asunta y de San Pablo. Esta aldea se compone de unos 


6 Esta hormiga, muy ágil, vive solamente en el árbol llamado palo santo. 
7 Véase mi artículo “Guaraní”, en El hombre americano, pág. 365, de la edición Futuro. 
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trescientos indios guarayos y de algunos chiquitos escapados de Concepción. Se 
levanta en una colina boscosa, rodeada de selvas o de pequeñas llanuras, en me- 
dio de las tierras más fértiles del mundo. La aldea estaba muy triste entonces, pues 
un mes antes el fuego había destruido la iglesia con la mayor parte de las cabañas 
de los indios, que, cubiertas con hojas de palmera, tienen la forma de un octógono 
irregular, muy alargado, y son idénticas a las cabañas de los caribes de las Antillas 
al tiempo de la Conquista?. Son muy amplias, muy limpias, sin divisiones interio- 
res ni ventanas; pero dotadas de puertas en los extremos. 

A la mañana siguiente, todos los guarayos vinieron a visitarme, trayéndo- 
me cada uno su presente: pollos, huevos, bananas, caña de azúcar, papayas, 
calabazas, mandioca, ananás y hasta productos de caza. En un momento tuve 
provisiones de boca para varios días. Noté que los frutos, sobre todo los ana- 
nás, eran de doble tamaño y mucho más sabrosos que en otras partes de la 
República. Esta comarca, notable por sus productos, me pareció una segunda 
tierra prometida. Me llamaron la atención igualmente las maneras desenvuel- 
tas, las bellas proporciones y la cara interesante de esos indios. Los hombres de 
edad, apoyados en su arco, cubiertos con una larga túnica de corteza de árbol, 
sin mangas, con una larga barba?, inspiraban realmente respeto por la nobleza 
de sus rasgos y por un orgullo en la apostura que, sin duda, debían ser caracte- 
rísticas del hombre libre. Lejos de adoptar el tono sumiso de los indios de las 
misiones, se adelantaban con soltura y se expresaban con facilidad. Cada jefe 
de familia estaba acompañado por sus mujeres, las cuales nunca venían solas. 
Me impresionaron igualmente la linda cara de éstas y la belleza de sus formas, 
no ocultas por su vestido, que se reducía a un simple trozo de paño que les 
envuelve las caderas hasta la mitad del muslo. Su color atezado, pero mucho 
menos que el de otras indias, su piel tersa y brillante como el raso, les daban el 
aspecto de estatuas antiguas. Llevan sus cabellos sueltos sobre sus hombros, 
recortados en cuadro por delante, de manera que se destaque bien la frente; 
sus brazos están adornados con brazaletes, su cuello con collares de vidrio, y, 
aunque van desnudas las piernas, usan siempre ligas. Algunas, quizá para real- 
zar su belleza salvaje, se pintaban de negro, otras con rojo de semilla de achio- 
te, menos la cara. Las había que tenían negra la curva de la boca y rayas en la 
cara, O las manos y las piernas negras y el resto del cuerpo con rayas longi- 
tudinales de este color. 


8 Historia general de Indias occidentales, por Oviedo, edic. de 1547, fol. 59. 
9  Sonlos únicos americanos con barba que haya encontrado; los demás tienen poca y se la 
depilan. 
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Permanecí en Ascensión cinco días, durante los cuales recorrí los alrededo- 
res en todos los sentidos. Nunca había visto nada tan hermoso y tan fértil como 
esta campaña, en la que sólo algunas parcelas están cultivadas y rinden el céntuplo, 
en tanto que la naturaleza virgen más pomposa brilla en todas partes, exhibiendo 
sus tesoros: aquí bosquecillos de Palma real, de hojas en abanico, allí bosques de la 
elegante palmera cucich, la de las hojas en forma de espada, o mezcla de variadas 
palmeras'%, con la vegetación más vigorosa y más rica en detalles. 

El 25, víspera de mi partida, quise aprovechar la fiesta de Navidad para 
utilizar la reunión de guarayos y ver varias ceremonias de su religión primitiva. 

Tenía un motivo para tener prisa. El cura de Ascensión, un 

25 de diciembre buen tipo sin recursos, que se ocupaba más de sus intereses 

personales que de la salvación de los indios, me dejaba ha- 

cer mi voluntad, en tanto que yo temía la austeridad religiosa del padre Lacueva, 

quien indudablemente se habría opuesto en Trinidad a estas manifestaciones 

repudiadas por el cristianismo. Me serví de la condescendencia del jefe guarayo, 
que ordenó disponerlo todo para complacerme. 

Vino a buscarme al mediodía a escondidas. Me introdujo misteriosamen- 
te, y en silencio en una casita octogonal situada a la orilla de la aldea, en 
donde encontré sentados en círculo alrededor de la pieza a unos hombres des- 
nudos que tenían detrás de sí, de pie, a las mujeres. En cuanto entré, cerraron 
las puertas, y el más viejo, que llevaba una larga barba, golpeó el suelo con una 
caña de bambú. Todos los demás lo imitaron con el mismo instrumento, con 
la mirada fija en el suelo. Cuando se logró el compás, el anciano entonó con 
una hermosa voz de bajo un himno que todos repitieron, acompañándose con 
el redoble de sus bambúes, mientras que las mujeres marcaban el compás con 
genuflexiones. Esas voces masculinas, esos sones discordantes de sus bambús, 
la actitud imponente de los cantores, su apostura, todo en esta ceremonia me 
sorprendió y me asombró, no podía decir en realidad a dónde me sentía trans- 
portado, pero sí puedo afirmar que no habría cedido mi sitio en este espectá- 
culo. Esos primeros cantos se dirigían al Tamoi (el padre grande), a quien los 
guarayos conjuraban para que descendiese entre ellos y los escuchase. Luego 
le pidieron agua para sus sembradíos. Entonces se levantaron, formaron todos 
un círculo y caminaban en fila, golpeando el suelo y cantando otro himno, 
con los ojos bajos; iban lentamente en su sentido, luego se volvían y camina- 
ban en sentido contrario. Esos himnos están llenos de figuras y de compara- 
ciones ingenuas. Los acompañan con los sones del bambú, porque Tamoi, des- 


10 Allí descubrí la nueva especie de Astrocaryum Huaimi, Martius. 
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pués de haberles enseñado el cultivo, había subido hacia el oriente del árbol 
sagrado, en tanto que los ángeles golpeaban la tierra con esas cañas. Por lo 
demás, siendo el bambú uno de los dones de Tamoi, en el sentido de que forma 
parte de la construcción de sus cabañas, lo consideraban como un intermedia- 
rio entre ellos y la divinidad. 

Después de la ceremonia, invité a todos los indios a concurrir a la plaza, 
en donde quería ofrecerles una especie de fiesta. Allí encontré al cura, entera- 
do, no sé cómo, de lo que acababa de ocurrir. Esperaba recibir cuando menos 
algunos reproches de su parte, pero sucedió lo contrario. Me hizo notar sola- 
mente que, como tenía que marcharme al día siguiente, había hecho una ton- 
tería en hacer representar la ceremonia por medio de la cual los indios piden 
agua, puesto que era indudable que llovería, pues los guarayos, agregó, obtie- 
nen siempre lo que piden. Esta reflexión me sorprendió en sus labios y me dio 
la medida de su caletre. 

Con el objeto de juzgar la habilidad de indios e indias, establecí un concurso 
de tiro al arco para que todos participaran. Las muchachas acudieron primero y 
premié con brazaletes y bujerías a las más diestras. Les sucedieron los hombres. La 
precisión de su puntería me asombró: las flechas, lanzadas con fuerza, silbaban en 
el aire y daban con violencia en el blanco. Pude empero comprobar que no son 
seguros en su tiro a más de sesenta metros. Después de darme una idea de su habi- 
lidad, los guarayos me rogaron que les mostrase a mi vez la potencia de nuestras 
armas de fuego. Colocaron un pollo a la misma distancia y me lo hicieron matar, 
lo cual les divirtió tanto, que tuve que negarme a privarlos de todo su gallinero. 
Quise proporcionarles otro placer: el de mirar en un excelente largavista y en un 
microscopio. Nada podría pintar su sorpresa y su éxtasis al ver de cerca objetos 
alejados o de contemplar tan voluminosos a los seres pequeños. A partir de ese 
instante, ya no era yo para ellos un extraño, y todos me miraban como a un ser 
extraordinario, y me llamaban con respeto y alborozo su hermano (Cherú), lo que 
era mucho para un guarayo, el más orgulloso de todos los salvajes, pues, por la 
libertad de que goza, se cree el primero de los hombres, al punto de que se enfada 
cuando lo tratan de indio!!, sosteniendo con altanería: “Sólo los chiquitos son 
indios, pues son esclavos; yo soy libre y no indio: soy guarayo””. 


11 El señor de Humboldt ha encontrado el mismo orgullo entre los caribes. Viaje, t. IX, pág. 
35. 

12  Guarayo, como guaraní, como galibi, como caribe (voces todas derivadas de la misma raíz) 

quiere decir guerrero. (V. El hombre americano, pág. 366). El P. Lacueva cree que esta pala- 

bra, pronunciada guarayu por los indios, viene de guara, nación, y yu, amarillo, porque son 

más blancos que los demás; pero los guarayos no lo explican así. 


1346 ALCIDE D'ORBIGNY 


A la mañana siguiente llovía, y el cura no perdió la ocasión de recordar- 
me su observación de la víspera. Con todo, partí en compañía del jefe guarayo 
para Trinidad, situada a quince leguas al noroeste. Luego de haber dej ado atrás 
los bosques de palmera cucich, mis plantas hollaron tierras húmedas hasta el 
arroyo Sapococh, uno de los afluentes del Río Blanco. Después de cuatro leguas 
de una selva magnífica, alcancé, en las márgenes del Río San Miguel, la anti- 
gua reducción de San Pablo, abandonada desde 1828. Como el fuego lo había 
destruido todo, no quedaban allí más que restos de edificación y estupendas plan- 
taciones de cacao, en parte abandonadas, a pesar de su riqueza y de los pingies 
rendimientos que dan anualmente. Desde las ruinas de San Pablo me quedaban 
diez leguas de camino por entre bosques. Al comienzo la selva estaba llena de 
bambúes gigantescos, cuyas espinas ganchudas me desgarraron implacablemente 
y me dejaron casi desvestido; pero esos vegetales singulares fueron reemplazados 
por palmeras motacús y por árboles variados; llegamos así a un campito negruzco 
ya listo para recibir la simiente. A cinco leguas, pasé cerca de un inmenso lago y 
muy pronto costeaba pequeñas colinas, en donde encontré los primeros campos 
de los guarayos de Trinidad. Llegué de noche a la reducción; allí los indios me 
ofrecieron hospitalidad, a la espera de que al día siguiente pidiese mejor aloja- 
miento al religioso de Santa Cruz, situado a una legua de distancia. 

Trinidad está cerca del Río San Miguel, en medio de una hermosa flores- 
ta, que atravesé hasta Santa Cruz. Allí me encontré con el reverendo padre 
Lacueva, considerado como santo en las provincias vecinas. No vi en él más 
que a un viejo amable, muy instruido y de una conducta ejemplar. Sus mane- 
ras me agradaron al extremo. Pertenecía a una rica familia de España. Había 
estudiado matemáticas, pero su vocación lo arrastró a la predicación del Evan- 
gelio. Se hizo franciscano, y gracias a su saber y virtud pronto recibió el título 
de Prefecto de la Misión, cuyas prerrogativas inherentes lo hacen equivalente 
a un obispo. Vino a América, en donde, huyendo de la vida de los conventos, 
consagró su existencia a la conversión de los indios, rehusando todos los ho- 
nores. Vivió veinte años entre los salvajes yuracarés, al pie de las cordilleras, y, 
cansado de no poderlos convertir, los abandonó para venir a establecerse en- 
tre los guarayos, en donde, luego de ocho años de permanencia, comenzaba a 
temer que terminaría su humilde y noble carrera sin haber obtenido grandes 
resultados. Las limosnas de las damas de Santa Cruz de la Sierra le daban ape- 
nas para vestirse; se alimentaba de arroz cocido en agua, se hacía él mismo su 
cocina y vivía solo, alejado del mundo entero. Me conmovió vivamente la 
perseverancia de ese religioso, que tenía entonces setenta años por lo menos, 
y me afané para merecer una amistad que él tuvo a bien acordarme. 
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Moraba en una pobre choza; su iglesia no era más que una pobre cabaña, 
techada con hojas de palmera. Los domingos cubría con un simple tejido de algo- 
dón el altar de tierra y decía allí su misa. Para llamar a los fieles, el venerable 
anciano no tenía más que un mortero de cobre al que golpeaba con una piedra. 

El padre Lacueva me hizo admirar la posición de la reducción de Santa 
Cruz, situada sobre una pequeña elevación, entre dos montañas de gneis, al 
borde de un lago de media legua de diámetro, rodeado de selvas o de colinas 
arboladas, pobladas con la más hermosa vegetación. La aldea se componía de 
unas treinta casas de indios esparcidas alrededor de la capillita. Arrastrado por 
la interesante conversación del padre Lacueva, acepté la mitad de su modesta 
comida y luego se vino conmigo a Trinidad, en donde me instaló en su propia 
casa. Permanecí allí hasta mi partida para Moxos, yendo a menudo a visitarlo 
o recibiendo de él frecuentes visitas. Esta residencia tenía la doble ventaja de 
acercarme al río en el cual tenía que embarcarme y de mantenerme lejos de 
todo misionero, más desembarazado para continuar mi papel de observador. 

El Río San Miguel baña el territorio de los guarayos. En las cartas geográ- 
ficas!? se hace dirigir esta corriente de agua hacia el Río Guapaix o Grande, y 
de ahí al Mamoré. De haber sido así, embarcándome allí habría ido a parar a la 
misión de Loreto de Moxos, en tanto que mi intención era llegar a la parte 
oriental de esta provincia. Pregunté a los guarayos y al padre Lacueva. Me 
informaron que, lejos de doblar al oestenoroeste, el Río San Miguel se dirige 
al nornoroeste, pasando cerca de la misión de Carmen de Moxos. Sin saber 
entonces si arrojaba sus aguas más abajo en el Río Blanco o en el Itonamas, 
afluentes comunes del Guaporé o Itenes, tomé el partido de seguir este rumbo, 
a fin de aclarar este importante problema geográfico. Mi proyecto no era fácil 
de realizar. Para viajar por tierra se oponían la estación de las lluvias ya muy 
avanzada y la inundación de los campos, además de las dificultades inherentes 
a la apertura de una nueva vía de comunicación. Pero, por otro lado, en las 
piraguas de los guarayos, hechas con un solo tronco de árbol ahuecado por 
medio del fuego'*, no cabían más que dos personas a lo sumo, con lo que no 
habría podido cargar en ellas mi equipaje. Utilicé las disposiciones amistosas 
del jefe guarayo y logré de él que enviase a Carmen a dos indios portadores de 
una carta, en la que rogaba al administrador que me despachase piraguas y 
remeros de esa misión para llevarme hasta Moxos. 


13 La de Brué en 1826. 
14 Esas piraguas, largas a veces de ocho a diez metros, tienen apenas cincuenta centímetros 
de ancho. 
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Mientras aguardaba la vuelta de mis mensajeros, me entregué a investiga- 
ciones de historia natural, al mismo tiempo que estudiaba con cuidado y en 
sus menores detalles la vida privada de mis nuevos amigos salvajes. Iniciado 
en sus costumbres domésticas, estuve en condiciones de apreciarlas, lo que me 
inspiró hacia ellos un afecto muy especial. Todos los días el cacique, viejo de 
porte patriarcal, venía a ofrecerme sus servicios. ¿Lo necesitaba? Se alejaba de 
prisa y reaparecía al cabo de un rato con sus mujeres cargadas de frutas magní- 
ficas, de legumbres o de aves de corral. También recibía la visita de los otros 
indios, que me traían productos de sus tierras u objetos de historia natural. 
Todo lo pagaba, ya con grandes agujas de coser, ya con cuchillos, tijeras o 
parecidas bagatelas, pues la plata, como en Chiquitos y en Moxos, no era co- 
nocida por sus habitantes. Un lindo pollo, por ejemplo, valía tres agujas de 
coser, y lo demás en proporción, sin que jamás, por otra parte, se me fijase un 
precio o se me hiciese la menor observación sobre lo que ofrecía en pago; mi 
amigo, el primer jefe que había encontrado en Ascensión, siempre me guiaba 
con sus consejos. 

Nunca había hecho una cosecha tan rica de historia natural; tenía como 
ayudantes a todos los habitantes de las dos reducciones. Les había dado ins- 
trucciones que seguían al pie de la letra. Desde la mañana hasta la noche era 
un constante desfilar ante mí de indios que me traían insectos magníficos en 
los tubos de bambú o en cucuruchos hechos con hojas, conchillas terrestres de 
la selva o conchillas fluviátiles de los lagos y del río. Las agujas de coser y otras 
chucherías semejantes me proporcionaron pronto una admirable colección de 
las producciones naturales de esos bosques, que los indios recorrían para mí 
como auténticos ayudantes naturalistas. 

Muy contentos con mis regalos, los guarayos no habrían cometido, sin 
embargo, una bajeza para obtenerlos. Yo los tentaba de diversas maneras sin 
conseguir jamás alterar sus principios. A menudo fingía extraviar un pañuelo 
en la selva o dejaba los cuchillos o el hacha fuera de la casa. Siempre me 
traían esos objetos, sin tocarlo siquiera, en la punta de un bastón. Llegaban y 
me decían: “Oye, esto debe ser tuyo”, o si no: “He visto tal cosa en tal lugar; ve 
a buscarlo antes de que te lo roben los chiquitos”. Llevan su delicadeza hasta 
el escrúpulo y tienen horror por el robo y el adulterio; por ello las mujeres 
tienen una conducta intachable, que en vano buscaríamos en las misiones de 
los chiquitos. Me atrevo a decir que el contraste entre los guarayos completa- 
mente salvajes y los chiquitos semicivilizados es ventajoso para los primeros. 

Con el objeto de hacer relevamientos de todos los puntos visibles de los 
alrededores, dirigiéndome al sur de Santa Cruz, en los bosques, hasta el pie de 
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la montaña, abrí con el machete una picada hasta la cumbre, desde donde 

divisé un magnífico panorama. Dominando un inmenso horizonte del verde 

más hermoso, tenía al este, en la lejanía azul, las montañas 

1832 de la Ascensión, y más cerca, el lago, por cuya orilla había 

3 de enero pasado; al norte y al noroeste, las colinas de gneis de Santa 

Cruz, rodeando dos lindos lagos, uno de los cuales, situado a 

mis pies, estaba circunscripto de praderas. En la orilla opuesta 

del Río San Miguel divisaba dos grandes lagos en medio de una selva dilatada, 

más allá de la cual se veían, como en un mar de verdor, las llanuras de la 

provincia de Moxos, inundadas una parte del año. Si alguna vez había lamen- 

tado ver cómo permanecían incultas en América magníficas campañas, cuan- 

do tantos pobres agricultores se mueren de miseria en Europa, ese sentimiento 

era tanto más penoso frente a esas comarcas, las más ricas que hasta entonces 

hubiese visto, frente a esa naturaleza imponente, a esta riqueza de vegetación 

extraordinaria, dispuesta siempre a responder al cultivo más productivo ape- 
nas se presentasen los brazos para trabajarla. 

Eramos muchos los que estábamos reunidos. Los recursos alimenticios de 
que disponíamos entre los guarayos consistían en una gran abundancia de maíz, 
de mandioca, de frutas y algo de volatería; pero entre ellos no podía procurar- 
me carne, pues la aborrecen. Me encontraba casi en aprietos cuando me infor- 
maron que más allá de las selvas de la otra orilla del Río San Miguel existían 
muchos animales salvajes. Hacia allí me dirigí y tuve la fortuna de matar un 
animal joven, que trajimos. Al mismo tiempo había reconocido, en el gran 
número de huellas recientes, que había una multitud de toros y de vacas, a los 
cuales fui recurriendo a medida que lo exigían mis necesidades. Por lo demás, 
esta caza no estaba exenta de peligros, pues los toros enfurecidos perseguían a 
menudo sin tregua a los cazadores cuando la bala no los había herido de muerte. 

Tenía conmigo dos indios jóvenes de la provincia de Chiquitos, y deseaba 
obtener otro de los guarayos. Mi intención por aquel entonces era traerlos a 
todos a Europa y pedir al gobierno que los hiciera estudiar en los colegios con 
el objeto de determinar la capacidad de los indígenas'* americanos. Expuse 
este propósito al padre Lacueva y al cacique guarayo, quienes prometieron 
darme un niño. Efectivamente, un día vi llegar al cacique con toda su familia, 
compuesta por lo menos de sesenta personas. Este patriarca de la larga barba, 


15 Más tarde, una vez en Santa Cruz de la Sierra, me vi obligado, muy a mi pesar, y por falta 
de fondos, a renunciar a este proyecto y a mandar de vuelta a mis tres indiecitos a sus 
respectivas patrias. 
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después de darme los buenos días, me presentó a un joven guarayo, espetándome 
un discurso solemne, cuyo sentido aproximado es el que sigue: “Este niño que 
te traigo es mi nieto; se llama Mbuca ori (Risa gozosa). Te lo doy porque perdió 
a su padre, y te creo digno de reemplazarlo; míralo como a tu hijo y haz de él 
un hombre; sobre todo, que no sepa nunca lo que es el robo, que tanto detesta- 
mos, y que sea digno de llamarse guarayo”. Le pregunté qué quería que le die- 
se. “Dame un hacha y un machete —me dijo=; dale un hacha a su madre y un 
cuchillo a su hermano; son las cosas que estimamos más y que más útiles nos 
serán si algún día, para huir de la esclavitud, estamos obligados a volver a la 
selva de donde hemos salido”. Le di lo que me pedía y me convertí en el pro- 
pietario del indiecito. Lo hice vestir inmediatamente. Era un niño de ocho 
años, de un rostro encantador, muy espiritual, a quien le convenía perfecta- 
mente el nombre de Risa gozosa. 

Jefes indígenas de Carmen de Moxos me trajeron el 25 de enero, de parte 
del administrador de esa misión, una carta en la que me anunciaba que ponía 
a mi disposición cuatro grandes piraguas. Tres días después daba mis adioses a 
los buenos guarayos. Nunca olvidaré la impresión que me produjo esta separa- 
ción. El padre Lacueva y todos los indígenas me acompañaron hasta la orilla 
del río con demostraciones de la más viva amistad. Todo estaba a bordo y mis 
remeros sólo esperaban mi orden para hendir las aguas. Lancé una última mi- 
rada a la ribera y advertí al buen padre Lacueva, con lágrimas en sus ojos, 
extendiendo hacia mí las manos desde lo alto del ribazo para darme su última 
bendición, en tanto que todos los guarayos, con su jefe a la cabeza, me daban 
sus adioses en los términos más conmovedores. Un primer meandro de este río 
tortuoso me separó de esta escena conmovedora; y, librado a mis tristes pen- 
samientos, me aturdí como de costumbre, ocupándome de cuanto me rodea- 
ba, a fin de olvidar la soledad en la cual volvía a sumergirme. 


Descripción de los Guarayos y de la comarca que habitan 


Diseminados en unas cuarenta leguas de longitud, los guarayos habitan 
las umbrías selvas que separan las provincias de Chiquitos y de Moxos, no 
lejos de las márgenes del Río San Miguel, hacia el 17? de latitud sur y el 66? de 
longitud occidental de París. Su número asciende a unos mil más o menos, y 
todos, menos algunas pocas familias dispersas en los bosques, viven en tres 
aldeas, las de Trinidad, Ascensión y Santa Cruz, en donde los religiosos han 
tratado de atraerlos hacia el cristianismo. 
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Por tradición recuerdan todavía haber venido del sudeste, probablemen- 
te del Paraguay; recuerdan también haber convivido con los chiriguanos y 
haberse separado de ellos como consecuencia de unas querellas. Sea como 
fuere, los guarayos habitan los mismos sitios desde hace tres siglos por lo me- 
nos. Según el cura de San Javier, algunos guarayos habrían sido llevados a la 
fuerza, ya en 1700, a San Javier, de donde escaparon poco después. Lo cierto es 
que en 1790 el azar hizo que se los encontrara durante una expedición enca- 
minada a abrir una vía de comunicación entre Chiquitos y Moxos'', 

Cuando los guarayos, asentados entonces cerca de la gran laguna, entre 
Ascensión y Trinidad, vieron a los españoles, huyeron a los bosques gritando: 
“¡No nos matéis; somos cristianos!”. Un negro brasileño que entendía el 
guaraní, se lo dijo al comandante, quien los tranquilizó y les hizo muchos pre- 
sentes. Se lo hizo saber al gobernador de la provincia, don Juan Verdugo, el 
cual se determinó a visitarlos él mismo y llevarles regalos para decidirlos a 
hacerse cristianos. Se presentaron varios en San Javier, en donde se entendie- 
ron en chiriguano con el cura don Gregorio Salvatierra, que les tomó afición y 
quiso ir personalmente para convertirlos. Alentado en su proyecto por el go- 
bernador de la provincia, el padre Salvatierra hizo construir con los chiquitos, 
en 1793, la iglesia y demás edificios de la reducción de San Pablo, a ocho 
leguas de San Javier, y, seguido por cincuenta chiquitos armados, se constituyó 
en aquellos parajes con el objeto de sacar a la fuerza a los guarayos e incen- 
diando sus aldeas para impedirles que regresasen allí. Se trajo unos trescientos, 
los cuales, poco satisfechos de estar retenidos así, seis años más tarde, en 1793%, 
regresaron a sus selvas, dejando a la puerta de la iglesia los vestidos que les 
habían dado y los bastones, símbolo de las funciones a que había elevado a sus 
jefes; su conducta estuvo en todo de acuerdo con el orgullo que los caracteriza. 

En 1807 el padre Salvatierra y el decano de los canónigos de Santa Cruz 
de la Sierra, don José Joaquín Velasco, concibieron de nuevo el proyecto de ir 
a reducir a los guarayos en sus propios pagos, abriendo un camino de un lado a 
Moxos, y del otro a Santa Cruz de la Sierra, por Bibosi. En efecto, en la mar- 
gen opuesta del Río San Miguel, un poco más arriba de Trinidad, fundaron 
una aldea que llevó el nombre de San Luis Gonzaga, abandonada tres años más 
tarde. El padre Salvatierra no renunció, empero, a su proyecto. En 1811 cons- 
truyó a sus expensas, bajo el nombre de San Joaquín, otra aldea a un cuarto de 


16 Estos datos y algunos de los que seguirán, me los proporcionó el padre Lacueva. 
17 Evidentemente, D'Orbigny incurre aquí en una distracción, pues da la misma fecha de 
arriba siendo que han pasado seis años entre una y otra. (N. del T). 
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legua de Ascensión; mas viendo que no podía reunir en ella a todos los guara- 
yos, siguió los consejos de éstos y fundó en 1820 una reducción cerca del Río 
San Miguel, a cinco leguas de distancia de la actual Ascensión y a la que 
llamó San Pablo!*. 

Ese mismo año, el gobernador de Moxos, queriendo establecer por agua 
comunicaciones con la provincia de Chiquitos, posibilitó la llegada de pira- 
guas por primera vez al país de los guarayos. Estos, viéndose descubiertos de 
ambas partes, y temiendo que los arrancasen de sus queridas selvas, como ha- 
bían hecho algunos años atrás para la fundación de Carmen de Moxos, se 
presentaron precipitadamente al padre Salvatierra, pidiéndole ser convertidos 
al cristianismo. El cura aprovechó tan buenas disposiciones, y marchó a fun- 
dar las reducciones de Santa Cruz y de Trinidad, ya que los indios amaban por 
sobre todas las cosas el lugar en que habían nacido. En 1823 el padre Lacueva, 
con dos religiosos más, vino a dirigir al conjunto de guarayos: encontró ochenta 
y cinco en San Joaquín, ciento sesenta y dos en San Pablo y trescientos entre 
Trinidad y Santa Cruz. Esas reducciones estaban, por otra parte, sumidas en 
una gran pobreza. Animado por un celo infatigable, el padre Lacueva se esfor- 
26 en traer los indios de las selvas a la reducción; fundó la Ascensión e hizo 
hacer allí plantaciones de cacao y de algodón. Fundó escuelas y trazó el cami- 
no hacia Chiquitos. Confiaba mucho en sus gestiones, cuando al año siguien- 
te (1824), a consecuencia del cambio de gobierno y del advenimiento de la 
República, fue abandonado por los otros religiosos, que quisieron regresar a 
España. Cuando quedó solo, pidió al padre Salvatierra que dejase San Javier 
para venir con sus queridos guarayos; se estableció algunos años en Ascensión, 
en donde murió. A partir de 1824, el territorio de los guarayos pasó a depen- 
der políticamente de la provincia de Chiquitos. 

Olvidado, por así decirlo, de la tierra entera, sin apoyo de parte del go- 
bierno, obligado a hacerlo todo con sus propias manos, el padre Lacueva sólo 
obtuvo estimación de los guarayos, pero sin conseguir el menor ascendiente 
sobre ellos. Sin embargo, cuando los amenazó con retirarse, le dijeron: “Si te 
vas, padre, nos iremos a vivir a los bosques, pues sólo permanecemos aquí por 
ti”; y, temeroso de verlos retornar a su salvajismo, el digno hermano se queda 
siempre, con tanta más razón cuanto que los chiquitos, que, huyendo de la 
severidad de las misiones, se vienen a vivir junto a los guarayos, repugnan a 
éstos en sus aldeas por las exacciones que cometen y por la depravación de sus 
costumbres. 


18 Es la misma cuyas ruinas visité. 


no 
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Hay ahora entre Trinidad y Santa Cruz 544 almas, divididas así: 


Hombres Mujeres 
Edad Núm. Edad Núm. 
De la 7 años 60 | Dé 11 7 50 
De 7a 15 años 76 | De Ta 15 años 61 
De 15a 70 años 1 | De l5a 70 años 154 
279 265 


Grandes, bien plantados, casi blancos, dotados de una larga barba (hecho 
excepcional entre los americanos), los guarayos tienen una apostura altiva, 
los rasgos regulares y la expresión muy dulce. Su carácter responde perfecta- 
mente a su exterior; ofrecen el tipo de la franqueza, de la hospitalidad y de 
todas las virtudes. Buenos padres, buenos maridos, aunque graves por hábito, 
se creen, en medio de la abundancia y de la libertad salvaje, los más felices de 
los mortales. Sus ancianos, verdaderos patriarcas y oráculos de sus familias, 
encuentran respeto y sumisión en sus hijos. Se dividen en pequeñas familias 
en las selvas, o en las aldeas. Sus cabañas, todavía octogonales, parecidas a las 
de los antiguos caribes de las Antillas, son espaciosas y están cubiertas de ho- 
jas de palmeras. 

Un guarayo pasa su primera infancia junto a su madre, la cual le prodiga 
los cuidados más tiernos. Desde los ocho o diez años, acompaña a su padre al 
campo, a la caza, adiestrándose en el tiro al arco y en el arte de fabricar armas. 
Abandona entonces la compañía de las mujeres y no frecuenta más que la de 
los muchachos de su edad o la de los hombres. Apenas logra reunir en el ma- 
nejo del arco fuerza y suficiente destreza como para bastarse a sí mismo, piensa 
en elegir compañera. Una vez hecha la elección, hace su trato con los herma- 
nos de la muchacha, que son los que exclusivamente tienen derecho para dis- 
poner de su hermana. Las condiciones consisten ora en un número dado de 
hachas, de cuchillos o de otros instrumentos, ora en una suma de trabajo, como 
puede ser la construcción de una casa o el desmonte de un campo. Aceptada 
la demanda, el joven pretendiente, completamente desnudo, pintado de rojo 
de pies a cabeza y armado con su macana!? o maza, se pasea durante varios días 
alrededor de la cabaña de su novia. Algún tiempo después, las parientes de la 
joven preparan la bebida de maíz fermentado, y la boda se celebra en medio de 
una reunión numerosa a la que son invitados todos los parientes y amigos. 


19  Macana, en español en el original. (N. del T.). 
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La joven pareja vive a veces con su familia, pero lo corriente es que cons- 
truya una cabaña en las inmediaciones. Cuanto más aumenta la familia de un 
guarayo, mayor es la consideración que adquiere. Es por eso que, sin descuidar 
a su primera mujer, siempre la más estimada, el guarayo toma sucesivamente 
otras en el curso de su existencia. Los hijos de todas esas mujeres parecen de 
una sola madre, tal es su estrecha unión. Nunca una disputa, jamás un repro- 
che de parte del marido, que respeta a sus mujeres, aunque se considera como 
muy superior a ellas. Cuando un guarayo llega a ser jefe de una familia nume- 
rosa, se convierte en un oráculo; sus días transcurren plácidamente, sin cuida- 
dos ni pesares; por eso llega siempre a la vejez exento de achaques y de la 
pérdida de sus sentidos; sin embargo, como ya se ha visto en el cuadro ante- 
rior, los guarayos raramente sobrepasan los setenta años. 

En medio de la abundancia, el guarayo provee casi sin trabajo a las nece- 
sidades de su familia. Cada cultivo de su campo se hace en común con sus 
parientes, sus amigos. Sus mujeres preparan la bebida de maíz; después es él 
quien las convida. Al despuntar el día se dirige alegremente a su campo. Los 
invitados trabajan con un ardor increíble los dos tercios de la jornada, en tan- 
to que el propietario se tiende en su hamaca o dirige a los obreros. Regresan 
luego a la cabaña en donde dan comienzo a las danzas serias y a libaciones que 
duran varios días; todo transcurre, empero, sin riñas ni disputas; de esta mane- 
ra, cada jefe reúne sucesivamente a sus amigos, sea para derribar y desmontar, 
sea para sembrar, y todas esas operaciones dan ocasión a otras tantas fiestas. 

Los hombres abaten los árboles en el desmonte de los campos, que culti- 
van en común con las mujeres; construyen sus piraguas por medio del fuego y 
del hacha, y fabrican sus arcos y sus flechas, hechos con sumo arte; sacan las 
cortezas de las higueras para hacerse con ellas sus vestidos. Por otra parte, son 
apasionados por la caza y la pesca, para lo cual dos o tres de ellos recorren la 
selva durante varios días, trayendo consigo monos O pescados ahumados. Á 
cargo de las mujeres está la alfarería, que consiste en enormes cántaros de 
tierra para poner la chicha, que ellas hacen con maíz molido; hilan el algodón 
y tejen hamacas así como las prendas con que se visten. 

Siendo el cultivo su principal recurso, puesto que la caza no es para ellos 
más que una diversión, adaptan a aquél mucho de sus ceremonias religiosas. 
Su religión es sencilla como sus costumbres. Su Tamoi o abuelo, dios bienhe- 
chor al que reverencian sin temer, vivió entre ellos, les enseñó la agricultura y, 
cuando los dejó, les prometió su protección desde la copa de un árbol sagrado 
de flores purpúreas, al que subió para elevarse al oriente, hacia los cielos. Se le 
implora en la época de las siembras o cuando se quiere que una lluvia abun- 
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dante venga a reanimar a la tierra jadeando bajo los ardores de un sol de fuego. 
Una simple cabaña octogonal en medio de la selva es el templo en donde se 
reza a Tamoi. Unos hombres completamente desnudos se sientan formando 
un círculo, teniendo cada uno en su mano un trozo de bambú. El más viejo, 
con los ojos bajos, golpea el suelo con su bambú, entonando con la más her- 
mosa voz de bajo un himno que los demás repiten. Los he oído pedir, en un 
estilo de los más figurados y de los más poéticos, a la naturaleza que se vistiese 
con sus galas más magníficas; a las flores, que se abriesen; a los pájaros, que 
tomasen su más rico plumaje y que comenzasen sus alborozadas canciones; a 
los árboles, que se embelleciesen con sus verdores primaverales, a fin de unirse 
a ellos para llamar la atención de Tamoi, a quien jamás imploran en vano. 

En sus enfermedades recurren a los adivinos, que conjuran el mal tocando 
la parte enferma y perfumándola con humo de tabaco. Los guarayos ayunan 
durante el nacimiento y las enfermedades de sus hijos. Temen el canto de los 
pájaros nocturnos y al cielo cuando está muy encapotado en la noche. Le lla- 
man teteo (la muerte), y aventan entonces cenizas para conjurarla. Durante la 
luna nueva arrojan sus hijos al aire para que crezcan. 

A su muerte, los guarayos son llevados al cielo gracias a los cuidados de 
Tamoi, quien toma el camino del oriente desde la copa del árbol sagrado 
(Tuirenda)?, que con ese fin plantan siempre cerca de su morada. Gozan en la 
otra vida de cuanto poseían en ésta?!; por eso se los entierra siempre cubiertos 
de pinturas, con la cabeza vuelta hacia el este, rodeados de sus armas, de sus 
instrumentos agrícolas y con chicha. Colocan su cuerpo en su cabaña o en el 
campo, entre dos capas de esteras, en el fondo de una fosa, y su familia ayuna, 
se oculta algunos días y se pone de luto pintándose de negro. 

Gozan de poca libertad las mujeres entre los guarayos. De niñas, no aban- 
donan nunca a su madre; cuando llegan a núbiles se les somete a rigurosos 
ayunos, y algunas líneas de tatuaje en los brazos, con profundas heridas, que se 
hacen en medio del pecho??, indican entonces a todos que las jóvenes pasan 
de la infancia a una edad en que deberán ocupar su puesto en la sociedad. Una 
mujer nunca se presenta sola a ninguna parte; siempre va acompañada, sea 
por sus hermanos, sea por su padre. 


20 Planta leguminosa, semejante al Ceibo de Buenos Aires. 

21 Ellos consideran que todos los animales suben al cielo por medio de un bejuco tortuoso. 
Creen que los cristianos van hacia occidente. 

22 Esta costumbre vuelve a encontrarse en muchos pueblos, entre los patagones, los puelches, 
los araucano etc. V. El hombre americano, pág. 128. 
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Una de las características más salientes de los guarayos es su escrupulosa 
probidad; nunca querrán apropiarse de una cosa que no les pertenezca. Tal es 
el rápido retrato de los antiguos descendientes de los caribes, hombres feroces, 
sanguinarios, antropófagos, para quienes los escritores de los primeros siglos 
de la Conquista nunca encontraban bastantes anatemas. 

Con todas estas virtudes, uno se asombra de encontrar en los guarayos 
tanta repugnancia para someterse a las prescripciones de la religión católica. 
El padre Lacueva, no más afortunado que sus antecesores, nada había obteni- 
do de ellos. Lejos de oponer la menor resistencia a sus miras, lo estimaban y lo 
veneraban mucho; pero los contados guarayos que recibían el bautismo ve- 
nían poco a la iglesia y no abandonaban sus antiguas costumbres. Animados 
por el solo deseo de vivir en paz, no querían someterse a ninguna ley; por eso 
nunca se entregaban a habladurías. El padre Lacueva me decía que las dos 
mayores dificultades que tenía que vencer eran hacerlos perder la costumbre 
de la poligamia y lograr que las mujeres se cubriesen un poco más. Muchas 
veces le oí quejarse al cura de Ascensión de la pereza de los indios y de su 
indolencia, porque no podía hacerlos trabajar en su propio provecho. Al guarayo 
le bastan algunos días de trabajo por año para asegurarse para él y su familia las 
provisiones de dos o tres años. Cubierto con la corteza de los árboles de la 
selva, alimentado con la caza que en ella obtiene y con el producto del campo 
que allí cultiva, abrigado bajo su follaje, ¿para qué iba a afanarse por obtener 
lo que no le es necesario y de cuya existencia apenas está enterado? En la 
abundancia de los bienes reales, cuando está fuera de toda servidumbre, se 
considera como muy feliz de su libertad y trata de esclavos a todos los hombres 
sometidos a los reglamentos de las misiones. 
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